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INTRODUCTION 


La  formation  géologique  de  la  partie  des  États-Unis  située  entre  les  Alle- 
ghanies  et  les  Montagnes  Rocheuses,  a  donné  naissance  à  plusieurs  théo- 
ries ingénieuses.  En  apparence  du  moins,  sinon  tout  à  fait  en  réalité,  cette 
immense  région  est  une  plaine;  car,  à  la  distance  de  près  de  quinze  cents 
milles  de  l'est  à  l'ouest,  et  six  cents  milles  du  nord  au  sud,  il  exisie  à  pei'ne 
line  élévation  digne  d'être  appelée  une  montagne.  Les  collines  même  n'y 
sont  pas  communes,  bien  qu'une  partie  de  la  contrée  ait  plus  ou  moins  ce 
caractère  inégal  qui  est  décrit  dans  les  premières  pages  de  cet  ouvrage. 

Il  y  a  de  bonnes  raisons  de  supposer  que  le  territoire  qui  compose  main- 
tenant l'Ohio,  riUinois,  l'Indiana,  le  Michigan,  et  une  grande  partie  du 
pays  situé  à  l'ouest  du  Mississipi,  reposait  autrefois  sous  les  eaux.  Le  sol 
de  tous  ces  États  ressemble  à  un  dépôt  formé  par  les  eaux,  et  l'on  a  trouvé 
des  rocs  isolés  d'une  nature  et  dans  une  position  qui  rendent  difficile  de 
réfuter  l'opinion  qu'ds  ont  été  apportés  par  des  glaces  flottantes.  Cette 
théorie  fait  supposer  que  les  grands  lacs  étaient  dépositaires  d'une  immense 
quantité  d'eau  douce,  située  trop  bas  pour  être  desséchée  par  l'irruption 
qui  découvrit  la  terre. 

On  doit  se  rappeler  que  les  Français,  lorsqu'ils  étaient  maîtres  du  Canada 
et  do  .la  Louisiane,  réclaniaient  tout  le  territoire  en  question.  Leurs  chas- 
seurs et  leurs  troupes  avancées  entretinrent  les  premières  communications 
avec  les  sauvages  qui  occupaient  alors  le  pays,  et  les  premiers  écrits  que 
nous  possédions  sur  ces  vastes  contrées  sont  dus  à  la  plume  de  leurs  mis- 
sionnaires. Beaucoup  de  mots  français  sont  en  conséquence  devenus  d'un 
usage  local  dans  cette  partie  de  l'Amérique,  et  beaucoup  de  noms  donnés 
dans  cet  idiome  ont  été  conservés.  Lorsque  les  aventuriers  qui  pénétrèrent 
les  premiers  dans  ces  déserts  trouvèrent  au  milieu  de  ces  forêts  d'immenses 
plaines  couvertes  d'une  riche  verdure,  ils  leur  donnèrent  naturellement 
le  titre  àe  prairies.  Les  Anglais  succédant  aux  Français,  et  trouvant  aussi 
une  nature  nouvelle,  différente  de  tout  ce  qu'ils  avaient  vu  sur  le  continent, 
et  déjà  désignée  par  un  nom  qui  n'exprimait  rien  dans  leur  propre  langage, 
laissèrent  à  ces  prairies  naturelles  leur  litre  de  convention  :  de  celîe  ma- 
nière le  mot  prairie  fut  adopté  dans  la  langue  anglaise. 

Les  prairies  américaines  sont  de  deux  espèces.  Celles  qui  sont  situées  à 
l'est  du  iMississipi  sont  comparativement  peu  étendues,  d'une  extrême  fer- 
tilité et  toujours  entourées  de  forêts.  Elles  sont  susceptibles  d'une  culture 
productive,  et  se  peuplent  rapidement.  Elles  abondent  dans  l'Ohio,  le  Mi- 
chigan, rillinois  et  l'Indiana.  Les  premiers  habitants  y  éprouvent  une 
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grande  difficulté  fl  so  procurer  du  bois  et  de  l'eau,  désavantai^es  bien  graves 
jusqu'à  ce  que  l'arl  vienne  à  bout  de  suppléer  à  la  nature.  Comme  le  char- 
bon est  commun  dans  ces  contrées,  et  (pi'il  est  facile  d'y  creuser  des  puits, 
les  établissements  des  émigranis  y  deviennent  de  jour  en  jour  moins  pé- 
nibles. 

La  seconde  espèce  de  ces  prairies  est  située  à  l'ouest  du  Mississipi,  à 
quelques  centaines  de  milles  de  celte  rivière;  elles  portent  le  nom  de 
grandes  prairies  ;  elles  ressemblent  aux  steppes  dcTartarie  plus  qu'à 
aucune  autre  partie  du  monde,  étant  [lar  le  fait  une  vaste  région  incapable 
de  donner  asile  à  une  population  considérable,  par  les  deux  inconvénients 
que  nous  venons  de  signaler.  Les  rivières  abondent,  il  est  vrai,  mais  ce 
pays  est  entièrement  dépourvu  de  ruisseaux  et  des  plus  petits  courants 
d'eau,  qui  donnent  à  la  terre  tant  de  fertilité. 

L'origine  et  la  date  des  prairies  d'Amérique  présentent  un  des  plus  ma- 
jestueux mystères  de  la  nature.  Le  caractère  général  des  États-Unis,  du 
Canada  et  du  Mexique  est  celui  d'une  fertilité  luxueuse.  H  serait  difficile 
de  trouver,  dans  aucune  autre  partie  du  monde,  de  la  môme  étendue,  aussi 
peu  do  terre  inutile  qu'il  en  existe  dans  rUuion.  La  plupart  des  montagnes 
sont  labourables  et  même  les  prairies  de  celte  partie  de  la  république  sont 
profondément  arrosées.  C'est  la  même  chose  entre  les  Montagnes  Rocheuses 
et  l'océan  Pacifique.  C'est  entre  ces  montagnes  et  cette  mer  que  se  trouve 
cette  large  ceinture  qu'on  peut  appeler  un  désert  comfjarativement  aux 
autres  parties  de  l'Amérique,  et  où  se  passe  la  scène  de  cet  ouvrage.  On 
croirait  qu'il  a  été  posé  dans  ce  lieu  comme  une  barrière  entre  les  Améri- 
cains et  l'ouest  de  leur  pays. 

Les  grandes  prairies  paraissent  être  le  dernier  refuge  des  hommes  rouges. 
Les  restes  des  Mohioans,  des  Delawares,  des  Crceks,  des  Choctavvs  et  des 
Cherokees,  sont  destinés  à  fournir  leur  carrière  sur  ces  vastes  plaines.  Le 
nombre  entier  des  Indiens  dans  l'intérieur  de  l'Union  est  différemment 
évalué  depuis^ent  jusqu'à  trois  cent  mille  âmes.  La  plupart  d'entre  eux 
habitent  le  i)ays  à  l'ouest  du  IMississipi.  A  l'époque  où  se  passe  le  roman, 
ils  étaient  en  guerre  ouverte,  les  querelles  nationales  passant  de  génération 
en  génération.  La  république  a  beaucoup  fait  en  rendant  la  paix  à  ces  sau- 
vages solitudes,  et  il  est  maintenant  possible  de  voyager  avec  sécurité  dans 
les  mêmes  lieux  où  l'homme  civilisé  n'osait  passer  sans  escorte  il  y  a 
vingt-cinq  ans. 

Le  lecteur  (pii  a  lu  les  deux  premiers  ouvrages  auquel  celui-ci  succède, 
retrouvera  une  vieille  connaissance  dans  le  principal  personnage  de  cette 
histoire.  Nous  l'avons  conduit  jusqu'au  terme  de  sa  carrière,  et  nous  espé- 
rons qu'il  lui  sera  permis  de  sommeiller  dans  la  paix  du  juste. 


PREFACE 

DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION 


La  manière  dont  l'auteur  de  ce  livre  s'est  procuré  les  principaux  maté- 
riaux de  sa  composition  est  rapportée  dans  l'ouvrage  même.  Le  lecteur 
intelligent  concevra  sans  peine  qu'il  peut  avoir  mille  raisons  pour  ne  pas 
en  dire  davantage  sur  les  sources  secrètes  oîi  il  a  puisé.  Il  dira  seulement, 
sous  sa  propre  responsabilité,  que  les  parties  de  la  légende,  pour  lesquelles 
aucune  autorité  n'est  citée,  sont  tout  aussi  vraies  que  celles  qui  ne  sont  pas 
dépourvues  de  cet  avantage  particulier,  et  que  toutes  méritent  d'être  crues 
également. 

Il  se  trouve  cependant  que,  dans  les  pages  suivantes,  l'auteur  s'est  quel- 
quefois écarté  de  la  stricte  véracité  historique,  et  il  est  peut-être  à  propos 
de  donner  quelques  éclaircissements  à  ce  sujet.  Dans  la  confusion  infinie 
de  noms,  de  coutum.es,  d'opinions  et  de  langage,  qui  existe  parmi  les  peu- 
plades de  l'ouest,  il  a  mis  plus  de  soin  à  éviter  de  blesser  l'oreille,  ou  de 
mettre  à  la  torture  l'intelligence  du  lecteur,  qu'à  s'attacher  à  la  vérité  litté- 
rale. Par  exemple,  il  a  appelé  uniformément  Grand-Esprit,  le  Wahcondah, 
quoiqu'il  sache  fort  bien  que  les  deux  nations  qu'il  met  en  présence  ne  l'ap- 
pellent pas  de  la  même  manière.  De  même,  en  d'autres  occasions,  il  a  cher- 
ché plutôt  à  mettre  de  la  simplicité  dans  son  récit,  qu'à  le  rendre  stricte- 
ment correct,  aux  dépens  de  tout  orare  et  de  toute  clarté.  Il  suffisait,  pour  le 
but  qu'il  se  proposait,  que  le  portrait  reproduisît  les  traits  principaux  de 
l'original.  Pour  ce  qui  regarde  l'ombre,  la  pose  et  l'arrangement  de  la  figure, 
il  s'est  donné  un  peu  de  liberté.  Cette  courte  explication  aurait  même  paru 
inutile  à  l'auteur,  s'il  ne  savait  qu'il  existe  une  certaine  classe  de  «  doctes 
Thébains*  »,  tout  aussi  bien  en  état  de  lire  un  ouvrage  dont  l'imaginatioti 
seule  peut  assurer  le  succès,  qu'ils  le  sont  do  l'écrire. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  prévenir  des  objections  beaucoup  plus 

\.  Expression  de  Shakspeare  cmployc^c  dans  un  sens  indOlcnniné  ou  iroiiiciue.  Dans  un 
de  SCS  accès  de  foUc,  le  roi  I.car  prend  EJinond  pour  un  pliilosophe  de  ïlicbcs,  et  \cul 
interroger  ce  savant  Tliébaia  sur  de  hautes  qucsUons  mctai)liysi(iues.  {Khuj  Lear,  act.  III. 
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graves,  et  d'une  solution  plus  difficile,  qui  pourraient  se  présenter  à  l'esprit 
d'une  classe  plus  élevée  de  lecteur».  Introduire  un  soûl  et  même  personna-e 
comme  acteur  principal,  dans  non  moins  do  trois  ouvrages;  et  dans  ces 
temps  d'entreprises  aventureuses  en  fait  de  livres  de  ce  genre,  choisir  pour 
la  chaîne  d'une  légende  un  désert,  qui  n'est  peuplé  d'aucun  souvenir  histo- 
rique, et  auquel  viennent  s'associer  si  peu  d'idées  poétiques,  s'il  en  est 
même  quelques-unes,  c'est  ce  qui  peut  avoir  besoin  d'apologie.  Néanmoins, 
s'il  est  possible  de  lever  la  première  objection,  la  seconde  devra  nécessai- 
rement tomber  d'elle-même,  puisqu'il  était  évidemment  du  devoir  d'un 
fidèle  historien  de  suivre  son  héros  partout  où  il  lui  plaisait  d'aller. 

11  est  plus  que  probable  que  le  narrateur  de  ces  simples  événements 
s'est  fait  illusion  sur  l'inlérêt  qu'ils  pourraient  avoir  aux  yeux  d'autres 
personnes;  mais  il  lui  a  semblé  que  la  vie  d'un  vétéran  de  la  forêt,  qui, 
ayant  commencé  sa  carrière  près  de  l'Atlantique,  s'est  vu  forcé  par  la 
marche  progressive  de  la  population,  avançant  toujours  sur  ses  pas  avec 
une  rapidité  sans  exemple,  de  chercher  un  dernier  refuge  contre  la  société, 
dans  les  plaines  vastes  et  inhabitées  de  l'ouest,  présentait  quelque  chose 
d'assez  instructif,  d'assez  touchant,  \)0\ir  le  décider  à  en  tenter  la  publica- 
tion. Que  les  changements  qui  ont  contraint  un  homme  de  ce  caractère  à 
ces  migrations  successives  se  soient  opérés  effectivement  dans  le  cours 
d'une  seule  vie,  c'est  un  point  d'histoire  qu'on  ne  saurait  révoquer  en  doute; 
qu'ils  aient  produit  un  ef!'et  semblable  sur  le  Chasseur  du  Dernier  dis 
Mohîcans^  le  Bas-de-Cuir  des  Pionniers,  et  le  Trappeur  de  la  Prairie, 
c'est  ce  qui  est  prouvé  par  une  autorité  non  moins  imposante  que  ces  pages 
véridiques,  dont  l'attention  du  lecteur  ne  sera  pas  détournée  [tlus  long- 
temps, s'il  est  encore  tenté  de  les  parcourir  après  cet  aveu  sincère  du  peu 
de  valeur  de  ce  qu'elles  contiennent. 


LA  PRAIRIE 


Remarquez  son  élat;  voyez  les  événements; 

el  dites-moi  si  cVst  là  un  frère? 
SuAKSPEARE.  La  Tempête,  acte  I,  scène  ii. 


CHAPITRE   PREMIER. 


Je  t'en  prie,  liciger,  si  l'affection  ou  l'or  peuvent 
luociiier  des  rafraicliisscmenis  dans  ce  lieu 
désert,  conduis-nous  là  où  nous  pourrons  nous 
reposer  et  prendre  quelque  nourriture. 

Shakspeare.  Comme  il  vous  plaira. 


On  a  beaucoup  parlé  et  beaucoup  e'crit  dans  les  temps  sur  la 
question  de  savoir  s'il  était  politique  de  réunir  les  vastes  contrées 
de  la  Louisiane  au  territoire  déjà  immense,  et  seulement  à  demi 
habité,  des  Etats-Unis;  cependant,  quand  la  chaleur  delà  discus- 
sion se  fut  un  peu  calmée,  et  que  les  motifs  d'intérêt  personnel 
eurent  fait  place  à  des  idées  plus  libérales,  on  commença  «jénéra- 
lement  à  convenir  de  la  sagesse  de  la  mesure.  Il  devint  bientôt 
évident,  même  pour  le  cerveau  le  plus  étroit,  que,  tandis  que  la 
nature  avait  arrêté  à  l'ouest  notre  population  par  une  barrière  de 
déserts,  cette  mesure  nous  avait  rendus  maîtres  d'une  ceinture  de 
contrées  fertiles,  qui,  dans  les  révolutions  journalières,  auraient 
pu  devenir  la  possession  d'une  nation  rivale.  Elle  nous  donnaii 
exclusivement  la  clef  d'un  grand  commerce  intérieur,  et  mettait 
entièrement  sous  notre  dépendance  les  féroces  tribus  de  sauvages 
qui  habitent  le  long  de  nos  frontières.  Elle  conciliait  c\'3  intérêts 
opposés,  et  calmait  des  méfiances  nationales j  ellç  ;>uvrait  mille 
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Toics  au  commerce  intérieur  et  à  la  navigation  de  l'océan  Pacifi- 
que; et,  si  le  temps  ou  la  nécessité  amenait  une  division  paisible 
de  ce  vaste  empire,  elle  nous  assurait  un  voisin  qui  parlerait  la 
même  langue  que  nous,  qui  aurait  la  même  religion,  les  mêmes 
institutions,  et,  il  faut  aussi  l'espérer,  les  mêmes  principes  de 
droit  politique. 

Quoique  la  cession  eût  été  faite  en  l,S03,le  printemps  de  l'année 
suivante  s'ouvrit  avant  que  la  prudente  discrétion  de  l'Espagnol 
qui  administrait  la  province  au  nom  de  son  souverain  voulût 
permettre  la  prise  de  possession,  ou  même  l'entrée  des  nouveaux 
propriétaires.  31ais ,  à  peine  les  formalités  de  la  cession  eurent- 
elles  été  accomplies,  et  le  nouveau  gouvernement  reconnu,  que 
des  essaims  de  ce  peuple  turbulent,  qui  s'agite  sans  cesse  aux 
extrémités  de  la  population  américaine,  s'enfoncèrent  dans  les 
bois  qui  bordent  la  rive  droite  du  IMississipi ,  avec  la  même  per- 
sévérance et  le  même  courage  insouciant  qui  avaient  guidé  un  si 
grand  nombre  d'entre  eux  dans  leur  pénible  émigration  des  pays 
atlantiques  à  la  rive  orientale  du  Père  des  fleuves  *. 

Le  temps  seul  pouvait  effectuer  le  mélange  des  nombreux  et 
riches  colons  de  la  Basse-Louisiane  avec  leurs  nouveaux  com[)a- 
triotcs;  mais  la  population  plus  pauvre  et  plus  disséminée  de  la 
province  supérieure  fut  presque  immédiatement  engloutie  par  le 
torrent  de  l'émigration.  Cette  invasion  du  côté  de  l'est  était  le 
réveil  violent  et  subit  d'un  peuple  qui  s'était  imposé  une  con- 
trainte momentanée ,  après  que  le  succès  avait  rendu  sa  force 
presque  irrésistible.  Les  fatigues  et  les  périls  de  leurs  premières 
entreprises  furent  bientôt  oubliés,  quand  ces  contrées  immenses 
et  mconnucs,  se  présentant  à  leurs  yeux  avec  tous  leurs  avan- 
tages réels  ou  supposés,  leur  ouvrirent  une  nouvelle  carrière. 
Les  conséquences  furent  celles  qu'on  devait  aisément  prévoir, 
lorsqu'une  occasion  aussi  attrayante  s'offrait  à  une  race  habituée 
depuis  longtemps  aux  entreprises  aventureuses,  et  nourrie  dans 
les  périls. 

Des  milliers  des  plus  anciens  habitants  de  ce  qu'on  appelait  alors 
les  Nouveaux  É/als^,  s'arrachèrent  aux  douceurs  de  la  vie  paisible 

i.  On  appelle  ainsi  le  Mississipi  dans  diffi^rcnles  langues  Indiennes.  Le  leclciir  se  for- 
mera une  [)Ius  jiisie  idée  de  l'imporlance  de  cet  immense  cours  d  eau  ,  s'il  se  rappelle  qno 
le  Missouri  et  le  Mississipi  sont  regardés  comme  un  seul  cl  même  Ucuvc.  Leurs  deux  cours 
rûunis  forment  à  peu  prés  quatre  mille  milles. 

2.  Tous  les  États  admis  à  Tuniou  américaine  depuis  la  révolution  sont  appelés  nouvcaiii 
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qu'ils  ayaient  achetées  partant  de  travaux,  et,  à  la  tète  de  bandes 
nombreuses  de  jeunes  descendants  que  les  forêts  de  l'Ohio  et  du 
Kentucky  avaient  vus  naître,  ils  s'enfoncèrent  plus  avant  dans  les 
terres,  cherchant  ce  (ju'on  pourrait  appeler,  sans  le  secours  de  la 
poésie,  leur  atmosphère  naturelle,  celle  qui  était  plus  conforme  à 
leurs  goûts.  De  ce  nombre  fut  le  brave  et  intrépide  forestier  '  qui, 
le  premier,  avait  pénétré  dans  les  déserts  du  Kentucky.  On  vit 
alors  ce  vénérable  vieillard  se  déplacer  de  nouveau,  entreprendre 
son  dernier  voyage,  mettre  le  Fleuve-sans-Fin  entre  lui  et  la  mul- 
titude que  le  succès  de  son  audace  avait  attirée  autour  de  lui,  et 
aller  chercher  plus  loin  le  renouvellement  de  ces  jouissances  qui 
n'avaient  plus  de  prix  à  ses  yeux  dès  qu'elles  étaient  entravées  par 
les  formalités  des  institutions  humaines  ^. 

Lorsque  des  hommes  courent  après  des  aventures  pareilles,  ils 
sont  ordinairement  entraînés  par  la  force  d'habitudes  antérieures, 
ou  trompés  par  les  espérances  qu'ils  ont  formées  en  secret.  Quel- 
ques-uns, suivant  ce  vain  fantôme  et  voulant  devenir  riches  tout 
à  coup,  se  mirent  à  chercher  les  mines  du  territoire  encore  vierge, 
mais  ce  fut  le  petit  nombre;  et  la  très-grande  partie  des  émigrants 
se  bornèrent  à  s'établir  sur  les  bords  des  grands  courants  d'eau, 
se  contentant  des  riches  récoltes  que  le  voisinage  des  rivières 
assure  même  à  la  plus  faible  industrie.  Ce  fut  ainsi  que  des  établis- 
sements se  formèrent  avec  une  rapidité  magique  ;  et  la  plupart 
de  ceux  qui  ont  été  .témoins  de  l'acquisition  de  cette  province 
inhabitée  ont  pu  voir  déjcà  un  peuple  nombreux  et  indépen- 
dant se  former,  s'isoler  du  reste  de  l'État,  et  se  faire  recevoir 
dans  le  sein  de  la  confédération  nationale  sur  le  pied  de  l'égalité 
politique  ^. 

États,  ù  rcxception  de  Vcrmont,  qui  pouvait  réclamer  les  mômes  droits  avant  la  guerre; 
ils  ne  fuient  ccpondant  reconnus  que  plus  tard. 

1.  Foresler  :  lialiilant  des  forets.  Les  Américains  ont  aussi  un  synonyme  de  ce  mot, 
celui  (le  barkwoodsmuv ,  homme  des  hois  éloignés  ;  c'est  ainsi  qu'ils  désignent  ces  espèces 
de /)io//i(it'r\  de  la  civilisation  dont  cliaquc  pas  qu'ils  font  dans  le  désert  est  au  pruGt  de 
cette  civilisation  qu'iis  croient  laisser  bien  loin  derrière  eux. 

2.  C'est  l'idée  qui  a  inspiré  au  poète  américain  Paulding,  souvent  cité  par  l'auteur,  son 
poème  du  Dackwoodiman.  M.  F.  Cooper  fait  ici  allusion  au  colonel  Daniel  r.oon,(|iii, 
apiès  avoir  lialiité  trenie  ans  les  déserts  du  Kentucky,  les  quitta  lorsqu'ils  commenceront  ù 
se  peupler,  et,  ù  1  âge  de  quatre-vingt-douze  ans,  alla  chercher  il  jilus  de  trois  cents  milles 
de  distance  d'autres  déserts  où  les  hommes  n'eussent  pas  encore  pénétré.  Le  caracléi  e  de 
Daniel  Poon  excitait  souvent  l'adniiiation  de  lord  liyron,  qui  lui  a  consacré  plusieurs 
stances  dans  le  poème  de  Don  Jnau  ,  où  il  l'appelle  —  un  eniiiie  nclif  el  eu  faut  de  la 
nnlnrejHsqneddti.i  sa  vieillesse.—  (Don  Juuii,  clianl  Vlll.  )  Byron  avait  eu  quelquefois 
l'idée  d'aller  vivre  lui-même  eu  Amérique. 

3.  Le  Missouri. 
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Les  scènes  et  les  incidents  qui  se  rapportent  a  notre  léiicnde 
acluelle  se  passèrent  dans  ce  qu'on  peut  ai)pelcr  la  première 
époque  des  entreprises  qui  ont  amené  de  si  grands  et  si  prompts 
résultats. 

La  moisson  de  la  première  année  de  notre  entrée  en  possession 
était  faite  depuis  longtemps;  le  feuillage  flétri  de  quelques  arbres 
épars  commençait  déjà  à  se  couvrir  des  teintes  mélancoliques  de 
l'automne,  lorsqu'une  file  de  chariots  sortit  du  lit  desséché  d'une 
petite  rivière,  et  continua  à  s'avancer  à  travers  les  ondulations 
de  ce  qui  se  nomme,  dans  le  langage  du  pays  que  nous  décrivons, 
«  une  prairie  roulante'.  »  Les  chariots  chargés  de  meubles  gros- 
siers et  d'instruments  d'agriculture,  le  petit  troupeau  de  brebis 
errantes  et  de  bétail  noir  qui  formait  Tarrièrc-garde ,  l'aspect 
sauvage,  l'air  insouciant  des  hommes  robustes  dont  le  pas  lourd 
et  pesant  suivait  celui  des  animaux  attelés ,  tout  annonçait  une 
troupe  démigrants  qui  cherchaient  l'Eldorado  de  leurs  désirs. 
Contre  l'usage  ordinaire  des  hommes  de  leur  caste,  ils  avaient 
quitté  les  vallées  fertiles  de  la  basse  contrée,  et  franchissant  torrents 
et  ravines,  solitudes  arides  et  profonds  marécages,  par  des  moyens 
qui  ne  sont  connus  que  de  pareils  aventuriers,  ils  avaient  su  se 
frayer  un  passage  jusque  bien  au  delà  des  limites  ordinaires  des 
habitations  civilisées.  Devant  eux  se  prolongeaient  ces  vastes 
])laines  qui  s'étendent  avec  une  triste  monotonie  jusqu'à  la  base 
des  Montagnes  Eoeheuses,  tandis  qu'à  bien  des  milles  derrière 
eux,  au  milieu  d'une  affreuse  solitude,  bouillonnaient  les  eaux 
rapides  et  bourbeuses  de  la  Platte. 

L'apparition  de  ce  singulier  attirail  dans  cette  plage  nue  et 
solitaire  était  d'autant  plus  remarquable,  que  le  pays  environnant 
offrait  bien  peu  qui  j)iit  tc^iter  la  cupidité  d'un  spéculateur,  et 
encore  moins,  s'il  était  possible,  flatter  les  espérances  de  ceux  qui 
cherchent  à  former  un  établissement  sur  des  terres  encore  incultes. 

L'herbe  delà  prairie  était  maigre,  et  ne  promettait  rien  en  fa- 
veur d'un  sol  dur  et  ingrat  sur  lequel  les  chariots  roulaient  aussi 
légèrement  que  sur  un  chemin  battu,  le  pas  des  animaux  et  les 
roues  des  voitures  ne  laissant  de  traces  que  sur  cette  herbe  des- 
séchée, broutée  par  le  bétail  de  temps  en  temps,  mais  rejctée 
aussitôt  comme  un  aliment  trop  amer  pour  que  la  faim  même  put 
le  rendre  supportable. 

i  A  rolling  prairie.  En  français  lo  mol  praiiie  no  pciit  s'appliiiuor  qiio  par  convonlioa 
ù  CCS  plaines  umùricaiiies  qui  rcsf.cni.McDt  plulùt  aux  slcpi  es  de  la  l'.ussio. 
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Quelle  que  fût  la  destination  dernière  de  ces  aventuriers,  quel- 
les que  fussent  les  causes  secrètes  de  leur  sécurité  apparente  dans 
un  lieu  si  retiré  et  loin  de  tout  secours,  il  est  certain  que  rien 
dans  leur  contenance  ni  dans  leurs  manières  n'annonçait  la  moin- 
dre alarme  ni  la  plus  légère  inquiétude.  En  y  comprenant  les 
femmes  et  les  enfants,  la  troupe  se  composait  de  plus  de  vingt 
personnes. 

A  quelque  distance  en  avant  de  tous  les  autres  marchait  l'in- 
dividu qui,  par  sa  position  ainsi  que  par  son  maintien,  paraissait 
être  le  chef  de  la  hande.  C'était  un  homme  d'une  grande  taille, 
brûlé  par  le  soleil,  déjà  sur  le  retour  de  l'âge,  dont  l'air  épais  et 
insouciant  ne  peignait  aucune  émotion,  aucun  sentiment  de  regret 
pour  le  passé,  ou  d'anxiété  pour  l'avenir.  Ses  membres  semblaient 
flasques  et  comme  détendus  ;  mais  ils  étaient ,  en  réalité ,  d'une 
force  et  d'une  vigueur  extraordinaires.  Ce  n'était  pourtant  que 
lorsque  quelque  léger  obstacle  venait  s'opposer  à  sa  marche  que 
ce  corps  qui,  dans  sa  manière  d'être  habituelle,  paraissait  énervé, 
et  en  quelque  sorte  affaissé  sous  son  propre  poids,  montrait 
cette  énergie  surprenante  dont  le  principe,  quoique  caché,  n'en 
était  pas  moins  inhérent  à  son  organisation  ;  semblable  à  l'élé- 
pliant,  qui,  lourd  et  pesant  dans  sa  démarche,  n'en  est  pas  moins 
terrible  lorsque  sa  force  assoupie  se  réveille  tout  à  coup.  La  partie 
inférieure  de  sa  figure  n'offrait  que  des  traits  larges,  grossiers  et 
insignifiants;  tandis  .que  le  haut  de  sa  tète,  celte  partie  plus 
noble,  siège  de  son  intelligence,  avait  quelque  chose  de  bas  et  de 
repoussant. 

Son  costume  offrait  un  mélange  bizarre  de  l'accoutrement  gros- 
sier d'un  laboureur,  avec  ces  vêtements  de  cuir,  commodes  et 
même  nécessaires  dans  de  pareilles  émigrations.  Tout  cela  était 
entouré  d'une  foule  d'ornements  disparates,  qui,  placés  sans  au- 
cun goût,  formaient  l'effet  le  plus  grotesque.  Au  lieu  du  ceinturon 
ordinaire  de  peau  de  daim,  il  portait  autour  du  corps  une  ceinture 
de  soie  fanée  des  couleurs  les  plus  apparentes.  Le  manche  de  son 
couteau  en  corne  de  bouc  était  décoré  d'une  quantité  de  plaques 
d'argent;  la  fourrure  de  son  bonnet  était  d'une  finesse  et  d'un 
moelleux  qui  auraient  pu  faire  envie  à  une  reine;  les  boutons  do 
son  habit  de  laine,  sale  et  grossier,  étaient  du  métal  éclatant  du 
Mexique;  ce  même  métal  brillait  sur  son  fusil,  dont  la  monture 
était  en  superbe  acajou,  et  les  chaînes  et  breloques  de  trois  mau- 
vaises montres  pendaient  à  différentes  parties  de  sa  personne. 
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TiKli'pendammcnt  du  sac  et  dn  fusil,  de  la  2;ibernc  et  delà  poire 
à  poudre  qu'il  portait  sur  le  dos,  il  avait  jeté  nép;ligeniment  sur 
ses  épaules  une  hache  l)rillante  et  bien  aflilée;  et,  malgré  tout 
ee  poids,  il  paraissait  mardicr  avec  autant  d'aisance  que  si  rien 
ne  l'eût  embarrassé,  et  qu'il  n'eût  point  porté  le  plus  léger 
fardeau. 

A  quelques  pas  derrière  lui  s'avançait  un  groupe  de  jeunes  gar- 
çons dont  le  costume  était,  à  peu  de  chose  près,  semblable,  et 
dont  la  ressemblance  avec  leur  chef,  ainsi  que  celle  qu'ils  avaient 
entre  eux ,  annonçait  assez  que  c'étaient  les  enfants  d'une  même 
famille.  Quoique  le  plus  jeune  eût  à  peine  passé  cette  époque  de 
la  vie  qui ,  d'après  la  définition  subtile  de  la  loi ,  s'appelle  l'âge 
de  discrétion,  déjà  il  se  montrait  digne  de  ses  ancêtres  en  cela 
du  moins  (jue  sa  taille  hardie  égalait  celle  des  hommes  de  sa 
race.  Nous  ne  ferons  pas  ici  la  description  de  ses  compagnons; 
elle  trouvera  naturellement  sa  place  dans  le  cours  régulier  de 
notre  récit. 

Deux  femmes  seulement  se  trouvaient  dans  cette  petite  troupe, 
quoiqu'on  vît  sortir  de  temps  en  temps  du  premier  chariot  quel- 
ques petites  figures  olivâtres,  où  se  peignaient  une  grande  curio- 
sité et  une  vivacité  caractéristique.  La  plus  âgée  était  ridée  et 
avait  un  teint  livide ,  c'était  la  mère  de  la  plus  grande  partie  de 
la  bande:  l'autre  était  une  jeune  lille  de  dix-huit  ans,  à  la  dé- 
marche prompte  et  légère,  dont  l'habillement,  l'air  et  le  main- 
tien semblaient  indiquer  que,  sur  l'échelle  de  la  société,  elle  était 
placée  de  plusieurs  degrés  au-dessus  de  ceux  qui  l'accompa- 
gnaient. Le  second  chariot  était  couvert  d'une  toile  attachée  avec 
tant  de  soin  qu'il  était  impossible  de  voir  ce  qu'il  contenait.  Les 
autres  voitures  étaient  chargées  de  meubles  et  d'effets,  tels  qu'on 
peut  en  supposer  à  des  êtres  qui  sont  prêts  à  changer  à  tous 
moments  de  demeure  sans  faire  attention  à  la  saison  ou  à  la 
distance. 

Peut-être  n'y  avait-il  ni  dans  cet  équipage,  ni  dans  l'extérieur 
de  ceux  auxquels  il  appartenait,  rien  qu'on  ne  puisse  rencontrer 
tous  les  jours  sur  les  grandes  routes  de  notre  pays  renmant  et 
agité;  mais  le  cadre  dans  lequel  ce  tableau  mouvant  était  ren- 
fermé, la  solitude,  la  singularité  du  lieu,  lui  imprimaient  un 
caractère  particulier. 

Dans  les  petites  vallées  qui ,  d'après  la  conformation  régulière 
du  terrain,  se  présentaient  à  chaque  mille  sur  leur  route,  la  \ue 
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était  bornée,  de  deux  côfés,  par  les  collines  graduelles  et  presque 
insensibles  qui  donnent  leur  nom  à  ce  genre  de  prairie  dont  nous 
avons  parlé,  tandis  que  la  perspective  des  deux  autres,  se  pro- 
longeant dans  un  espace  étroit  et  resserré,  ne  montrait  qu'une 
végétation  grossière,  quoique  assez  abondante.  Du  baut  de  ces 
collines,  de  quelque  côté  que  l'œil  plongeât,  il  était  fatigué  de 
l'uniformité  d'un  paysage  dans  lequel  tout  glaçait  d'borreur.  La 
terre  ressemblait  assez  à  l'océan  lorsque  ses  vagues  fatiguées  se 
soulèvent  pesamment  après  que  l'agitation  et  la  fureur  de  la  tem- 
pête ont  commencé  à  se  calmer.  C'étaient  ces  mêmes  ondulations 
régulières,  cette  même  absence  d'objets  étrangers,  cette  m.ême 
étendue  immense  n'ayant  d'autres  bornes  que  Iborizon.  Le  géo- 
logiste  sourira  sans  doute  d'une  tbéorie  aussi  simple,  mais  telle 
était  la  ressemblance  que  la  terre  avait  avec  l'eau,  qu'un  poëte 
n'aurait  pu  s'empêcher  de  sentir  que  la  formation  de  l'une  avait 
été  produite  par  la  retraite  successive  de  l'autre.  De  distance  eu 
distance  un  grand  arbre,  sortant  du  creux  des  vallées,  étendait 
au  loin  ses  branches  flétries,  comme  quelque  vaisseau  isolé;  et, 
pour  ajouter  à  l'illusion,  sur  le  plan  le  plus  reculé  s'élevaient 
deux  ou  trois  bouquets  d'arbres  touffus,  qui  semblaient,  au  mi- 
lieu de  l'horizon  brumeux,  autant  d'iles  assises  sur  le  sein  des 
eaux.  Il  est  inutile  d'avertir  le  lecteur  qui  a  voyagé  que  l'unifor- 
mité de  la  surface  et  la  position  peu  élevée  des  spect^^^eurs  exagé- 
raient les  distances;  mais  cependant,  à  voir  les  îles  se  succéder 
et  les  collines  s'élever  l'une  après  l'autre  aussi  loin  que  l'œil 
pouvait  s'étendre,  on  était  obligé  de  faire  cette  réflexion  dé- 
courageante qu'il  faudrait  traverser  une  l)ieri  longue  étendue  de 
pays,  des  plaines  en  apparence  interminables,  avant  que  les  espé- 
rances du  plus  humble  agriculteur  pussent  être  réalisées. 

]\ïalgré  cela ,  le  chef  des  émigrants  n'en  poursuivait  pas  moins 
fermement  sa  route;  et,  sans  autre  guide  que  le  soleil,  il  tour- 
nait résolument  le  dos  au  séjour  de  la  civilisation,  et  à  chaque  pas 
il  s'enfonçait  davantage  dans  les  repaires  des  barbares  et  sauvages 
habitants  du  pays.  Cependant,  lorsque  le  jour  commença  à  tou- 
cher à  sa  fin,  son  esprit,  incapable  sans  doute  de  former  un  ])lau 
suivi  pour  l'avenir,  et  n'ayant  d'autre  prévoyance  que  celle  qui 
se  rattachait  au  moment  présent,  parut  s'occuper  des  moyens  de 
pourvoir  aux  besoins  de  sa  troupe  à  l'approche  de  la  nuit. 

Arrivé  sur  le  haut  d'une  colline  qui  était  un  |)eu  plus  élevée  que 
les  autres,  il  s'arrêta  un  instant ,  et  jeta  à  droite  et  à  gauche  un 
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regard  à  demi  curieux  pour  clierchcr  à  apercevoir  qnelqiie=;-uns 
de  CCS  signes  qui  indiquent  un  endroit  où  se  trouvent  réunies  les 
trois  choses  qui  leur  étaient  les  pins  nécessaires,  l'eau,  le  bois  et 
le  fourrage. 

Il  paraîtrait  que  sa  recherche  fut  infructueuse;  car,  après  avoir 
regardé  quelques  instants  avec  cette  indolence  qui  lui  était  habi- 
tuelle, il  redescendit  la  colline  à  pas  pesants  et  réguliers  ,  comme 
ces  animaux  chargés  de  graisse,  qui,  en  descendant,  sont  entraî- 
nés en  bas  autant  par  leur  poids  que  par  la  rapidité  de  la  descente. 

Son  exemple  fut  suivi  eu  silence  par  ceux  qui  arrivèrent  après 
lui;  les  jeunes  garçons  jetèrent  aussi  leur  coup  d'œil  chacun, à 
leur  tour,  mais  avec  plus  d'attention  et  d'intérêt.  Le  pas  des 
hommes  et  des  animaux  s'était  alors  ralenti  ;  et  il  était  évident 
que  le  temj)s  n'était  pas  éloigné  où  le  repos  serait  ahsolnmciit 
nécessaire.  L'herbe  de  la  Prairie  commençait  à  présenter  des  ob- 
stacles que  la  fatigue  augmentait  encore,  et  il  fallait  que  le  fouet 
stimulât  à  plusieurs  reprises  les  attelages  fatigués.  Dans  ce  mo- 
ment où,  à  l'exception  du  personnage  principal,  une  lassitude 
générale  gagnait  les  voyageurs,  et  où  tous  les  yeux,  par  une  sorte 
d'impulsion  commune,  se  fixaient  en  avant,  toute  la  troupe  s'ar- 
rêta tout  à  coup,  frappée  d'un  spectacle  aussi  soudain  qu'inat- 
tendu. 

Le  soleil  était  descendu  derrière  la  colline  la  plus  prochaine, 
laissant  après  lui  celte  traînée  de  lumière  qui  marcpie  son  passage. 
Au  milieu  de  cette  lumière  éclatante  se  dessinait  une  forme  hu- 
maine, appuyée  contre  la  hauteur,  et  aussi  distincte  et  en  appa- 
rence aussi  palpable  que  s'il  eût  sufli  d'étendre  la  main  pour  la 
toucher.  La  taille  était  colossale,  l'attitude,  celle  d'une  pensive 
mélancolie,  et  la  place  qu'elle  occupait,  exactement  sur  la  route 
des  voyageurs.  Hlais  le  rellet  étincelant  dont  elle  était  entourée 
empêchait  d'en  distinguer  plus  particulièrement  les  proportions. 

L'eilet  d'un  pareil  spectacle  fut  instantané.  Celui  qui  marchait 
en  avant  s'arrêta  et  se  mit  à  regarder  l'objet  mystérieux  avec  un 
morne  intérêt  qui  bientôt  fit  place  à  une  sorte  de  terreur  super- 
stitieuse. Ses  fils,  dès  que  le  premier  mouvement  de  surprise  fut 
passé,  se  rapprochèrent  lentement  de  lui;  ceux  qui  conduisaient 
leurs  chariots  imitèrent  successivement  leur  exemple,  et  tous  ne 
formèrent  bientôt  (;u'un  seul  groupe  silencieux  et  immobile. 
Quoique  la  première  idée  produite  fût  celled'une  apparition  sur- 
naturelle un  bruit  d'armes  se  fit  entendre;  c'étaient  les  deux  plus 
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courageux  des  garçons  qui  saisissaient  leurs  fusils  pour  èlre  prêts 
au  premier  signal. 

—  Envoyez  les  garçons  en  avant  sur  la  droite,  s'écria  la  mère 
intrépide,  d'une  voix  aigre  et  discordante  ;  je  vous  garantis  qu'Asa 
ou  Abner  nous  rendront  bon  compte  de  la  créature! 

—  Ce  serait  peut-être  assez  bien  d'essayer  le  fusil ,  murmura 
un  homme  à  l'air  épais  et  stupide,  dont  les  traits  et  l'expression 
de  la  ligure  avaient  un  rapport  assez  marqué  avec  ceux  de  la  vieille 
femme,  et  qui,  tout  en  parlant  d'un  ton  décidé ,  détacha  son  fusil , 
et,  par  un  mouvement  adroit  et  rapide,  le  plaça  à  la  hauteur  de 
ses  yeux  ;  —  les  Pawnies-Loups  *  ne  chassent ,  dit-on ,  que  par 
troupes  de  cent,  dans  les  plaines;  s'il  en  est  ainsi,  ils  ne  perdront 
jamais  un  seul  homme  de  leur  tribu. 

—  Arrêtez!  s'écria  la  plus  jeune  des  deux  femmes,  dont  la  voix 
douce  tremblait  d'émotion;  nous  ne  sommes  pas  tous  ensemble, 
c'est  peut-être  un  ami  ! 

—  Qui  bat  l'estrade  à  présent?  s'écria  le  père  jetant  en  même 
temps  un  regard  sombre  et  mécontent  sur  ses  fils  vigoureux.  — 
Mettez  bas  votre  arme, — bas  votre  arme,  ajouta-t-il  en  étendant 
l'index  de  sa  large  main,  et  en  s'adressant  à  son  compagnon ,  de 
l'air  d'un  homme  qu'il  pourrait  être  dangereux  de  contredire;  — 
ma  besogne  n'est  pas  encore  terminée;  achevons  en  paix,  le  peu 
qui  reste  à  faire. 

L'iiomme  qui  avait  manifesté  des  intentions  si  hostiles  parut 
comprendre  à  demi-mot,  et  il  remit  son  fusil  à  sa  piace.  Les  gar- 
çons se  tournèrent  du  côié  de  la  jeune  fille  qui  avait  pris  si  vive- 
ment la  parole,  et  leurs  regards  semblaient  demander  une  expli- 
cation; mais  comme  si  elle  était  contente  du  répit  qu'elle  avait 
obtenu  pour  l'étrauger,  elle  s'était  déjà  retirée  à  sa  place,  et  pa- 
raissait vouloir  se  renfermer  dans  un  modeste  silence. 

Pendant  ce  temps,  l'horizon  avait  changé  plusieurs  fois  de  cou- 
leur. A  cette  lumière  éclatante  qui  avait  ébloui  l'œil,  avaient  suc- 
cédé des  teintes  plus  foncées  et  plus  douces;  et  à  mesure  que  le 
reflet  était  moins  vif,  les  proportions  du  fantôme  réel  ou  supposé 
devinrent  moins  gigantesques,  et  finirent  par  être  tout  à  fait  dis- 
tinctes. Rougissant  d'hésiter,  maiutenant  que  la  vérité  n'était  plus 
douteuse,  le  chef  de  la  troupe  se  remit  en  marche,  ayant  toute- 
fois la  précaution  de  détachei-  la  courroie  qui  tenait  son  fusil ,  et 

1.  11  y  a  (rois  pciiplaJcs  tic  Pawnies  :  les  Pawnies-Loujis,  les  Grands-rawiiics  et  les 
Pawnies-Républicains.  A 
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de  le  tenir  de  manière  à  pouvoir  s'en  servir  nii  premier  besoin. 

Cet  excès  de  prudence  serah'ait  peu  nécessaire.  Depuis  l'instant 
où  cette  apparition  s'était  montrée  tout  à  coup  d'une  manière 
aussi  inexplicable,  suspendue  en  quelque  sorte  entre  le  ciel  et  la 
terre,  le  l'antùme  animé  n'avait  pas  bougé  de  place,  ni  manifesté 
la  moindre  intention  bostile.  En  supposant  même  qu'il  eût  de 
sinistres  desseins,  l'individu  dont  on  pouvait  alors  distinguer 
les  traits,  semblait  bien  peu  en  état  de  les  exécuter. 

Un  corps  qui  avait  souffert  les  rigueurs  de  plus  de  quatre- 
vingts  liivers  n'avait  rien  qui  pût  eQVaycr  un  homme  aussi  ro- 
buste que  l'émigraut.  Dans  cet  état  de  décrépitude,  on  voyait 
encore  que  c'était  le  temps  et  non  la  maladie,  qui  avait  pesé  si 
sévèrement  sur  lui.  Ses  traits  maigres  portaient  l'empreinte  de 
l'âge,  mais  n'étaient  point  défigurés  par  la  souffrance.  Les  saillies 
de  ses  muscles  relâchés,  qui  autrefois  annonçaient  une  grande 
force,  étaient  encore  visibles  j  et  dans  cet  état  même  il  y  avait 
dans  toute  sa  personne  un  air  de  vie  et  de  durée  qui,  sans  la  fra- 
gilité trop  connue  de  l'espèce  humaine,  aurait  pu  défier  le  temps 
d'étendre  plus  loin  ses  ravages.  Son  costume  se  composait  eu 
grande  partie  de  peaux  avec  le  poil  en  dehors  ;  une  corne  à  poudre 
et  une  poche  de  cuir  pour  ses  autres  munitions  de  chasse  pen- 
daient à  ses  épaules,  et  il  était  appuyé  sur  une  carabine  d'une 
longueur  extraordinaire,  mais  qui,  comme  son  maitre,  portait 
les  traces  de  longs  et  pénibles  services. 

Lorsque  la  troupe  fut  assez  près  de  lui  pour  entendre,  un  hur- 
lement prolongé  sortit  de  l'herbe  aux  pieds  du  vieillard,  et  un 
vieux  chien  de  chasse ,  maigre  et  édenté ,  redressa  lentement  sa 
haute  taille,  et,  après  s'être  secoué,  lit  mine  de  vouloir  empêcher 
les  voyageurs  d'ap|)rocher  davantage. 

—  Tout  beau,  Hector,  tout  beau,  dit  son  maître  d'une  voix 
que  l'âge  avait  rendue  un  peu  tremblante  ;  —  qu'as-lu  à  démêler, 
mon  vieux,  avec  des  gens  qui  voyagent  pour  leurs  affaires? 

—  Etranger,  si  vous  connaissez  ce  pays,  dit  le  chef  des  émi- 
grants ,  pourriez-vous  apprendre  à  un  voyageur  où  il  trouvera 
ce  qui  lui  est  nécessaire  j)our  la  nuit? 

—  La  terre  est-elle  remplie  de  l'autre  côté  de  la  grande  rivière? 
demanda  le  vieillard  d'un  ton  solennel  sans  paraître  écouter  la 
question  qui  lui  é^ait  adressée;  autrement  pourquoi  mes  yeux 
voient-ils  ce  qu'ils  avaient  cru  ne  jamais  revoir. 

—  Sans  doute,  il  y  a  encore  de  la  place  pour  ceux  qui  ont  de 
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l'argent,  et  à  qui  tout  lieu  est  égal,  reprit  l'émigrant  ;  mais  pour 
mon  goût,  il  y  a  déjà  trop  de  monde.  Comment  peut-on  appeler 
la  distance  de  cet  endroit  au  point  le  plus  rapproché  de  la  grande 
rivière  ? 

—  Un  daim  relancé  à  la  chasse  ne  saurait  rafraîchir  ses  flancs 
dans  le  3iississipi,  sans  franchir  plus  de  cinq  cents  railles. 

—  Et  de  quel  nom  appelez-vous  le  district  ici  à  l'entour? 

—  De  quel  nom,  reprit  le  vieillard  en  lui  montrant  le  ciel  par  un 
geste  expressif,  appelleriez-vous  l'endroit  où  vous  voyez  cenuage? 

L'émigrant  le  regarda  de  l'air  d'un  homme  qui  ne  comprend 
pas  ce  qu'on  lui  dit,  et  qui  a  un  demi-soupçon  qu'on  veut  se  jouer 
de  lui;  il  se  contenta  pourtant  de  répondre  : 

—  Vous  n'êtes  sans  doute  comme  moi  qu'un  nouvel  habitant, 
étranger  ;  autrement  vous  ne  refuseriez  pas  d'aider  un  voyageur 
de  quelques  conseils ,  ce  qui  coûte  bien  peu ,  puisque  ce  n'est 
qu'un  don  en  paroles. 

—  Ce  n'est  pas  un  don,  c'est  une  dette  dont  les  vieux  sont  re- 
devables aux  jeunes.  Que  désirez -vous  savoir? 

—  Où  je  pourrais  camper  pour  la  nuit.  Pour  ce  qui  est  du  lit 
et  de  la  nourriture,  je  ne  suis  pas  ditïicile;  mais  tous  les  vieux 
voyageurs  comme  moi  connaissent  le  prix  de  l'eau  douce,  et  d'une 
bonne  pâture  pour  les  bestiaux. 

—  Venez  donc  avec  moi  et  vous  aurez  l'une  et  l'autre;  c'est  à 
peu  près  tout  ce  que  je  puis  oilrir  sur  cette  aride  Prairie. 

En  disant  ces  mots,  le  vieillard  posa  sa  lourde  carabine  sur  ses 
épaules  avec  une  facilité  assez  remarquable  pour  son  âge  ;  et,  sans 
plus  de  paroles,  marchant  en  avant  pour  leur  montrer  le  chemin, 
il  franchit  la  colline  pour  descendre  dans  la  vallée  adjacente. 


CHAPITRE  IL 


Dressez  ma  Icnic,  je  veux  me  reposer  ici  celte 
nuit  ;  mais  dcmaiD  ?  —  Demain  ?  —  Eh  liicn ,  peu 
importe! 

SuAKSFi^ARE,  Ricliard  m. 


Les  voyageurs  découvrirent  bientôt  les  preuves  ordinaires  et 
infailhbles  que  ce  qu'ils  cherchaient  n'était  pas  très-éloigué.  Une 
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source  claire  et  limpide  sortant  du  flanc  de  la  colline,  môlait  ses 
eaux  à  celles  de  plusieurs  autres  petites  sources  des  environs,  et 
formait  avec  elles  un  ruisseau  qu'on  pouvait  suivre  de  l'œil  pen- 
dant plusieurs  milles  sur  la  Prairie,  grâce  au  feuillage  et  à  la 
verdure  qui,  croissant  çà  et  là  sur  ses  bords  humides,  en  mar- 
quaient le  passage.  Le  \ieillard  se  dirigea  de  ce  côté ,  et  les  ani- 
maux fatigués  pressèrent  d'eux-mêmes  le  pas,  leur  instinct  leur 
indiquant  l'approche  d'un  bon  pâturage  et  d'un  lieu  de  repos. 

Arrivé  à  ce  qu'il  regardait  comme  un  endroit  convenable  ,  le 
guide  s'arriMa,  et  son  regard  expressif  semblait  demander  à  ceux 
qui  le  suivaient  s'ils  y  trouvaient  tout  ce  qui  leur  était  nécessaire. 
Le  chef  des  émigrants  regarda  autour  de  lui ,  et  examina  les  lieux 
avec  la  sagacité  d'un  homme  en  état  de  juger  une  question  aussi 
délicate,  quoiqu'il  mit  à  cet  examen  cette  lente  circonspection  qui 
présidait  à  ses  moindres  mouvements. 

—  Oui,  c'est  tout  ce  qu'il  faut,  dit-il  enfin  comme  s'il  était 
content  du  résultat  de  ses  observations;  enfants,  vous  avez  vu  le 
coucher  du  soleil;  mettez-vous  à  l'ouvrage. 

Les  jeunes  gens  manifestèrent  leur  obéissance  d'une  manière 
toute  caractéristique.  L'ordre,  car  c'en  était  un,  à  en  juger  d'après 
le  ton  dont  il  avait  été  donné,  fut  reçu  avec  respect;  mais  il  n'y 
eut  d'autre  mouvement  que  celui  d'une  ou  deux  haches  qui 
tombèrent  des  épaules  à  terre,  tandis  que  ceux  à  qui  elles  appar- 
tenaient continuaient  de  rester  les  yeux  fixés  à  la  même  place, 
dans  une  espèce  d'apathie.  Pendant  ce  temps,  le  chef  des  émi- 
grants, sans  remarquer  cette  insouciance  apparente,  connaissant 
la  nature  des  impulsions  auxquelles  cédaient  ses  enfants ,  s'était 
débarrassé  de  son  sac  et  de  son  fusil ,  et,  aidé  de  celui  que  nous 
avons  vu  disposé  à  faire  un  si  prompt  usage  de  ses  armes ,  il  se 
mit  en  devoir  de  dételer  les  chevaux. 

A  la  fin,  l'aîné  des  garçons  s'avança  d'un  pas  pesant,  et,  sans 
eflort ,  il  enfonça  sa  hache  tout  entière  dans  le  tronc  mou  d'un 
cotonnier.  Jl  resta  un  instant  immobile,  regardant  l'effet  du  coup 
qu'il  avait  porté,  avec  cet  air  de  dédain  dont  un  géant  verrait  la 
vaine  résistance  d'un  pygmée;  ensuite,  brandissant  sa  hache 
au-dessus  de  sa  tète  avec  la  grâce  et  la  dextérité  que  pourrait 
déployer  le  maître  d'escrime  le  plus  habile  en  maniant  son  arme 
plus  noble,  mais  moins  utile,  il  eut  bientôt  séparé  la  racine  du 
tronc  de  l'arbre,  qui ,  tombant  à  terre  avec  fracas,  rendit  témoi- 
gnage de  son  adresse.  Ses  compagnons  avaient  regardé  l'opération 
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avec  une  curiosité  indolente;  mais  dès  qu'ils  virent  ce  tronc 
CMorme  étendu  à  leurs  pieds,  comme  si  c'eût  été  le  signal  d'une 
attaque  générale,  ils  s'avancèrent  tous  ensemble,  se  mirent  à 
l'ouvrage,  et  avec  une  précision  qui  eût  étonné  un  spectateur 
ignorant,  ils  dépouillèrent  le  petit  emplacement  qui  leur  conve- 
nait des  arbres  touffus  qui  l'encombraient,  et  cela  aussi  complète- 
ment et  presque  aussi  promptement  que  si  un  tourbillon  furieux 
eût  balayé  la  place  en  apparence. 

L'babitant  des  Prairies  les  regardait  en  silence ,  mais  avec 
attention.  A  mesure  que  ces  arbres  venaient  frapper  la  terre,  il 
levait  les  yeux,  jetait  un  regard  douloureux  sur  la  place  qu'ils 
laissaient  vacante  dans  les  airs,  puis  un  sourire  amer  se  peignait 
sur  sa  figure,  et  il  se  détournait  en  murmurant  tout  bas  je  ne 
sais  quelles  plaintes,  comme  s'il  dédaignait  d'élever  la  voix  pour 
les  exprimer.  IMais  bientôt,  passant  à  travers  le  groupe  des  jeunes 
gens  actifs  et  empressés  qui  avaient  déjà  allumé  un  grand  feu,  le 
vieillard  se  mit  à  observer  les  mouvements  du  chef  des  éraigrants 
et  de  son  compagnon  à  l'air  farouche  et  sauvage. 

Ils  avaient  déjà  dételé  les  chevaux,  qui  dévoraient  avidement 
les  feuilles  des  arbres  abattus,  et  ils  étaient  alors  occupés  autour 
du  chariot  qui  était  couvert  avec  tant  de  soin.  Poussant  chacun 
une  roue  de  leurs  fortes  épaules,  ils  le  roulèrent  à  l'écart  sur  un 
tertre  peu  élevé,  près  du  bord  du  petit  bois.  Ils  prirent  ensuite 
de  grandes  perches  qui- semblaient  servir  depuis  longtemps  à  cet 
usa.ge,  et,  enfonçant  le  plus  gros  bout  dans  la  terre,  ils  atta- 
chèrent l'autre  aux  cerceaux  qui  soutenaient  la  toile  dont  la  voi- 
ture était  couverte.  Une  autre  toile,  d'une  <limension  beaucoup 
plus  grande,  fut  tirée  du  chariot,  tendue  par-dessus,  et  attachée 
à  terre  avec  des  chevilles,  de  manière  à  former  une  tente  vaste 
et  commode.  Après  avoir  regardé  leur  ouvrage  avec  un  air  d'in- 
térêt et  de  satisfaction,  tantôt  arrangeant  un  pli,  tantôt  enfon- 
çant une  cheville  avec  plus  de  force,  ils  se  réunirent  de  nouveau 
pour  pousser  le  chariot  par  le  timon  hors  de  la  tente,  jusqu'à  ce 
qu'il  parût  en  plein  air,  dépouillé  de  l'enveloppe  qui  le  couvrait, 
et  ne  contenant  plus  que  quelques  effets  ou  ustensiles  insigni- 
fiants. Le  chef  des  émigrants  les  prit  aussitôt  et  les  porta  de  ses 
propres  mains  dans  la  tente,  comme  si  y  entrer  était  un  privilège 
auquel  môme  son  compagnon  intime  n'avait  pas  droit. 

La  curiosité  est  un  sentiment  que  l'isolement,  bien  loin  de  l'af- 
faiblir, semble  au  contraire  augmenter  encore.  Le  vieil  habitant 
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des  Prairies  ne  vit  pas  ces  arrangements  secrets  et  nnsldrienx 
sans  en  éprouver  jusqu'à  un  certain  point  riiilluence.  Il  s'appro- 
cha de  la  tente,  et  il  se  préparait  à  eu  écarter  quelques  plis,  dans 
riiilention  très- manifeste  d'examiner  de  plus  près  ce  qu'elle  cou- 
tenait,  lorsque  le  même  homme  qui  avait  déjà  failli  attenter  à 
ses  jours  le  saisit  par  le  hras,  et,  par  un  mouvement  un  peu 
brusque,  comme  pour  montrer  sa  force,  le  fit  reculer  à  quelques 
pas  de  l'endroit  qu'il  avait  choisi  comme  le  point  d'observation 
le  plus  convenable. 

—  C'est  un  principe  honnête,  camarade,  lui  dit-il  d'un  ton  sec 
en  jetant  sur  lui  le  regard  le  plus  menaçant,  —  et  qui  du  moins 
est  sans  danger,  que  celui  qui  dit  :  mèlez-vous  de  vos  aiïaires. 

—  11  est  ra-re  que  des  hommes  apportent  dans  ces  déserts  des 
choses  qu'il  faille  caclier,  répondis  le  vieillard,  comme  s'il  voulait 
excuser  la  liberté  qu'il  avait  été  sur  le  point  de  se  permettre,  et 
qu'il  ne  sût  trop  comment  s'y  prendre,  et  je  ne  croyais  pas  faire 
mal  en  jetant  un  coup  d'oeil  là  dedans. 

—  Il  est  même  rare  qu'on  y  trouve  des  hommes,  à  ce  qu'il  me 
parait,  répondit  brusquement  son  interlocuteur;  ceci  m'a  l'air 
d'une  vieille  contrée,  quoiqu'elle  ne  me  semble  pas  prodigieuse- 
ment peuplée. 

—  Cette  terre  est  aussi  vieille  que  le  reste  des  ouvrages  du 
Seigneur,  je  le  crois;  mais  quant  à  ses  habitants  vous  ne  vous 
trompez  pas.  Bien  des  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  je  n'ai 
reposé  mes  yeux  sur  une  ligure  de  ma  couleur.  Je  vous  le  répète, 
ami,  je  ne  croyais  pas  vous  offenser;  je  ne  savais  pas  s'il  n'y 
aiu'ait  point  derrière. cette  toile  quelque  chose  qui  rappelât  les 
anciens  jours  à  ma  mémoire. 

Vax  terminant  cette  simple  explication,  le  vieillard  s'éloigna 
lentement,  comme  un  lionune  fortement  pénétré  du  droit  que 
chacun  a  de  jouir,  connue  il  l'entend,  de  ce  qui  lui  appartient, 
sans  que  son  voisin  vieinie  s'entremettre  dans  ses  affaires,  prin- 
cipe juste  et  salutaire,  qu'il  avait  sans  doute  puisé  également 
dans  les  habitudes  de  sa  vie  retirée.  En  retournant  à  l'endroit 
où  les  émigrants  étaient  campés,  —  car  ce  lieu  avait  alors  toute 
l'apparence  d'un  petit  canq),  --  il  entendit  le  chef,  qui,  de  sa  voix 
rauque  et  impérieuse,  appelait  : 

—  Hélène  Wade  ! 

A  ce  nom,  la  jeune  fille  que  nous  avons  déjà  présentée  à  nos 
lecteurs,  et  qui  était  occupée  auprès  des  feux  a\  ce  la  vieille  femme. 
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s'avança  avec  empressement,  et,  passant  devant  ie  vieillard  avec 
la  légèreté  d'une  gazelle,  elle  disparut  bientôt  derrière  les  plis  de 
la  tente,  dont  l'enceinte  redoutable  était  interdite  aux  profanes. 
M  sa  disparition  soudaine,  ni  aucun  des  arrangements  que  nous 
avons  décrits,  ne  parurent  exciter  la  plus  légère  surprise  parm'^ 
le  reste  de  la  troupe.  Les  jeunes  garçons  qui  avaient  déposé  • 
bacbe,  la  coupe  des  arbres  étant  déjà  terminée,  étaient  tous 
occupés  alors  avec  cet  air  de  vague  insouciance  qui  les  caracté- 
risait, les  uns  à  partager  également  le  fourrage  entre  les  divers 
animaux,  d'autres  à  faire  travailler  le  lourd  pilon  d'un  mortier 
portatif  pour  préparer  Vhommany  %  et  un  ou  deux  à  rouler  à 
l'écart  le  reste  des  chariots,  et  à  les  disposer  de  manière  à  former 
une  espèce  d'ouvrage  avancé  pour  protéger  leur  bivouac  autre- 
ment sans  défense. 

Les  dillérents  travaux  furent  bientôt  terminés ,  et  Tobscurité 
commençait  à  cacher  les  objets  sur  la  Prairie  environnante,  lors- 
que la  bruyante  mégère,  dont  les  poumons  avaient  été  continuel- 
lement en  exercice  depuis  qu'on  s'était  arrêté,  pour  gourmand^r 
et  presser  ceux  de  ses  enfants  qui  n'allaient  pas  assez  vite, 
annonça,  d'une  voix  qui  aurait  pu  être  entendue  à  une  énorme 
distance,  que  le  repas  du  soir  n'attendait  plus  que  la  présence  de 
ceux  qui  devaient  le  manger.  Quelles  que  soient  les  autres  qua- 
lités d'un  habitant  des  frontières,  il  est  rare  du  moins  qu'il  ne 
s'empresse  pas  d'exercer  l'hospitalité.  A  peine  Témigrant  eut-il 
entendu  la  voix  perçante  de  sa  femme,  qu'il  jeta  les  yeux  autour 
de  lui  pour  cliercher  le  vieillard,  et  lui  offrir  la  place  d'honneur 
dans  le  repas  frugal  auquel  ils  étaient  appelés  avec  si  peu  de 
cérémonie. 

—  Ami,  je  vous  remercie,  dit  l'habitant  des  Prairies,  en  ré- 
ponse à  l'invitation  qui  lui  était  faite  de  prendre  place  autour  de 
la  chaudière  bouillante,  je  vous  remercie  du  fond  du  cœur;  mais 
j'ai  mangé  pour  la  journée,  et  je  ne  suis  pas  de  ces  gens  qui  creu- 
sent leur  tombe  avec  leurs  dents.  Cependant,  puisque  vous  le 
désirez,  je  m'assiérai  à  côté  de  vous;  car  voilà  bien  longtemps 
que  je  u'ai  vu  des  hommes  de  ma  couleur  manger  leur  pain  quo- 
tidien. 

—  Alors  il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  fixé  dans  ces  districts, 
dit  l'émigrant  d'un  ton  qui  indiquait  qu'il  faisait  une  remarque 

i.  Mets  du  pays,  csp<>cc  de  bouillie  de  mais. 
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plutôt  qu'une  question,  et  la  bouche  remplie  presque  à  comble 
du  délicieux  hommany,  préparé  par  sa  femme,  qui,  toute  repous- 
sante qu'elle  était,  n'en  était  pas  moins  une  habile  cuisinière. 
—  On  nous  a  dit  en  bas  que  nous  trouverions  les  liabitants  tm 
peu  clair-semés  par  ici,  et  je  dois  convenir  qu'on  ne  nous  avait 
pas  trompés;  car,  à  l'exception  des  marchands  du  Canada  sur  la 
faraude  rivière,  vous  êtes  la  première  ligure  blanche  que  nous 
a}ons  rencontrée  depuis  cinq  cents  grands  milles,  à  comi)tcr  du 
uioins  d'après  votre  propre  calcul. 

—  Quoique  j'aie  passé  plusieurs  années  dans  cette  contrée,  on 
ne  peut  guère  dire  que  j'y  sois  établi ,  attendu  que  je  n'ai  pas  de 
demeure  fixe,  et  qu'il  est  rare  que  je  passe  plus  d'un  mois  de  suite 
dans  le  même  endroit. 

—  Votre  état  est  sans  doute  celui  de  chasseur?  reprit  l'émigrant 
jetant  un  regard  de  côté  comme  pour  examiner  l'accoutrement 
de  sa  nouvelle  connaissance.  Yos  armes  ne  semblent  pas  être  des 
meilleures  pour  un  pareil  métier. 

—  Elles  sont  vieilles,  et  tirent  à  leur  fin  comme  leur  maître, 
dit  le  vieillard  en  jetant  sur  sa  carabine  un  regard  où  se  pei- 
gnaient tout  à  la  fois  le  regret  et  l'allection  ;  et  je  puis  dire  aussi 
qu'elles  n'ont  plus  grande  occupation.  Ami,  vous  vous  trompez 
eu  me  donnant  le  nom  de  chasseur;  je  ne  suis  rien  de  mieux  qu'un 
trappeur*. 

—  Si  vous  êtes  principalement  l'un,  je  puis  dire  avec  raison  que 
vous  êtes  tant  soit  peu  l'autre;  car  les  deux  états  vont  presque 
toujours  ensemble  dans  ces  districts. 

—  A  la  honte  de  l'homme  à  qui  ses  forces  permettent  encore  de 
chasser!  s'écria  leTrappeur,  auquel  nous  continuerons  de  donner 
ce  nom  à  l'avenir.  Pendant  plus  de  cinquante  ans  j'ai  porté  ma 
carabine  dans  les  déserts  sans  dresser  le  plus  petit  piège  même  à 
l'oiseau  qui  vole  dans  les  airs,  bien  moins  encore  au  pauvre  ani- 
mal qui  n'a  été  doué  que  de  pattes  pour  tout  avantage. 

—  Qu'un  homme  se  procure  les  peaux  qui  lui  sont  nécessaire^ 
pour  se  couvrir,  à  l'aide  du  fusil  ou  de  la  trappe,  dit  le  comp;- 
gnon  de  mauvaise  mine  de  l'émigrant  avec  son  air  morose  et 
bourru,  je  n'y  vois  pas  grande  dillerence.  (.a  terre  n'a-t-elle  pas 


<.  11  est  à  peine  noocssairc  d'expliquer  que  ce  mol  américain  s'applique  an  chasseur  qri 
prend  son  gilucr  dans  une  trappe.  O'ost  une  coutume  gùniM-alc  sur  les  froiilitres.  Le  Attor, 
animal  trop  subtil  pour  ètic  aiscïnicnt  tué,  est  plus  sou>cut  pris  ilc  oilto  niuiiiOre  que  d'au- 
cune autre. 
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été  faite,  pour  lui?  et  tout  ce  qu'elle  porte  est  également  pour 
son  usage. 

—  Étranger,  yous  paraissez  n'avoir  que  peu  de  butin  ' ,  pour 
quelqu'un  qui  vit  loin  de  toute  habitation,  dit  l'éraigrant  d'un  ton 
brusque,  en  l'iuterrompant,  comme  s'il  avait  quelque  raison  pour 
désirer  de  changer  le  cours  de  la  conversation.  J'espère  que  vous 
être  mieux  monté  en  peaux. 

—  Je  lais  peu  d'usage  de  tout  cela,  reprit  le  vieillard  avec  dou- 
ceur. A  mou  âge,  un  peu  de  nourriture  et  quelques  vêtements, 
c'est  tout  ce  qu'il  faut,  et  je  n'ai  guère  besoin  de  ce  que  vous 
appelez  butin,  à  moins  que  ce  ne  soit  de  temps  eu  temps  pour 
troquer  coutre  un  peu  de  poudre  ou  de  plomb. 

—  Vous  n'êtes  doue  pas  né  dans  ces  districts?  dit  l'émigrant, 
ayant  présente  à  l'esprit  l'acception  dans  laquelle  le  vieillard  avait 
pris  le  mot  très-équivoque  que  lui-même  avait  employé,  d'après 
l'usage  du  pays,  pour  bagar/e  ou  effets. 

—  Je  suis  né  sur  le  bord  de  la  mer,  quoique  la  plus  grande 
partie  de  ma  vie  se  soit  passée  dans  les  bois. 

A  ces  mots  toute  la  troupe  ouvrit  de  grands  yeux,  et  le  regarda 
avec  cet  intérêt  profond  qu'excite  l'apparition  d'un  objet  inat- 
tendu. Une  ou  deux  voix  répétèrent  les  mots  sur  le  bord  de  la  mer; 
et,  à  partir  de  ce  moment,  la  femme,  malgré  toute  sa  rudesse, 
montra  pour  lui  des  attentions  qu'elle  était  peu  dans  Thabitude 
d'avoir  pour  ses  hôtes;. mais  c'était  une  sorte  d'hommage  qu'elle 
rendait  au  titre  respectable  de  voyageur.  Après  une  pause  assez 
longue,  qu'il  parut  employer  à  rélléchir,  l'émigrant,  ne  voyant 
sans  doute  pas  la  nécessité  de  suspendre  plus  longtemps  les  opé- 
rations du  repas,  reprit  la  conversation. 

—  Il  y  a  loin,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire,  des  eaux  de  l'ouest  aux 
bords  de  la  Rivière-Sans-iin. 

—  Oli  !  oui,  bien  loin  :  et  j'ai  eu  beaucoup  à  Yoir,  et  un  peu  à 
souffrir  en  faisant  cette  route. 

—  Ce  doit  être  un  voyage  dur  et  pénible  que  de  la  parcourir 
dans  toute  sa  longueur? 

—  Pendant  soixante-quinze  ans  j'ai  été  sur  cette  route;  et, 


I.  On  se  sert  dans  les  États  de  TOucst  du  mot  hulin  pour  exprimer  le  hagaRe  d'un  voya- 
geur. Ce  mot  pourrait  induire  en  erreur  sur  le  caracli-re  de  ce  peuple,  qui,  malgré  son  siii- 
giillcr  usa^e  d'un  tonne  aussi  expressif,  est,  ainsi  que  los  lialiilanls  de  tous  les  moummux 
et.ililissonu'nls,  lioniitHe  et  liospilalier.  I.a  fiipuniioric  ii  Uuiuclle  pourrait  faire  croire  le  mot 
butin  se  trouve  géuérHleiuciit  dans  los  régions  plus  civilisées. 
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dans  toute  la  distance,  à  partir  des  rives  de  l'Hudson,  il  n'y  a  pas 
la  moitié  de  ce  nombre  de  lieues  où  je  n'aie  mangé  de  la  \cnaison 
provenant  de  ma  propre  chasse.  IMais  ce  sont  de  vaincs  farfaron- 
nades  :  à  quoi  servent  les  anciennes  prouesses  lorsque  la  vie 
touche  à  son  terme? 

—  J'ai  rencontré  une  fois  un  homme  qui  avait  été  en  bateau 
sur  la  rivière  qu'il  vient  de  nommer,  dit  lun  des  enfants  en  par- 
lant à  voix  basse,  comme  quelqu'un  qui  se  défie  de  ses  connais- 
sances, et  qui  juge  prudent  de  ne  parler  qu'avec  circonspection 
en  présence  d'un  homme  qui  en  avait  tant  vu;  à  l'en  croire,  ce 
doit  être  un  courant  considérable,  assez  profond  pour  porter  les 
plus  grands  bateaux. 

—  Oui,  c'est  une  immense  étendue  d'eau,  et  un  grand  nombre 
de  belles  villes  s'élèvent  sur  ses  bords ,  reprit  le  vieillard  ;  cepen- 
dant ce  n'est  qu'un  ruisseau,  comparée  à  la  Rivière-Sans-Fin. 

—  Je  n'appelle  courant  que  ce  dont  personne  ne  saurait  faire 
le  tour,  s'écria  l'homme  de  mauvaise  mine;  une  véritable  rivière 
doit  être  traversée,  et  non  point  tournée  comme  un  ours  dans  une 
chasse  de  comté '. 

—  Avcz-vous  été  fort  loin  du  côté  du  coucher  du  soleil?  demanda 
rémigrant  en  interrompant  de  nouveau  son  compagnon  morose, 
comme  s'il  voulait  l'empêcher,  autant  que  possible,  de  prendre 
p:irt  à  la  conversation.  Je  m'aperçois  que  par  ici  ce  ne  sont  que 
clairières  interminables. 

—  Vous  pouvez  voyager  des  semaines  entières,  et  vous  verrez 
toujours  la  même  chose.  Je  pense  souvent  que  le  Seigneur  a  placé 
cette  ceinture  aride  de  prairies  derrière  les  Etats,  poin*  faire  sentir 
aux  hommes  à  quelle  situation  déplorable  leur  folie  peut  encore 
ramener  le  pays.  Oui,  vous  pouvez  parcourir  pendant  des  semaines, 
pendant  des  mois  entiers,  ces  plaines  ouvertes,  sans  rencontrer 
aucune  habitation,  aucune  cabane,  aucun  abri.  Il  n'est  point 
jusqu'aux  animaux  sauvages  qui  n'aient  bien  des  milles  à  franchir 
pour  trouver  leurs  re|)aires;  et  pourtant  il  est  rare  que  le  vont 
souille  de  l'est,  sans  (jue  je  croie  entendre  des  coups  de  hache  et 
un  bruit  d'arbres  qui  tombent  à  terre. 

Le  vieillard  parlait  avec  autant  de  noblesse  que  de  gravité,  et 

i.  Dans  les  nouvelles  conlrfes,  on  a  riinbiliulc  d'asscniMcr  tous  les  hnmniesd'nn  dislrict, 
et  qiiohiiu'ruis  d'un  coniti'  tinil  entier,  pour  exlerniincr  les  nnininux  de  proie.  On  forme  un 
cerelc  de  plusieurs  milles  U'élen>luc,  cl  les  clwisseurs  se  lapproclicnt  graduellemeni,  lu. ut 
toul  ce  qui  se  renrontre  sur  leur  passage.  I.'uuleur  fuit  allusion  à  celle  couluiue,  lursifu'il 
dit  que  les  animaux  de  proie  doivent  £tre  tuurnés. 
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son  grand  âge  donnait  un  nouveau  poids  à  ses  paroles.  Ses  récits 
intéressaient  tellement  ses  auditeurs,  qu'ils  restaient  immobiles 
autour  de  lui,  silencieux  comme  le  tombeau.  Le  vieillard  fut 
obligé  de  relever  lui-même  la  conversation,  ce  qu'il  fit  par  une 
de  ces  questions  indirectes  si  fort  en  usage  cbez  les  habitants  des 
frontières. 

—  Il  ne  vous  a  pas  été  facile  de  traverser  à  gué  les  courants  d'eau 
et  de  pénétrer  aussi  avant  dans  les  Prairies  avec  vos  attelages  de 
chevaux  et  vos  troupeaux  de  bêtes  à  cornes? 

—  J'ai  suivi  la  rive  gauche  du  grand  fleuve,  répondit  l'émigrant, 
jusqu'à  ce  que  j'aie  vu  que  le  courant  nous  conduisait  trop  vers  le 
nord.  Alors  nous  l'avons  traversé  sur  des  radeaux  sans  trop  souf- 
frir. La  femme  a  perdu  une  toison  ou  deux  sur  la  tonte  de  l'année 
prochaine,  et  les  lilles  ont  une  vache  de  moins  dans  leur  troupeau. 
Depuis  ce  temps  nous  nous  en  sommes  tirés  à  merveille  en  jetant 
un  pont  sur  les  petites  rivières  qui  se  présentaient  presque  tous 
les  jours. 

—  Il  est  probable  que  vous  continuerez  à  avancer  vers  l'ouest, 
jusqu'à  ce  que  vous  trouviez  une  terre  plus  convenable  pour  vous 
y  établir. 

—  Jusqu'à  ce  que  je  voie  quelque  raison  pour  m'arrèter  ou  pour 
revenir  sur  mes  pas,  répondit  l'émigrant  d'un  ton  brusque  et  d'un 
air  mécontent.  11  se  leva  en  même  temps,  et  ce  mouvement  rapide 
et  inattendu  mit  fin  à  l'entretien.  Le  Trappeur  suivit  son  exemple, 
les  autres  en  firent  autant,  et,  sans  faire  grande  attention  à  la 
présence  de  leur  hôte ,  ils  se  mirent  à  commencer  leurs  disposi- 
tions pour  la  nuit.  Des  berceaux  ou  plutôt  de  petites  cabanes 
avaient  été  formées  avec  des  branches  d'arbres,  des  couvertures 
grossièrement  fabriquées,  et  des  peaux  de  buflles,  le  tout  arraugc 
pêle-mêle,  sans  qu'on  eût  en  vue  autre  chose  que  la  commodité 
du  moment.  Les  jeunes  enfants  s'y  retirèrent  aussitôt  avec  leur 
mère  ;  et  il  est  plus  que  probable  qu'ils  ne  tardèrent  pas  à  être 
tous  plongés  dans  un  profond  sommeil.  Quant  aux  hommes,  ils 
avaient  encore  quelques  devoirs  à  remplir  avant  de  songer  au 
repos.  Il  fallait  compléter  leurs  ouvrages  extérieurs  de  défense, 
donner  de  nouveau  fourrage  au  bétail,  couvrir  les  feux  avec  soin, 
et  choisir  ceux  qui  devaient  veiller  pour  la  sûreté  de  la  troupe 
pendant  la  nuit. 

;     Afin  de  se  fortifier  davantage,  ils  traînèrent  quelques  troncs 
d'arbres  pour  remplir  les  intervalles  laissés  entre  les  chariots,  et  ils 
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ca  firent  autant  tout  le  lonu  de  l'espace  resté  libre  entre  les  voi- 
tures et  le  i)etit  bois  auquel,  pour  en)[)lo\er  les  termes  de  {,'uerre, 
le  camp  était  appuyé,  formant  ainsi  une  sorte  de  chevaux  de  frise 
de  trois  côtés  de  la  position.  Toute  la  troupe,  tant  hommes  que 
bètcs,  se  trouvait  renfermée  daus  ces  étroites  liuiites,  à  l'exception 
de  ce  que  la  tente  pouvait  contenir;  les  animaux  se  trouvaient  trop 
heureux  de  pouvoir  reposer  leurs  membres  fatigués,  pour  donner 
quelque  embarras  à  leurs  maîtres  doués  à  peine  de  j)lus  de  raison. 
Deux  des  jeunes  ém'grants  prirent  leurs  fusils,  en  renouvelèrent 
l'amorce ,  examinèrent  la  pierre  avec  le  plus  grand  soin,  et  allèrent 
se  poster  aux  deux  extrémités  du  camp,  l'un  à  droite,  l'autre  à 
gauche,  se  tenant  à  couvert  sous  l'ombrage  du  bois,  mais  de 
manière  cependant  à  pouvoir  plaucr  cbacuu  sur  la  partie  de  la 
Praire  dont  la  surveillance  lui  était  i)lus  particuhèrement  confiée. 

Le  Trappeur,  après  avoir  remercié  l'émigrant  qui  lui  offrait  de 
partager  sa  paille,  était  resté  daus  l'enceinte  à  considérer  ce  qui 
se  passait,  et  ce  ne  fut  que  lorsque  tous  les  arrangements  furent 
terminés,  qu'il  s'éloigna  à  pas  lents  en  s'éparguaut  la  cérémonie 
d'un  adieu. 

C'était  alors  la  première  veille  de  la  nuit,  et  cette  lueur  pâle 
et  tremblante  que  jette  une  nouvelle  lune,  se  jouait  sur  les  ondu- 
latioiis  de  la  Prairie,  dont  elle  éclairait  légèrement  le  sommet, 
tandis  que  de  grandes  masses  d'ombres  en  marquaient  les  inter- 
valles. Accoutumé  aux  scènes  de  la  solitude,  le  vieillard  s'enfonça 
seul  dans  ces  déserts  sans  bornes ,  conmie  le  vaisseau  bardi  qui 
quitté  le  port  pour  se  confier  aux  plaines  infinies  de  l'Océan.  II 
marcba  quelque  temps  au  basard,  sans  savoir  où  ses  jambes  le 
portaient,  et  sans  paraître  s'en  inquiéter.  A  la  lin,  arrivé  sur  le 
sonnnct  de.  Tune  de  ces  collines  onduleuses,  il  s'arrêta,  et  pour 
la  première  fois,  depuis  qu'il  avait  quitté  ceux  qui  avaient  éveillé 
dans  son  àme  tant  de  souvenirs  et  de  si  profondes  réflexions,  le 
vieillard  revint  au  sentiment  de  son  existence  et  de  sa  situation 
actuelle.  Posant  à  terre  la  crosse  de  son  fusil,  il  ajipuya  ses  deux 
mains  sur  le  bout,  et  resta  de  nouveau  abîmé  dans  ses  méditations. 
Son  cbien  était  venu  se  coucbcr  à  ses  pieds.  Un  burlement  pro- 
longé et  menaçant  de  ce  fidèle  animal  fut  le  premier  bruit  qui  le 
tira  de  sa  rêverie. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  vieux?  dit-il  en  se  courbant  vers  son  cbicn, 
comme  s'il  eût  adressé  la  parole  à  un  être  doué  d'une  intelligence 
égale  à  la  sienne,  et  du  Ion  de  voix  le  plus  aileclueux.  Qu'est-ce, 
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mon  garçon?  Que  nous  sert  ton  odorat,  à  présent?  Ah!  mon 
pauvre  Hector,  tout  cela  est  inutile!  il  n'est  point  jusqu'aux  faons 
eux-mêmes  qui  ne  ^ienneut  folâtrer  jusque  sous  nos  yeux,  sans 
s'inquiéter  de  deux  vieux  invalides  tels  que  nous.  Ils  ont  l'iustinct 
pour  eux ,  Hector  ;  et  ils  se  sont  aperçus  que  nous  sommes  bien 
peu  à  craindre;  —  oui,  Hector,  ils  s'en  sont  aperçus. 

Le  chien  leva  la  tète  et  répondit  à  son  maître  par  un  gémisse- 
ment plaintif,  qui  se  prolonuea,  même  après  qu'il  se  futrecoucbé 
sur  l'herbe ,  comme  s'il  continuait  à  s'entretenir  avec  celui  qui 
savait  si  bien  interpréter  son  langage  muet. 

—  Cest  un  avertissement  manifeste,  Hector!  dit  le  Trappeur 
en  baissant  la  voix  par  prudence ,  et  en  regardant  avec  soin  au- 
tour de  lui;  —  qu'y  a-t-il,  mon  vieux?  qu'y  a-t-il? 

Le  chien  avait  déjà  placé  son  museau  contre  terre;  on  ne  l'en- 
tendait plus,  et  il  semblait  sommeiller.  Mais  l'œil  vif  et  exercé 
de  son  maître  distingua  bientôt  une  espèce  de  fantôme  qui,  à  la 
clarté  vacillante  de  la  lune,  semblait  errer,  le  long  de  la  colline 
sur  laquelle  il  se  trouvait  lui-même.  Bientôt  les  proportions  en 
devinrent  plus  distinctes,  et  il  put  apercevoir  la  taille  svelte  et 
légère  d'une  femme  (]ui  paraissait  hésiter  comme  si  elle  réflé- 
chissait s'il  était  prudent  d'avancer  davantage.  Quoique  le  chien 
enlr'ouvrît  de  nouveau  ses  yeux  vigilants,  il  ne  donna  plus  de 
signes  de  mécontentement. 

—  Approchez,  nous  sommes  vos  amis,  dit  le  Trappeur,  qui, 
par  l'habitude  d'être  ensemble,  et  peut-être  par  la  force  du  lien 
secret  qui  les  unissait^  s'identifiait  en  quelque  sorte  avec  son  vieux 
compagnon  ;  —  approchez  ,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  nous. 

Encouragée  par  la  douceur  de  sa  voix,  entraînée  sans  doute  en 
même  temps  par  les  motifs  les  plus  impérieux,  la  personne  qu'il 
appelait  s'approcha,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  à  ses  côtés,  et  il  vit 
alors  que  c'était  la  jeune  femme  que  le  lecteur  connaît  déjà  sous 
le  nom  d'Hélène  V/ade. 

—  Je  vous  croyais  parti,  dit-elle  en  jetant  autour  d'elle  un 
regard  timide  et  inquiet.  Ils  disaient  que  vous  étiez  bien  loin, 
et  que  nous  ne  vous  reverrions  jamais.  Je  ne  pensais  pas  que  ce 
fût  vous. 

—  Les  hommes  ne  sont  pas  des  objets  fort  communs  dans  ces 
plaines  désertes,  répondit  le  Trappeur,  et  quoique  je  vive  depuis 
si  longtemps  au  milieu  des  bêles  des  forêts ,  j'ose  espérer  que  je 
n'ai  pas  encore  tout  à  fait  perdu  la  forme  humaine. 
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—  Oh  !  je  savais  que  vous  étiez  un  homme,  et  je  croyais  aussi 
reconnaître  le  chien  à  ses  gémissements  plaintifs,  répondit-elle 
précipitamment,  comme  si  elle  voulait  expliquer  elle  ne  savait 
quoi  ;  puis  elle  s'arrêta  tout  à  coup,  comme  si  elle  craignait  d'en 
avoir  déjà  trop  dit. 

—  Je  n'ai  pas  vu  de  chiens  parmi  les  troupeaux  de  votre  père, 
dit  froidement  le  vieillard. 

—  De  mon  père!  s'écria  la  jeune  fdle  avec  un  accent  qui  allait 
à  l'cime;  je  n'ai  point  de  père;  hélas  !  je  pourrais  presque  dire 
que  je  n'ai  point  d'ami. 

Le  vieillard  se  retourna  vers  elle  et  la  regarda  d'un  air  de  com- 
passion; ses  traits  flétris  par  l'âge,  qui  portaient  l'empreinte  de 
la  bienveillance  et  de  la  bonté,  avaient  encore  quelque  chose  de 
plus  doux  et  de  plus  affectueux  qu'à  l'ordinaire. 

—  Pourquoi  tous  ètes-vous  hasardée  dans  des  régions  où  le 
fort  seul  doit  venir?  lui  demanda-t-il;  ne  saviez-vous  pas  qu'en 
traversant  le  grand  fleuve,  vous  laissiez  derrière  vous  un  ami  qui 
est  obligé  de  protéger  celui  qui  est  trop  faible  ou  trop  jeune  pour 
se  défendre? 

—  De  quel  ami  parlez- vous? 

—  De  la  loi.  C'est  une  triste  chose,  sans  doute;  mais  je  pense 
quelquefois  que  c'est  encore  pis  là  où  elle  ne  se  trouve  nulle  part. 
Oui,  oui ,  la  loi  est  nécessaire  pour  prendre  soin  de  ceux  qui  ne 
sont  doués  ni  de  force  ni  de  prudence.  Sans  doute,  mon  enfant, 
si  vous  n'avez  pas  de  père  ,  vous  avez  du  moins  un  frère? 

La  jeune  fille  sentit  le  reproche  secret  qfie  couvrait  cette  ques- 
tion, et  son  embarras  lui  fit  garder  un  instant  le  silence.  I^lais, 
ayant  levé  les  yeux  sur  lui,  et  voyant  l'air  tout  à  la  fois  doux  et 
sérieux  du  vieillard  qui  continuait  à  la  regarder  avec  un  vif  in- 
térêt, elle  répondit  d'un  ton  ferme,  et  de  manière  à  ce  qu'il  ne 
pût  lui  rester  aucuu  doute  qu'elle  eût  compris  ce  qu'il  avait 
voulu  dire  : 

—  A  Dieu  ne  plaise  qu'aucun  de  ceux  que  vous  avez  vus  soit 
mon  frère  ou  rien  qui  puisse  m'être  cher  à  queUpic  titre  que  ce 
soit!  IMais  dites-moi,  bon  vieillard,  vivez-vous  absolument  seul 
dans  cette  contrée  déserte?  n'y  a-t-il  véritablement  ici  personne 
autre  que  vous? 

—  Il  y  a  des  centaines,  que  dis-je?  des  milliers  de  légitimes 
possesseurs  du  i)ays,  qui  sout  errants  dans  les  plaiues,  mais  bien 
peu  de  notre  couleur. 
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—  Ainsi  donc  vons  n'avez  rencontré  aucun  blanc,  si  ce  n'est 
nous?  dit-elle  en  l'interrompant,  comme  si  son  impatience  ne  lui 
permettait  pas  d'attendre  les  lentes  et  tardives  explications  d'un 
vieillard. 

—  Aucun,  depuis  bien  longtemps.  —  Tout  beau,  Hector,  paix, 
paix!  ajouta-t-il  en  réponse  à  un  murmure  sourd  et  étouffé  de 
son  fidèle  ami.  —  Ceci  ne  nous  annonce  rien  de  bon  ;  il  faut  que 
le  cbien  ait  senti  quelque  cbose.  Les  ours  noirs  descendent  quel- 
quefois des  montagnes  pour  se  répandre  même  encore  plus  bas 
dans  les  plaines.  Hector  ne  nous  avertirait  pas  s'il  ne  s'agissait 
que  d'un  gibier  peu  redoutable.  Je  ne  suis  pas  si  leste  qu'autre- 
fois à  saisir  ma  carabine,  et  mon  coup  d'œil  n'a  plus  la  mè.me 
justesse:  cependant  j'ai  abattu  dans  mon  temps  même  les  plus 
féroces  animaux  de  la  Prairie.  Ainsi,  vous  avez  peu  sujet  de 
craindre,  jeune  fille. 

La  jeune  personne  baissa  d'abord  les  yeux  à  terre,  puis  elle  les 
releva  lentement,  et  les  promena  successivement  de  tous  les  cô- 
tés; mais  son  air  annonçait  moins  de  crainte  que  d'impatience. 

Cependant  un  léger  aboiement  du  cbien  attira  de  nouveau  leur 
attention,  et  ils  commencèrent  alors  à  distinguer  le  véritable  ob- 
jet de  ce  second  avertissement.  '- 


CHAPITRE  lïl. 


Allons,  allons,  tu  es  un  Jean  aussi  chaud  que  Jean 
(ini  vhe  en  Italie,  aussi  vif  que  suscetilible,  cl 
aussi  susccpliblc  que  vif  '. 

Sbarspeare.  Roméo  et  Juliette. 


Quoique  le  Trappeur  manifestât  quelque  surprise  en  voyant 
s'approcher  encore  une  forme  humaine  ,  et  cela  dans  une  direc- 
tion opposée  à  l'endroit  où  réinigrant  avait  établi  son  camp,  il 
n'en  conserva  pas  moins  le  sang-froid  d'un  bomme  accoutume 
depuis  longtemps  h  braver  les  dangers. 

1.  Ces  paroles  sont  dans  la  hnnclie  de  Jlercnlio,  à  qui  Sliakspeare  prête  encore  plus 
d'antilhùses  et  de  concetli  que  d'csjint.  La  nuiniiTC  la  plus  simple  di;  s'e\|  rimer  n'cct 
guère  la  sienne  :  il  \cut  dire  ici  ù  I!eii\olio  (lu'il  est  [ironipt  ù  se  fàcbcr,  A  pn^ndie  de  l'Iiu- 
mcur,  etc. 
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—  C'est  un  homme ,  dit-il ,  et  un  homme  qui  a  du  sanj;  blanc 
dans  les  veines;  autrement  sa  marehe  serait  plus  légère.  Il  sera 
bon  de  nous  tenir  sur  nos  gardes ,  car  les  métis  •  que  l'on  ren- 
contre  dans  ces  légions  éloignées  sont  souvent  plus  barbares  que 
les  véritables  sauvages. 

En  disant  ces  mots,  il  examina  la  pierre  de  sa  carabine,  s'as- 
sura qu'elle  était  en  bon  état,  et  il  s'apprf'tait  à  coucher  en  jouo 
rinconuu  pour  le  tenir  en  respect,  lorsque  sa  compagne,  d'une 
main  tremblante,  arrêta  vivement  son  bras. 

—  Au  nom  de  Dieu!  s'écria-t-elle ,  ne  précipitez  rien;  c'est 
peut-être  un  ami,  une  connaissance,  un  voisin. 

—  Un  ami!  répéta  le  vieillard  en  dégageant  le  bras  qu'elle 
avait  saisi;  les  amis  sont  rares  partout,  et  ici,  peut-être,  encore 
plus  qu'ailleurs;  et  le  voisinage  est  trop  faiblement  peuplé  pour 
faire  présumer  que  celui  qui  vient  vers  nous  soit  même  une  con- 
naissance. 

—  Mais  quand  même  ce  serait  un  étranger,  vous  ne  voudriez 
pas  verser  son  sang. 

Le  vieillard  la  regarda  fixement;  la  frayeur  et  l'inquiétude  se 
peignaient  dans  tous  les  traits  de  la  jeune  fille.  Il  posa  de  nou- 
veau à  terre  la  crosse  de  son  fusil,  comme  un  homme  quia  changé 
tout  à  coup  d'idée. 

—  Non,  dit-il  en  se  parlant  à  lui-même  plutôt  qu'à  sa  timide 
compagne  ;  elle  a  raison  ;  le  sang  ne  doit  pas  être  versé  pour  dé- 
fondre une  vie  inutile  et  si  prés  de  s'éteindre.  Qu'il  vienne;  mes 
peaux,  mes  trappes ,  ma  carabine  elle-même ,  tout  est  à  lui ,  s'il 
juge  à  propos  de  les  demander. 

—  Il  ne  demandera  rien,  il  n'a  besoin  de  rien,  s'écria  sa  com- 
pagne; s'il  a  de  1  honneur,  il  doit  être  content  de  ce  qu'il  a,  et  il 
ne  demandera  rien  de  ce  qui  appartient  à  un  autre. 

Le  vieillard  n'eut  pas  le  temps  de  lui  exprimer  la  surprise  que 
lui  causaient  ces  phrases  incohérentes  et  contradictoires;  car 
l'étranger  n'était  plus  qu'à  cinquante  pas  de  lui.  Cependant  Hec- 
tor n'était  pas  resté  spectateur  indiflérent  de  ce  qui  se  passait. 
Au  bruit  des  pas  devenus  plus  distincts,  il  s'était  levé  du  lit  qu'il 
s'était  fait  aux  pieds  de  son  maître;  et,  voyant  a|)pr{)cher  un 
inconnu,  il  alla  lentement  à  lui,  rampant  à  terre  comme  une  pan- 
thère qui  s'apprête  à  s'élancer  sur  sa  proie. 

A.  Mélis,  hommes  ués  de  femmes  iodicnncs  et  de  pères  blancs.  Celte  race  a  beaucoup  des 
\lccs  do  la  civilibaliun  sans  avoir  les  vertus  dus  sauvages. 


LA  PRAirJE.  29 

—  Rappelez  yotre  chien ,  dit  une  voix  ferme  et  sonore  avec 
Taccent  de  l'amitié  plutôt  que  de  la  menace;  j'aime  un  chien  de 
chasse  et  je  serais  fâché  de  lui  faire  du  mal. 

—  Vous  entendez  ce  qu'on  dit  de  vous,  mon  \ieux  camarade? 
dit  le  Trappeur.  Ici,  Hector!  Ahoyer  et  gronder,  voilà  tout  ce 
qu'il  sait  faire  à  présent.  Ami,  approclicz  sans  crainte;  la  pauvre 
bè(e  n'a  plus  de  dents. 

L'étranger  ne  se  lit  pas  attendre  :  en  un  instant  il  était  à  côté 
d'Hélène  Wade.  11  jeta  sur  elle  un  regard  rapide,  comme  pour 
s'assurer  de  son  identité  ;  puis,  avec  une  promptitude  et  une  im- 
patience qui  témoignaient  l'intérêt  qu'il  prenait  à  cet  examen,  il 
se  mil  à  regarder  attentivement  celui  qui  l'accompagnait. 

—  De  quel  nuage  éte?-vous  tombé,  mon  bon  vieillard?  dit-il 
d'un  ton  de  légèreté  et  d'abandon  qui  semblait  trop  naturel  pour 
être  affecté;  ou  bien  demeurez-vous  en  effet  ici  dans  la  Prairie? 

—  Voilà  longtemps-que  je  suis  sur  la  terre,  et  jamais,  je  crois, 
je  n'ai  été  plus  près  du  ciel  que  je  le  suis  dans  ce  moment,  ré- 
pondit le  Trappeur.  rJa  demeure,  si  tant  est  qu'on  puisse  dire  que 
j'en  aie  une,  n'est  pas  fort  éloignée.  Maintenant  puis-je  prendre 
avec  vous  la  liberté  que  vous  êtes  si  prompt  à  prendre  avec  les 
autres?  D'où  venez-vous,  et  où  est  votre  habitation? 

—  Doucement,  doucement;  lorsque  j'aurai  fini  mes  questions, 
il  sera  temps  de  commencer  les  vôtres.  Qui  peut  vous  appeler  hors 
de  chez  vous  à  une  pareille  heure?  Assurément  vous  ne  vous 
amusez  pas  à  courir  après  les  buffles  au  clair  de  la  lune? 

—  Tel  que  vous  me  voyez,  je  reviens  d'un  bivouac  que  des 
voyageurs  ont  établi  sur  cette  colline,  et  je  retourne  dans  mon 
\>'igwam  '.  Je  ne  vois  pas  que  dans  tout  cela  je  fasse  tort  à  per- 
sonne. 

—  Fort  bien.  Et  cette  jeune  femme?  vous  l'avez  prise  sans 
doute  pour  qu'elle  vous  montrât  le  chemin,  elle  qui  le  connaît  si 
bien,  et  vous  qui  le  connaissez  si  peu! 

—  Je  l'ai  rencontrée,  comme  je  vous  ai  rencontré  vous-même, 
par  hasard.  Depuis  dix  longues  années  je  demeure  dans  ces  plaines 
ouvertes,  et  c'est  la  première  fois  que  je  rencontre  à  pareille  heure 
deux  créatures  humaines  ayant  des  peaux  blanches.  Si  ma  pré- 
sence ici  est  importune,  je  continuerai  mou  chemin.  Il  est  plus 
que  probable  que  lorsque  votre  jeune  amie  aura  raconté  son  his- 
toire, vous  serez  plus  porté  à  croire  la  mienne. 

1.  Voyez  les  notes  du  Dernier  des  llohicans. 
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—  Amie!  dit  le  jeune  homme  en  ô!aut  de  dessus  sa  tète  un 
bonnet  fait  avec  des  jjeaux ,  et  en  passant  lentement  les  doigts  à 
travers  ses  cheveux  noirs  et  crépus;  si  jamais  mes  yeux  ont  vu  la 
jeune  fdle  avant  cette  nuit,  puissé-je... 

—  Arrêtez,  Paul,  dit  Hélène  en  l'interrompant  et  en  lui  mettant 
la  main  sur  la  bouche  avec  une  famiharité  qui  donnait  un  dé- 
menti assez  formel  aux  protestations  qu'il  allait  faire.  Notre  se- 
cret ne  court  aucun  danger  avec  ce  bon  vieillard.  Je  le  vois  dans 
ses  yeux  ;  j'en  suis  sûre  d'après  ses  paroles  aOables. 

—  Notre  secret  !  Hélène ,  avez-vous  oublié... 

—  Non  ,  je  n'ai  rien  oublié  que  je  dusse  me  rappeler.  Mais,  je 
vous  le  répète,  nous  n'avons  rien  à  craindre  de  cet  honnête 
Trappeur. 

—  Traj)pc'nr!  c'est  donc  un  Trappeur'  Donnez-moi  la  main, 
mon  père,  nous  aurons  bientôt  fait  connaissance,  puisque  nos 
états  se  ressemblent. 

—  Se  ressemblent  !  répéta  le  vieillard  en  regardant  les  formes 
athléti(|ues  du  jeune  homme  (pii  était  appuyé  nonchalamment, 
mais  non  sans  grâce,  sur  son  fusil  ;  pour  prendre  les  créatures  de 
Pieu  dans  des  trappes  et  des  liiets,  il  faut  moins  de  force  que  d'a- 
dresse, et  voilà  où  j'en  suis  réduit  à  présent.  3Iais  un  jeune  homme 
tel  que  vous  ferait  aussi  bien  de  suivre  une  autre  profession  qui 
convint  mieux  à  votre  âge  et  à  vos  forces. 

—  Moi  !  je  n'ai  jamais  pris  même  un  pilori  '  ou  un  pauvre  musc 
dans  une  trappe,  quoique,  je  l'avoue,  j'aie  fait  feu  plus  d'une  fois 
sur  ces  diables  de  peaux  noires,  lorsque  j'aurais  mieux  fait  de 
laisser  ma  poudre  à  sa  place  et  mon  plomb  dans  son  sac  de  peau. 
Non,  non,  vieillard,  rien  de  ce  qui  rampe  sur  la  terre  ne  concerne 
mon  état. 

—  Comment  pouvez-vous  donc  pourvoir  à  votre  subsistance? 
car  il  y  a  peu  de  |)rofit  à  faire  dans  ces  districts ,  si  l'on  s'interdit 
le  droit  légitime  que  tout  homme  a  sur  les  bêles  des  forêls. 

—  Je  ne  m'interdis  rien.  Si  un  ours  gêne  ma  marche,  il  n'est 
bientôt  plus.  Les  daims  commencent  à  me  connaître,  et  quant  aux 
bufïles,  vieillard,  j'en  ai  tué  plus  que  le  boucher  le  plus  renommé 
de  tout  le  kentucky. 

—  Vous  savez  donc  tirer?  demanda  le  Trappeur;  et  ses  yeux, 
petits  et  enfoncés,  semblaient  s'animer  et  briller  d'un  feu  nou- 
veau :  avez-vous  la  main  sûre  et  le  coup  d'a-il  rapide? 

4.  Espèce  do  rat. 
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—  La  main,  comme  la  meilleure  trappe  d'acier;  le  coup  d'oeil, 
pins  rapide  que  la  balle  qui  \a  frapper  le  chevreuil.  Je  voudrais 
qu'il  fit  encore  jour  et  qu'il  y  eût  une  bande  ou  deux  de  vos  cygnes 
blancs  ou  de  vos  canards  à  plumes  noires,  qui  se  dirigeassent  vers 
le  midi,  au-dessus  de  nos  tètes;  Hélène  ou  vous,  vous  pourriez 
choisir  le  plus  beau  de  la  troupe,  et  que  je  sois  perdu  de  réputa- 
tion si  en  moins  de  cinq  minutes  l'oiseau  ne  tombait  pas  la  tète  la 
première,  et  cela  avec  une  seule  balle.  Je  méprise  un  fusil  chargé 
à  petit  plomb,  et  jamais  personne  n'a  pu  dire  m'en  avoir  vu  un 
semblahle  entre  les  mains. 

—  Bien,  mon  garçon  !  C'est  un  brave  jeune  homme,  dit  le  Trap- 
peur en  regardant  Hélène  d'un  air  ouvert  et  satisfait.  Je  prends 
sur  moi  de  déclarer  que  vous  n'avez  nullement  tort  de  lui  donner 
ainsi  des  rendez-vous.  Dites-moi,  mon  garçon,  avez-vous  jamais 
frappé  un  daim,  pendant  qu'il  était  lancé,  entre  les  andouillers? 
Tout  beau,  Hector,  tout  beau,  mon  vieux.  Le  nom  seul  du  gibier 
lui  fait  dresser  l'oreille.  —  Avez-vous  jamais  pris  l'animal,  de 
cette  manière,  sur  son  long  élan? 

—  Autant  vaudrait  me  demander,  vieillard,  si  j'ai  jamais 
mangé.  Il  n'y  a  point  de  manière  dont  un  daim  n'ait  été  abattu 
par  ma  main ,  si  ce  n'est  lorsqu'il  était  endormi. 

—  Très-bien,  très-bien;  vous  avez  une  longue  carrière  à  fournir, 
et  une  heureuse  et  honnête  carrière,  entendez-vous?  Je  suis  vieux, 
épuisé,  je  ne  suis  plus  bon  à  rien;  mais  s'il  m'était  donne  de  re- 
commencer ma  vie,  et  de  choisir  mou  âge  et  ma  demeure je 

sais  que  ce  sont  de  ces  choses  qui  ne  sont  pas  et  qui  ne  doivent 
jamais  être  laissées  à  la  volonté  de  l'homme;  mais  enlin,  si  une 
pareille  faveur  m'était  accordée  ;  je  dirais  :  Vingt  ans  et  le  désert! 
—  Mais  dites-moi ,  comment  vous  défaites-vous  des  fourrures? 

—  Des  fourrures  !  jamais  je  n'ai  pris  la  peau  d'un  daim ,  ni  ar- 
raché une  plume  à  une  oie!  Je  les  abats  de  temps  en  temps,  il  est 
vrai,  soit  pour  ma  nourriture,  soit  pour  tenir  mes  doigts  en 
haleine;  mais  une  fois  la  faim  apaisée,  j'abandonne  le  reste  aux 
loups  de  la  Prairie.  Non,  non,  je  m'en  tiens  à  ma  profession,  qui 
me  rapporte  plus  que  toutes  les  fourrures  que  je  pourrais  vendre 
de  l'autre  côté  de  la  grande  rivière. 

Le  vieillard  parut  réfléchir  un  instant,  et  dit  ensuite  en  bran- 
lant la  tète,  et  comme  s'il  continuait  ses  réflexions  : 

—  Je  ne  connais  qu'une  seule  profession  qu'on  puisse  exercer 
ici  avec  cet  avantage.,. 
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Il  fut  interrompu  par  le  jeune  homme,  qui,  prenant  à  la  main 
une  petite  boîte  d'étain ,  la  présenta  au  vieillard  ,  en  fit  sauter  le 
couvercle,  et  celui-ci  sentit  s'exhaler  l'odeur  délicieuse  du  miel 
le  plus  pur. 

—  Un  chasseur  aux  abeilles!  dit  le  Trappeur  avec  une  prompti- 
tude qui  montrait  que  c'était  une  profession  qui  lui  était  connue; 
mais  en  même  temps  avec  quelque  surprise  de  voir  un  jeune 
homme  qui  avait  l'air  aussi  brave  et  aussi  résolu,  se  livrer  à  une 
pareille  occupation;  cela  rapporte  assez  sur  les  frontières;  mais 
il  me  semble  que  ce  doit  être  un  triste  métier  dans  les  districts 
ouverts. 

—  Croyez-vous  qu'un  essaim  ne  trouve  pas  toujours  bien  un 
arbre  pour  s'v  établir?  jMoi,  je  sais  le  contraire,  et  c'est  ce  qui  m'a 
fait  venir  quelques  centaines  de  milles  plus  loin  que  les  autres, 
pour  goûter  votre  miel.  Et  maintenant  que  j'ai  satisfait  à  votre 
curiosité,  j'espère,  étranger,  que  vous  allez  vous  tenir  à  l'écart 
pendant  que  je  raconterai  le  reste  de  mon  histoire  à  cette  jeune 
femme. 

—  Il  est  inutile,  complètement  inutile  qu'il  nous  quitte,  dit 
Hélène  avec  un  empressement  qui  montrait  qu'elle  sentait  un  peu, 
sinon  l'inconvenance,  du  moins  la  singularité  delà  demande.  Vous 
ne  pouvez  avoir  rien  à  me  dire  que  tout  le  monde  ne  puisse  en- 
tendre. 

—  >on  ?  Eh  bien ,  puissent  les  guêpes  me  piquer  jusqu'au  sang 
si  je  comprends  rien  aux  caprices  d'une  femme!  Pour  moi  per- 
sonnellement, Hélène,  je  ne  m'inquiète  ni  de  qui  ni  de  quoi  que 
ce  soit  au  monde;  et  je  suis  prêt,  si  vous  le  désirez,  à  me  diriger 
vers  l'endroit  où  votre  oncle,  si  vous  pouvez  donner  ce  nom  à  un 
homme  qui,  je  le  jurerais,  ne  vous  est  rien,  a  dételé  ses  chevaux; 
je  suis  prêt  à  lui  dire  ce  que  je  pense,  à  présent  aussi  bien  que 
dans  un  an.  Vous  n'avez  qu'a  dire  un  seul  mot,  et  je  vais  le  trou- 
ver, que  cela  lui  plaise  ou  non. 

—  Vous  êtes  si  vif  et  si  emporté,  Paul  Ilower,  que  je  sais 
à  peine  comment  m'y  prendre  avec  vous.  Comment  se  peut-il 
que  vous,  qui  savez  combien  il  est  important  qu'on  ne  nous 
voie  point  ensemble,  vous  parliez  d'aller  trouver  mon  oncle  et 
ses  fils? 

—  A-t-il  fait  quelque  chose  dont  il  doive  rougir?  demanda  le 
Trappeur,  qui  n'avait  pas  bougé  d'une  ligne  de  la  place  où  il  s'é- 
tait arrêté  d'abord. 
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—A  Dieu  ne  plaise!  mais  il  y  a  des  raisons  pour  lesquelles  il 
ne  doit  pas  être  vu  dans  ce  moment....  des  raisons  qui  ne  lui  fe- 
raient aucun  tort  si  elles  étaient  connues ,  mais  qui  ne  peuvent 
être  dites  encore.  Ainsi  donc ,  mon  père ,  si  vous  vouliez  attendre 
près  de  ces  saules  que  j'aie  entendu  ce  que  Paul  peut  avoir  à  me 
dire,  je  ne  manquerai  pas  d'aller  vous  dire  adieu  avant  de  retour- 
ner au  camp. 

Le  Trappeur  parut  se  contenter  des  raisons  un  peu  incohé- 
rentes qu'Hélène  lui  donnait  pour  rester  seule,  et  il  se  retira  len- 
tement. Lorsqu'il  fut  hors  de  portée  d'entendre  la  conversation 
vive  et  animée  qui  s'établit  aussitôt  entre  les  deux  jeunes  gens, 
le  vieillard  s'arrêta  de  nouveau,  et  attendit  patiemment  le  mo- 
ment où  il  pourrait  se  rapprocher  d'eux  ;  car  il  s'intéressait  de 
plus  en  plus  à  leur  sort,  soit  par  suite  de  la  nature  mystérieuse 
des  relations  qu'ils  paraissaient  avoir  ensemble,  soit  par  un  sen- 
timent de  pitié  pour  deux  êtres  si  jeunes,  et,  comme  il  se  plaisait 
aussi  à  le  croire  dans  la  simplicité  de  son  cœur,  si  dignes  d'être 
heureux.  Il  était  accompagné  de  son  chien  indolent,  mais  fidèle  , 
qui  avait  fait  de  nouveau  son  ht  aux  pieds  de  son  maître,  et  qui 
bientôt  s'assoupit  comme  à  son  ordinaire,  la  tète  presque  enfon- 
cée dans  l'herbe  de  la  Prairie. 

C'était  un  spectacle  si  inusité  de  voir  des  formes  humaines  au 
miheu  des  solitudes  dans  lesquelles  il  demeurait,  que  le  Trappeur 
resta  les  yeux  attachés  sur  ses  jeunes  amis,  que  dans  l'obscurité 
il  distinguait  à  peine,  éprouvant  des  sensations  auxquelles  il  était 
étranger  depuis  si  longtemps.  Leur  présence  éveillait  des  souve- 
nirs et  des  émotions  dont  son  cœur  plus  honnête  que  tendre  ne 
se  croyait  plus  susceptible,  et  ses  pensées  commencèrent  à  se  pro- 
mener vaguement  sur  les  scènes  diverses  d'une  vie  passée  dans 
de  pénibles  travaux ,  mais  qui  avait  eu  aussi  ses  moments  de 
jouissances.sauvages,  en  harmonie  avec  les  heux  où  il  avait  vécu. 
Son  imagination  l'avait  déjà  entraîné  dans  un  monde  idéal,  lors- 
qu'il se  trouva  encore  une  fois  rappelé  tout  à  coup  à  la  vie  réelle 
par  les  mouvements  de  son  fidèle  chien. 

Hector,  qui,  abattu  par  l'âge  et  les  infirmités,  avait  maniicsté 
tant  de  penchant  à  dormir,  se  leva  alors,  et  sortant  de  l'ombre 
que  projetait  la  taille  élevée  de  son  maître,  il  regarda  au  lom 
dans  la  Prairie,  comme  si  son  instinct  lui  apprenait  encore  l'ar- 
rivée de  quelque  nouvel  hôte.  Puis,  paraissant  content  de  son 
examen,  il  revint  à  sa  place  et  s'étendit  toui  de  sou  loni<  avec  uu 
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soin  et  une  attention  qui  prouvaient  qu'il  savait  fort  bien  pren- 
dre toutes  ses  aises. 

—  Qu'est-ce,  Hector?  dit  le  Trappeur  d'un  ton  d'amitié,  mais 
en  ayant  soin  cependant  de  ne  parler  qu'à  demi-voix;  qu'y  a-t-il, 
mon  cliien?  dites  à  votre  maître,  qu'y  a-t-il  encore? 

Hector  répondit  par  un  nouveau  gémissement,  mais  ne  quitta 
pas  sa  couche.  C'en  était  assez  néanmoins  pour  mettre  sur  ses 
gardes  un  liomme  aussi  expérimenté  que  le  Trappeur.  Il  parla 
de  nouveau  à  son  chien,  et  il  siffla  doucement  entre  ses  dents  pour 
l'encouragera  la  vigilance.  Cependant  Hector,  comme  s'il  croyait 
avoir  déjà  fait  sunisamment  son  devoir,  resta  ol)tinément  la  tète 
enfoncée  dans  l'herbe. 

—  Un  simple  indice  donné  par  un  semblable  ami  vaut  beau- 
coup mieux  qu'un  avis  de  la  part  d'un  homme,  dit  tout  bas  le 
Trappeur  en  se  dirigeant  lentement  vers  les  deux  jeunes  gens 
qui,  tout  entiers  à  leur  conversation,  étaient  encore  trop  occupés 
pour  s'apercevoir  de  son  approche;  et  il  faudrait  être  fou  pour  ne 
pas  y  avoir  égard.  —  Enfants,  ajouta-t-il  lorsqu'il  fut  assez  près 
de  ses  compagnons  pour  en  être  entendu,  nous  ne  sommes  point 
seuls  dans  ces  soml)res  plaines;  d'autres  que  nous  les  parcourent; 
ainsi  donc,  il  faut  le  dire  à  la  houle  de  notre  espèce,-  le  danger 
est  proche. 

—  Si  quelqu'un  de  ces  fils  indolents  deSkirting  Ismaël  s'amuse 
à  rôder  hors  de  son  camp  pendant  la  nuit ,  dit  le  jeune  chasseur 
d'abeilles  avec  beaucoup  de  vivacité,  et  d'un  ton  qui  pouvait  ai- 
sément passer  ])our  menaçant,  son  voyage  pourrait  linir  beau- 
coup ])lus  tôt  que  ni  lui  ni  son  père  ne  l'ont  calculé. 

—  J'en  réponds  sur  ma  vie,  ils  sont  tous  au  camp,  s'écria  pré- 
cipitamment Hélène.  Je  les  ai  vus  tous  endormis,  à  l'exception 
des  deux  qui  ont  été  placés  en  sentinelles,  et  ils  sont  bien  chan- 
gés si,  dans  ce  moment  même,  ils  ne  sont  pas  tous  deux  plongés 
dans  quelque  rêve  ,  faisant  la  chasse  aux  dindons  ou  se  battant 
sur  quelque  place  pubUque. 

—  Quelque  bètc  à  odeur  forte  a  passé  entre  le  vent  et  votre 
chien,  bon  vieillard,  dit  le  jeune  homme;  et  c'est  ce  qui  le 
trouble,  ou  bien  pjut-èlre  rève-t-il  aussi.  J'avais  dans  le  Kcn- 
tucky  un  lévrier  qui,  au  sortir  d'un  profond  sonnneil,  se  mettait 
aussitôt  à  courir  au  loin  dans  la  plaine,  et  tout  cela  sin*  la  foi  de 
quelque  rêve.  Appelez  ce  pau\re  animal,  et  pincez-lui  l'oreille 
pour  vous  assurer  qu'il  est  bien  éveillé. 
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—  Non,  non,  répondit  le  Trappeur  en  branlani  la  tête  de  l'air 
d'an  homme  qui  connaissait  mieux  son  chien;  la  jeunesse  peut 
dormir,  oui,  et  rêver  aussi;  mais  la  vieillesse  est  vigilante  et 
toujours  sur  ses  gardes.  Le  nez  d'Hector  ne  Ta  jamais  trompé,  et 
une  longue  expérience  m'a  appris  à  ne  pas  mépriser  ses  avertis- 
sements. 

—  L'avez-vous  jamais  lancé  sur  la  piste  de  quelque  charogne? 

—  Mais  j'avoue  que  j'en  ai  été  quelquefois  tenté  pour  faire 
pièce  à  ces  animaux  carnassiers  qui  sont  aussi  avides  de  venaison 
que  l'homme  lui-même;  mais  non,  je  savais  qu'Hector  ne  s'y 
tromperait  pas;  car  jamais,  voyez-vous,  il  ne  se  jettera  sur  une 
fausse  piste  lors(ju'il  y  en  a  une  bonne  à  suivre. 

—  Parhleu  !  j'ai,  deviné  l'afliiire  :  vous  l'avez  lancé  sur  la  trace 
d'un  loup ,  et  son  nez  a  plus  de  mémoire  que  son  maître ,  dit  le 
chasseur  d'aheilles  en  riant. 

—  J'ai  vu  la  bonne  bête  dormir  des  heures  entières,  tandis  qu'il 
en  passait  des  centaines  auprès  de  lui.  Un  loup  pourrait  venir 
manger  dans  son  écuelle  sans  qu'il  sourcillât,  à  moins  toutefois 
qu'il  n'y  eût  disette,  auquel  cas  Hector  saurait  faire  valoir  son 
droit  tout  comme  un  autre. 

—  II  y  a  des  panthères  qui  sont  descendues  des  montagnes, 
j'en  ai  vu  une  s'élancer  sur  un  daim  malade,  au  moment  où  le 
soleil  se  couchait.  Croyez-moi,  allez  auprès  de  votre  chien  ,  et 
dites-lui  ce  qui  en  est,  bon  vieillard;  dans  une  minute,  je...  II  fut 
interrompu  par  un  hurlement  long  et  plaintif  du  chien;  on  eût 
dit  les  gémissements  de  quelque  esprit  du  heu,  et  le  son  s'élevait 
et  baissait  tour  à  tour  comme  la  surface  ondovante  de  la  Prairie. 
Le  Trappeur,  immobile  à  sa  place,  et  dans  un  profond  silence, 
écouta  de  toutes  ses  oreilles.  Le  jeune  chasseur  d'aheilles,  malgré 
son  air  d'insouciance,  fut  frappé  de  ce  hurlement  prolongé,  qui 
semblait  avoir  quelque  chose  de  sauvage  et  eu  même  temps  de 
prophétique.  Après  une  courte  pause,  le  vieillard  siffla  pour  ap- 
peler son  chien  auprès  de  lui,  et  alors,  se  tourîiant  vers  ses  com- 
pagnons ,  il  dit  avec  la  gravité  que  lui  semblaient  demander  les 
circonstances  : 

—  Ceux  qui  pensent  que  l'homme  réunit  en  lui  seul  toute  l'in- 
telligence des  créatures  de  Dieu,  se  verront  désabusés  tôt  ou  tard, 
s'ils  arrivent  comme  moi  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans.  Je  ne  pren- 
drai pas  sur  moi  de  dire  quel  péril  nous  menace,  et  je  ne  garan- 
tirai pas  que  le  chien  lui-même  en  sache  tant  j  mais  ce  qui  est 
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certain ,  c'est  que  nous  courons  quelque  danger,  que  ve  dd«gv^ 
est  proche,  et  que  la  sagesse  nous  ordonne  de  l'éviter  :  vv.L^  :e 
que  j'ai  appris  de  la  bouche  d'un  ami  qui  ne  meut  jamais.  J'a'-a.s 
d'abord  cru  qu'Hector  n'était  plus  babitué  à  entendre  des  f,as 
d'homme,  et  que  c'était  de  la  ((ue  provenait  son  inquiétude; 
mais  c'est  dans  le  lointain  que ,  pendant  toute  la  soirée ,  il  a  flairé 
quelque  chose,  et  ce  que  j'avais  pris  mal  à  propos  pour  l'annonce 
de  votre  approche  annonçait  quelque  chose  de  beaucoup  plus  sé- 
rieux. Ainsi  donc,  mes  enfants,  si  vous  en  croyez  les  avis  d'un 
vieillard,  vous  vous  séparerez  sur-le-cbamp  pour  retourner  cha- 
cun dans  le  lieu  qui  vous  oflVe  un  abri  et  une  retraite. 

—  Si  je  quitte  Hélène  dans  un  pareil  moment,  s'écria  le  jeune 
bomme,  je  consens  qu'à  jamais... 

—  C'est  assez!  dit  Hélène  en  lui  mettant  de  nouveau  sur  la 
bouche  une  main  dont  la  blanclieur  et  la  délicatesse  eussent  élé 
remarquées  dans  les  plus  brillants  salons;  le  temps  presse,  je  n'ai 
plus  un  seul  instant  à  moi ,  il  faut  nous  quitter,  quoi  qu'il  arrive. 
Adieu ,  Paul.  —  Mon  père,  adieu. 

—  Chut!  dit  le  jeune  homme  en  lui  saisissant  le  bras  au  mo- 
ment où  elle  allait  s'éloigner.  —  Silence!  n'entendcz-vous  rien? 
Il  y  a  dcs])uffles  qui  font  leur  vacarme  assez  près  d'ici  !  oui,  c'est 
quelque  troupeau  furieux  qui  court  en  désordre. 

Ses  deux  compagnons  prêtèrent  l'oreille,  comme  des  personnes 
dont  toutes  les  facultés  sont  concentrées  pour  découvrir  la  véri- 
table cause  de  quelque  bruit  douteux  et  lointain ,  d'autant  plus 
efl'rayant  qu'il  avait  été  précédé  de  tant  d'avertissements  si  re- 
marquables. Les  sons,  quoique  faibles  encore,  s'entendaient  alors 
clairement.  Le  jeune  bomme  et  sa  compagne  avaient  fait  à  la  hâte 
quelques  conjectures  diverses  sur  ce  qu'ils  pouvaient  être,  lors- 
qu'un coup  de  vent  apporta  jusqu'à  leurs  oreilles  le  bruit  de  pas 
qui  frappaient  la  terre  d'une  manière  trop  distincte  pour  qu'il  fût 
possible  de  s'y  méprendre. 

—  J'avais  raison,  dit  le  chasseur  d'abeilles,  c'est  un  troupeau 
qu'une  panthère  chasse  devant  elle,  ou  bien  il  y  a  quelque  ba- 
taille parmi  les  animaux. 

—  Vos  oreilles  vous  trompent,  répondit  le  vieillard  qui,  depuis 
le  moment  où  ses  organes  avaient  pu  saisir  les  sons  éloignés,  était 
reste  unmoiîile  comme  une  statue,  les  sauts  sont  Iroj)  longs  pour 
être  ceux  du  buffle,  et  trop  réguliers  pour  des  animaux  qui  fui- 
ieai:ic  épouvantés  Lcoutez!  les  voilà  dans  un  bas-fond  où  l'herbe 
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est  /ivmle,  et  le  bruit  est  étouffé.  Ah  !  voilà  qu'ils  passent  sur  la 
terre  dure.  Chut!  ils  montent  la  colhue  et  viennent  droit  sur 
nous,  lis  seront  ici  avant  que  vous  puissiez  trouver  un  abri. 

—  Venez,  Hélène,  dit  le  jeune  homme  en  prenant  sa  compagne 
par  la  main  ;  essayons  de  gagner  le  camp. 

—  Il  est  trop  tard  !  trop  tard,  s'écria  le  Trappeur,  car  les  voilà 
qui  se  montrent  devant  nous,  et  c'est  une  bande  infernale  de  ces 
maudits  Sioux ,  à  en  juger  par  leur  air  de  voleurs  et  à  la  manière 
dont  ils  se  sont  débandés  dans  la  Prairie. 

—  Sioux  ou  diables,  quels  qu'ils  soient,  ils  verront  que  nous 
sommes  des  hommes!  s'écria  le  chasseur  d'abeilles,  d'un  air  aussi 
fier  que  s'il  eût  commandé  une  troupe  d'une  force  supérieure  et 
d'un  courage  égal  au  sien.  Vous  avez  un  fusU,  bon  vieillard,  et 
vous  en  tirerez  bien  un  coup  en  faveur  d'une  jeune  fille  chrétienne, 
sans  défense. 

—  Ventre  à  terre  !  couchez-vous  dans  l'herbe  tous  les  deux , 
vite  dans  l'herbe!  dit  le  Trappeur  à  voix  basse  en  lui  montrant 
tout  près  d'eux  un  endroit  où  l'herbe  était  plus  épaisse  que  par- 
tout ailleurs.  Vous  n'avez  pas  le  temps  de  fuir,  et  vous  n'êtes  pas 
en  nombre  pour  combattre,  jeune  insensé.  Vite  dans  l'herbe,  si 
vous  voulez  sauver  la  jeune  fille,  ou  si  votre  vie  vous  est  chère. 

Ses  remontrances,  accompagnées  de  gestes  prompts  et  énergi- 
ques, produisirent  aussitôt  leur  effet,  et  ses  conseils  furent  suivis 
avec  cette  obéissance  passive  que  l'imminence  du  danger  com- 
mandait impérieusement.  La  lune  était  descendue  derrière  un 
rideau  de  nuages  minces  et  vaporeux  qui  bordait  l'horizon,  et  à 
travers  lequel  sa  clarté  faible  et  vacillante  perçait  tout  juste  assez 
pour  rendre  les  objets  visibles ,  et  en  dessiner  les  formes  et  les 
proportions.  Le  Trappeur ,  en  prenant  sur  ses  compagnons  cette 
espèce  d'ascendant  que  la  résolution  et  l'expérience  exercent 
d'ordinaire  dans  les  cas  désespérés,  avait  réussi  à  les  cacher  dans 
l'herbe;  et,  à  l'aide  du  peu  de  lumière  que  jetait  l'astre  obscurci, 
il  suivait  les  mouvements  de  cette  troupe  désordonnée,  qui, 
comme  autant  de  démons  répandus  dans  la  plaine  pour  y  ccié- 
brer  pendant  la  nuit  leurs  bruyantes  orgies,  courait  de  tous  oôr^^ 
par  bonds  impétueux. 

C'était  bien  une  troupe  d'êtres  humains  qui  approchait  avec 
une  rapidité  vraiment  effrayante,  et  dans  une  du'cction  qui  /dis- 
sait peu  d'espoir  que  quelques-uns  d'entre  eux  pour  le  mouis  ne 
passassent  point  à  l'endroit  où  lel'rappeur  et  ses  compagno.  s 
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s'étaient  retires.  Par  intervalles,  le  bruit  des  pas  des  chevaux 
retentissait  à  leurs  oreilles,  apporté  par  le  vent  du  soir;  l'instant 
d'après,  la  marche  de  la  troupe  à  travers  l'herbe  plus  épaisse  était 
légère  et  presque  insensible,  et  alors  on  eût  pu  croire  que  celte 
apparition  n'avait  rien  de  terrestre.  Le  Trap|)eur,  qui  avait  rap- 
pelé son  chien,  et  l'avait  fait  coucher  à  côté  de  lui,  se  mit  aussi  à 
genoux  dans  l'herbe,  son  œil  prompt  et  vigilant  suivant  toujours 
les  Sioux,  tandis  que  sa  voix  calmait  tour  à  tour  les  craintes  de  la 
jeuue  lille  et  retenait  l'impatience  du  jeune  homme. 

Il  y  a  plus  de  trente  de  ces  mécréants,  ou  il  n'y  en  a  pas  un, 
(lit-il  en  guise  d'épisode  après  maints  connnentaires  qu'il  avait 
murmurés  entre  ses  dents.  —  Bon  !  voilà  qu'ils  s'éloignent  du  côté 
de  la  rivière.  — Paix,  Hector!  paix,  mon  garçon  !  —Allons!  voilà 
qu'ils  \iennent  par  ici  à  présent;  on  dirait  que  les  brigauds  ne 
savent  pas  eux-mêmes  où  ils  vont.  Si  nous  étions  seulement  six, 
mon  jeune  ami,  quelle  belle  embuscade  nous  pourrions  leur  dres- 
ser ici  même!  Allons,  allons,  de  la  prudence,  jeuue  tète  !  baissez- 
vous  davantage,  ou  vous  serez  découvert.  En  outre,  je  ne  sais  pas 
trop  si  nous  serions  dans  notre  droit,  attendu  qu'ils  ne  nous  ont 
fait  aucun  mal. — Allons,  voilà  qu'ils  redescendent  vers  la  rivière. 

—  Non  ,  parbleu!  ils  montent  la  colline.— Voilà  le  moment  d'èlre 
aussi  innnobile  que  si  la  respiration  avait  fini  sa  tâche  et  qu'elle 
eût  quitté  le  corps. 

A  peine  avait-il  dit  ces  mots,  qu'il  s'enfonça  dans  l'herbe, 
comme  si  la  séparation  dernière,  à  laquelle  il  venait  de  faire  allu- 
sion, se  fût  efl'ectivement  opérée  en  lui;  et  au  même  instant  une 
troupe  d'hommes  à  cheval  passa  comme  un  tourbillon  auprès 
d'eux,  avec  autant  de  rapidité  et  avec  aussi  peu  de  bruit  (lue  si 
c'eût  été  autant  de  spectres  qui  eussent  apparu  tout  à  coup.  A 
peine  se  furent-ils  éloignés  que  le  Trappeur  se  hasarda  à  lever 
la  tête  au  niveau  de  la  tige  des  herbes  toiillues,  faisant  signe  en 
même  temps  à  ses  compagnons  de  rester  à  leur  place  et  de  garder 
le  silence. 

—  Ils  descendent  la  colline  du  côté  du  camp,  dit-il  à  voix  basse. 

—  j\on,  ils  s'arrêtent  en  bas,  et  se  rasseuiblent  en  conseil  connue 
un  troupeau  de  daims.  De  par  le  ciel!  ils  reviennent  sur  leurs 
pas,  et  nous  ne  sommes  pas  encore  débarrassés  de  ces  brigands. 

Il  s'enfonça  de  nouveau  dans  l'herbage,  et  l'instant  d'après  la 
troupe  sauvage  parut  sur  le  point  le  plus  élevé  de  la  petite  col- 
line, continuant  de  courir  en  desordre.  11  devint  bientôt  évident 
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qu'ils  étaient  revenus  dans  l'intentiou  de  profiter  de  l'élévalioii 
du  terrain  pour  examiner  l'horizon. 

Quelques-uns  mirent  pied  ù  terre,  d'autres  se  mirent  à  caraco- 
ler dans  toutes  les  directions,  comiiie  s'ils  cherchaient  à  recon- 
naître les  Meux.  Heureusement  pour  les  trois  amis,  l'herbe  dans 
laquelle  ils  étaient  caches  ne  servait  pas  seulement  à  les  dérober 
aux  regards  des  barbares,  mais  elle  opposait  encore  un  obstacle 
qui  empêchait  les  chevaux,  non  moins  sauvages  et  non  moins  fa- 
rouches que  les  maîtres ,  de  les  fouler  aux  pieds  dans  leurs  bonds 
rapides  et  irréguliers. 

A  la  fin  un  Indien  au  regard  sombre  et  à  la  taille  gigantesque, 
qui,  par  son  air  d'autorité,  semjîlait  être  le  chef,  appela  ses  prin- 
cipaux compagnons  autour  de  lui,  et  ils  tinrent  conseil  entre  eux 
sans  descendre  de  cheval.  Paul  Hower,  en  levant  les  yeux,  avant 
vu  l'air  féroce  et  menaçant  de  la  troupe  qui  s'augmentait  à  chaque 
instant  de  quelque  nouvelle  figure,  encore  plus  repoussante  s'il 
était  possible  que  les  premières,  ne  put  s'empêcher  par  un  mou- 
vement machinal,  de  porter  la  main  sur  son  fusil,  et  le  tirant  de 
dessous  lui,  il  commença  à  l'apprêter  pour  pouvoir  s'en  servir  au 
premier  moment.  La  jeune  femme,  par  un  mouvement  tout  aussi 
naturel  à  son  sexe,  enfonça  sa  tète  dans  l'herbe,  le  laissant  libre 
de  suivre  l'impulsion  de  son  caractère  bouillant  ;  mais  le  vieillard 
plus  prudent  lui  dit  à  l'oreille  d'une  voix  ferme  : 

—  Le  bruit  du  ressort  d'une  arme  à  feu  est  aussi  faraiher  à  ces 
misérables  que  le  sonde  la  trompette  l'est  au  soldat.  Baissez  le 
fusil,  baissez  le  fusil,  vous  dis-je;  si  la  lune  vient  à  donner  sur  la 
platine,  il  sera  infailliblement  aperçu  par  ces  diables  incarnés, 
dont  les  yeux  sont  aussi  perçants  que  ceux  du  serpent  le  plus  noir. 
Le  moindre  mouvement  à  présent  ne  peut  manquer  d'attirer  sur 
nous  une  grêle  de  flèches. 

Le  chasseur  d'abeilles  obéit,  en  cela  qu'il  resta  immobile  et 
qu'il  garda  le  silence.  Mais  il  faisait  encore  assez  clair  pour  que 
son  compagnon  put  se  convaincre,  d'après  les  sourcils  froncés  et 
le  regard  menaçant  du  jeune  homme,  que,  s'ils  étaient  découverts, 
la  victoire  pourrait  coûte  cher  aux  sauvages.  Voyant  que  ses 
conseils  n'étaient  point  (^^-Julés,  le  Trappeur  prit  ses  mesures  en 
conséquence,  et  il  |)arut  attendre  le  résultat  avec  un  calme  et  une 
résignation  tout  à  fait  caractéristicjues. 

Pendant  ce  tonps  les  Sioux  (car  la  sagacit'^  du  vieillard  n'avait 
pas  été  en  défaut  en  donnant  ce  nom  à  cette  horde  sauvage) 
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avaient  terminé  leur  conseil,  et  ils  s'étaient  de  nouveau  dispors'^s 
de  côté  et  d'autre  comme  s'ils  cherchaient  quelque  ohjet  c-ucue, 

—  Les  démons  ont  entendu  le  chien  !  dit  tout  bas  le'inpneur, 
et  leurs  oreilles  sont  trop  exercées  pour  se  tromper  sur  la  fns- 
tance.  Cachez-vous,  mon  ami,  cachez-vous  hien,  la  tète  contre 
terre,  comme  un  chien  qui  dort. 

—  Relevons-nous  plutôt,  et  fions-nous  à  notre  courage,  répon- 
dit son  compagnon  impatient. 

Il  allait  continuer,  mais  sentant  une  main  qui  s'étendait  lour- 
dement sur  son  épaule,  il  tourna  la  tète,  leva  les  yeux,  et  vit  les 
traits  durs  et  sauvages  d'un  Indien  dont  le  regard  menaçant  était 
fixé  sur  lui.  Malgré  le  premier  mouvement  de  surprise  et  le  dés- 
avantage de  sa  position,  le  jeune  homme  n'était  pas  disposé  à  se 
laisser  faire  prisonnier  sans  chercher  à  se  défendre.  Plus  prompt 
que  l'éclair,  d'un  bond  il  est  debout,  et  sautant  à  la  gorge  de  son 
ennemi  il  le  serrait  avec  une  force  qui  eût  bientôt  terminé  le  com- 
bat, lorsqu'il  sentit  les  bras  du  Trappeur  entrelacés  autour  de 
son  corps,  arrêter  ses  efforts,  et  le  réduire  à  l'inaction  avec  une 
vigueur  qui  ne  le  cédait  que  de  bien  peu  à  la  sienne.  Avant  qu'il 
eût  le  temps  de  reprocher  à  son  compagnon  cette  trahison  appa- 
rente, une  douzaine  de  Sioux  étaient  autour  d'eux,  et  ils  furent 
obligés  tous  trois  de  se  rendre  prisonniers. 


CHAPITRE  IV. 


Et  je  \oi-:  le  combat  avec  plus  de  (erreur  que  ccui 
qui  comlaltont. 

SuAEspEiBc.  Le  Mitnhaïul  de  Venise. 


Le  malheureux  chasseur  d'abeilles  et  ses  compagnons  étaient 
tombés  entre  les  mains  d'un  peuple  qu'on  pourrait  appeler  sans 
exagération  les  Ismaélites  ou  Bédouins  des  déserts  de  l'Amérique. 
De  temps  immémorial,  les  Sioux  s'étaient  rendus  redoutables  à 
leurs  voisins  des  Prairies  par  leurs  incursions  continuelles,  et 
au^oura  IMU  Uiomc  que  1  inlluence  et  l'autorité  d'un  gouvernement 
civilisé  commence  a  se  faire,  sentir  autour  d'eux,  ils  passent  encore 
uour  une  race  pcrude  et  dangereuse.  C'était  bien  jiis  encore  à 
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l'époque  de  notre  histoire ,  et  il  y  avait  bien  peu  de  blancs  qui 
osassent  s'aventurer  dans  les  régions  écartées  qu'on  savait  habi- 
tées par  une  peuplade  aussi  perfide. 

Slalgré  la  soumission  paisible  du  Trappeur,  il  savait  bien  entre 
les  mains  de  quels  barbares  il  était  tombé  ;  mais  il  eût  été  difQcile 
à  l'observateur  le  plus  fin  de  décider  quel  était  le  motif  secret, 
soit  crainte ,  soit  politique ,,  soit  résignation  à  son  sort ,  qui  agit 
sur  le  vieillard  lorsqu'il  se  laissa  dépouiller  sans  murmurer.  Loin 
d'opposer  à  ses  vainqueurs  la  moindre  résistance ,  lorsque ,  avec 
leurs  manières  rudes  et  violentes ,  ils  se  mirent  à  faire  sur  lui  les 
perquisitions  d'usage,  il  fut  le  premier  à  satisfaire  leur  cupidité 
en  offrant  à  leur  chef  les  objets  qu'il  croyait  pouvoir  lui  être  le 
plus  agréables. 

Paul  Hower  ne  se  montrait  pas  de  si  bonne  composition  ;  il  ne 
s'était  rendu  qu'à  la  force,  et  il  manifesta  la  plus  grande  répugnance 
à  permettre  les  libertés  grossières  qu'on  prenait  en  le  dépouillant 
de  tout  ce  qu'il  portait  sur  lui.  Il  témoigna  même  plus  d'une  fois 
son  mécontentement  de  la  manière  la  moins  équivoque  pendant 
cette  opération  désagréable,  et  il  aurait  sans  doute  fini  par  écla- 
ter et  par  opposer  une  résistance  ouverte  et  désespérée,  sans  les 
prières  et  les  supplications  de  la  tremblante  Hélène,  qui,  attachée 
à  ses  côtés ,  lui  peignait  éloquemment ,  par  l'expression  de  ses 
regards ,  qu'elle  n'avait  plus  d'espoir  que  dans  sa  prudence  et 
dans  l'empire  qu'il  saurait  prendre  sur  lui-même. 

Dès  que  les  Indiens,  eurent  dépouillé  les  prisonniers  de  leurs 
armes  et  de  leurs  munitions,  et  qu'ils  leur  eurent  pris  quelques 
colifichets  de  peu  d'utilité  et  d'encore  moins  de  valeur,  ils  paru- 
rent disposés  à  leur  accorder  un  moment  de  répit.  Une  affaire 
d'une  grande  importance  semblait  les  occuper,  et  réclamer  à 
l'instant  toute  leur  attention.  Les  chefs  se  rassemblèrent  de 
nouveau,  un  autre  conseil  fut  tenu,  et  aux  gestes  véhéments  et 
expressifs  du  petit  nombre  de  ceux  qui  portèrent  la  parole,  il 
était  évident  (ju'ils  étaient  loin  de  regarder  encore  leur  victoire 
comme  complète. 

—  IS'ous  aurons  du  bonheur,  dit  tout  bas  le  Trappeur  qui 
entendait  assez  leur  langage  pour  comprendre  parfaitement  le 
sujet  de  la  discussion,  si  les  voyageurs  qui  sont  campés  près  aes 
saules  ne  sont  pas  troublés  dans  leur  sommeil  par  la  visite  de  ces 
mécréants.  Ils  sont  trop  fins  pour  croire  qu'une  femme  des  Msaqes 
pâles  se  trouve  aussi  loin  des  habitations,  et  à  une  pareille  ncure, 
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sans  qu'il  y  ait  près  d'elle  quelque  endroit  préparé  pour  la  rece- 
voir. 

—  S'il;-:  \eulcnt  trarisi)ortcr  la  troupe  errante  d'Ismaël  jiiscpi'au 
j)icd  des  Montagnes  Hoelieuses,  dit  le  jeune  chasseur  d'abeilles 
en  riant  avec  une  sorte  d'amertume,  je  crois  que  je  pourrais  par- 
donner aux  drôles. 

—  Paul!  Paul!  s'écria  sa  compagne  d\in  ton  de  reproche,  \ous 
oubliez  tout!  Pensez  aux  conséquences  terribles... 

—  Bon  !  Hélène,  c'est  en  pensant  à  ce  que  vous  appelez  les  con- 
séquences que  je  me  suis  laissé  tranquillement  arrêter  |)ar  ce 
diable  à  peau  rouge  que  je  vois  là-bas,  au  lieu  de  l'étendre  à  terre 
et  de  lui  arracher  sa  chienne  de  vie!  C'est  une  lâcheté  et  une 
inl'aniie  qui  est  votre  ouvrage,  vieux  Trappeur,  et  que  la  honte 
en  retombe  sur  vous  !  Riais ,  du  reste ,  vous  ne  faites  sans  doute 
que  votre  métier,  en  prenant  les  hommes,  aussi  bien  que  les  ani- 
maux, dans  vos  lileîs. 

—  Je  vous  en  conjure,  Paul,  calmez-vous,  montrez  plus  de 
raison. 

—  Eh  bien,  Hélène,  puisque  vous  le  désirez,  reprit  le  jeune 
homme  en  se  mordant  les  lèvres,  je  tâcherai  de  me  contenir,  quoi 
qu'il  m'en  coûte;  car  vous  devez  savoir  que  cela  fait  partie  de  la 
religion  du  Kentucky,  de  regimber  un  peu  lorsqu'on  a  de  l'Im- 
meur. 

—  Je  crains  bien  que  vos  amis  là-bas  n'échappent  pas  aux 
regards  des  coquins!  dit  le  Trappeur  avec  autant  de  calme  que 
s'il  n'eût  ])a3  entendu  un  mot  de  ce  qtîi  venait  de  se  dire.  Ils  sen- 
tent le  butin  de  loin,  et,  une  fois  qu'ils  sont  sur  la  trace,  ils  la 
suivent  avec  la  même  ardeur  qu'un  chien  qui  s'élance  sur  la  piste 
du  gibier. 

—  N'y  a-t-il  donc  rien  à  faire?  demanda  Hélène  d'un  ton  sup- 
pliant qui  démontrait  un  intéièt  véritable. 

■  —  Il  me  serait  facile,  répondit  Paul,  de  pousser  un  cri  assez  fort 
pour  faire  tressaillir  le  vieil  Ismacl  dans  son  sommeil,  et  lui  faire 
croire  que  les  loups  sont  au  milieu  de  son  troupeau;  je  puis  me 
faire  entendre  à  un  mille  de  distance  dans  ces  plaines  ouvertes, 
et  il  n'est  campé  qu'à  un  quart  de  mille  d'ici  tout  au  plus. 

—  Oui,  et  vous  faire  assommer  pour  votre  peine!  rej)rit  le 
Trap|)eur.  Non ,  non ,  il  faut  opposer  la  ruse  à  la  ruse ,  ou  les 
baudils  massacreront  la  famille  tout  entière. 

—  La  massacrer!  Oh!  non,  c'est  par  trop  fort!  Ismaël  ainie 
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tant  à  voyager  qull  n'y  aurait  pas  grand  mal  qu'on  lui  fit  voir 
un  instant  les  bords  de  l'autre  mer  ;  mais  le  vieux  drôle  est  loin 
d'être  préparé  à  entreprendre  le  long  voyage;  moi-même  je  brû- 
lerais une  amorce  en  sa  faveur,  avant  de  le  laisser  assommer  tout 
à  tait. 

—  Sa  troupe  est  nombreuse  et  bien  armée;  pensez-vous  qu'ils 
se  défendent? 

-  Écoute,  vieux  Trappeur  :  peu  d'hommes  détestent  plus  cor- 
dialement que  moi  Ismaël  Bush  et  ses  sept  fils  ;  mais  Paul  Ilower 
dédaigne  de  médire  même  d'un  fusil  de  Tenessee  '.  Sachez  donc 
qu'il  y  a  en  eux  autant  de  vrai  courage  que  dans  aucune  famille 
qui  soit  jamais  sortie  du  Kentucky,  et  qu'il  ne  faudrait  pas  être 
manchot  pour  leur  faire  mesurer  la  terre. 

—  Chut  !  les  sauvages  ont  fini  leur  délibération,  et  maintenant 
ils  vont  se  mettre  en  devoir  d'exécuter  ce  qu'ils  auront  résolu. 
De  la  patience  ;  les  choses  peuvent  encore  prendre  une  tournure 
favorable  pour  vos  amis. 

—  Mes  amis  !  Ne  donnez  ce  nom  à  aucun  de  cette  race ,  si  vous 
faites  le  moindre  cas  de  mon  estime.  Ce  que  je  viens  de  dire  en 
leur  faveur  ne  provient  point  d'un  sentiment  d'amitié  pour  eux; 
ce  n'est  qu'une  justice  que  je  leur  rends. 

—  Je  croyais  que  la  jeune  femme  était  des  leurs,  répondit  le 
vieillard  un  peu  sèchement;  si  j'ai  fait  une  méprise,  il  n'y  a  pas 
de  quoi  s'offenser;  l'intention  seule  fait  l'offense. 

Les  deux  doigts  d'Hélène  se  posèrent  de  nouveau  sur  la  bouche 
de  Paul,  et  elle  se  chargea  de  répondre,  ce  qu'elle  fit  avec  sa  voix 
douce  et  conciliante  :  —  JNous  devons  être  tous  de  la  même  famille, 
lorsqu'il  est  en  notre  pouvoir  de  nous  rendre  mutuellement  ser- 
vice. Nous  nous  abandonnons  entièrement  à  votre  expérience, 
bon  vieillard,  pour  trouver  quelque  moyen  d'apprendre  à  nos 
amis  le  danger  qu'ils  courent. 

—  \A\e  aura  du  moins  servi  à  quelque  chose,  dit  le  chasseur 
d'abeilles  entre  ses  dents,  si  les  garçons  se  mettent  à  travailler 
comme  il  faut  ces  Peaux  Rouges  ! 

11  fut  interrompu  par  un  mouvement  général  qui  se  iit  alors 


4.  C'est  une  expression  de  mépris  :  un  fusil  de  Tenessee  est  un  fusil  de  chasse.  Il  existe 
une  rivalité  cnlrc  les  KentiicKycns  et  les  Ti^ncbséens.  Les  uns  cl  les  autres  (lt'daii:ni'i)l  de 
se  servir  dune  arme  moins  Iionoriible  <iiic  la  caraliinc,  <iui,  il  est  vrai,  tue  avec  une  seule 
lialle  et  exise  la  pins  grande  adresse  l'.iiil  ilnver  donne  au  fusil  de  clia>se  celle  epilliolo  de 
tenesseeu  comme  pour  insinuer  tièrciiicnt  iiuon  ne  s'en  sert  pas  dans  le  Kentiukv. 
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dans  la  troupe.  Les  Indiens  mirent  pied  à  terre,  et  eonfièrent  leurs 
chevaux  à  trois  ou  quatre  d'entre  eux,  qui  furent  aussi  chargés  de 
la  garde  des  prisonniers.  Ils  se  lornièrenl  alors  en  cercle  autour 
d'un  guerrier  qui  paraissait  avoir  l'autorité  principale  ;  et  à  un 
signal  donné  ils  s'éloignèrent  du  centre  à  pas  lents  et  mesurés,  en 
suivant  des  lignes  droites  et  par  conséquent  divergentes.  Bientôt 
la  plupart  de  ces  corps  hasanés  se  confondirent  avec  l'herbe 
foncée  des  Prairies.  Seulement  les  captifs,  qui  suivaient  d'un  œil 
avide  les  moindres  mouvements  de  leurs  ennemis,  apercevaient  de 
temps  en  temps  une  forme  humaine  qui  se  dessinait  sur  l'horizon, 
quelque  Indien  sans  doute  qui  se  redressait  de  toute  sa  hauteur, 
pour  pouvoir  étendre  plus  au  loin  sa  vue  ;  mais  ces  apparitions 
fugitives  et  momentanées  ne  tardèrent  pas  à  cesser  tout  à  fait, 
et  l'incertitude  vint  ajouter  à  la  crainte. 

Ce  fut  ainsi  que  se  passèrent  bien  des  minutes  lentes  et  péni- 
bles, les  prisonniers  se  figurant  à  chaque  instant  entendre  le  cri 
d'attaque  poussé  par  les  assaillants,  et  les  cris  de  désespoir  des 
assiégés.  IMais  il  paraîtrait  que  la  recherche  qui  se  faisait  avec 
tant  d'activité  fut  infructueuse  ;  car  au  bout  d'une  demi-heure 
les  Indiens  commencèrent  à  revenir  un  à  un ,  l'air  morne  et 
mécontent,  comme  des  gens  qui  se  voient  trompés  dans  leur 
attente. 

—  C'est  notre  tour  à  présent,  dit  le  Trappeur  qui ,  toujours  à 
l'all'ùt,  savait  reconnaître  au  moindre  indice  les  intentions  des 
sauvages;  nous  allons  être  interrogés;  et,  si  je  ne  me  trompe  pas 
sur  notre  position,  je  crois  qu'd  serait  sage  de  charger  l'un  d'entre 
nous  de  répondre,  pour  éviter  que  nos  témoignages  ne  se  contre- 
disent. Et  de  plus,  si  l'opinion  d'un  vieux  chasseur  de  quatre- 
vingts  ans  vaut  la  peine  qu'on  y  ait  quelque  égard,  j'oserai  dire 
que  cet  homme  doit  connaître  h  fond  le  caractère  des  Indiens,  et 
avoir  aussi  quelque  idée  de  leur  langue.  —  Jeune  homme,  savez- 
vons  la  langue  des  Sioux? 

—  Distillez  votre  miel  comme  vous  le  voudrez,  s'écria  le  chas- 
seur d'abeilles,  dont  la  mauvaise  humeur  était  toujours  la  même; 
vous  éîés  excellent  pour  pérorer,  pour  le  reste  vous  n'êtes  bon 
n  rien. 

—  La  jeunesse  est  imprudente  et  présomptueuse,  repartit  le 
Trappeur  avec  calme.  H  y  a  eu  un  temps,  jeune  homme,  où  mon 
sang  était  aussi  trop  vif  et  trop  bouillant  pour  couler  tranquille- 
ment dans  mes  veines.  Mais  à  quo'i  bon  parler  de  périls  all'rontés. 
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d'entreprises  hasardeuses,  à  cette  époque  de  la  \ie?  Des  paroles 
de  jactance  Tont  mal  à  une  barbe  grise,  et  il  doit  se  trouver  un 
peu  plus  de  cervelle  sous  une  tète  chauve. 

—  Cliut!  chut!  dit  tout  bas  Hélène;  ne  parlons  plus  de  tout 
cela;  il  s'agit  bien  d'autre  chose.Voici  lludien  qui  vient  commen- 
cer ses  questions. 

La  jeune  fille  ne  s'était  pas  trompée.  Elle  parlait  encore  lors- 
qu'un sauvage  à  demi  nu  et  de  haute  stature  s'approcha  de  l'en- 
droit où  ils  étaient,  et  après  les  avoir  examinés  l'un  après  l'autre, 
les  avoir  toisés  de  la  tête  aux  pieds  avec  autant  d'attention  que  les 
rayons  de  la  lune  le  lui  permettaient,  il  leur  adressa  dans  sa  langue 
et  d'une  voix  rauque  et  gutturale  le  compliment  de  bienvenue. 
Le  Trappeur  lui  répondit  de  son  mieux,  et  de  manière  à  se  faire 
comprendre.  Pour  ne  pas  nous  exposer  au  reproche  de  pédan- 
tisme,  nous  rendrons  dans  notre  langue  la  substance  et  autant 
que  possible  la  forme  du  dialogue  qui  s'établit  entre  eux. 

—  Les  Visages  Pâles  ont-ils  donc  mangé  leurs  buffles  et  pris  les 
peaux  de  tous  les  castors,  qu'ils  viennent  compter  combien  il 
en  reste  chez  les  Pawnies?  ajouta  le  sauvage  après  avoir  laissé 
par  bienséance  un  moment  d'intervalle  entre  les  paroles  de  féli- 
citation  qu'il  avait  adressées  en  arrivant,  et  celles  qu'il  pronon- 
çait alors. 

—  Quelques-uns  d'entre  nous  sont  ici  pour  acheter  et  d'autres 
pour  vendre,  répondit  le  Trappeur  ;  mais  personne  n'ira  plus  loin, 
si  l'on  apprend  qu'il  y- a  du  danger  à  s'approcher  de  la  cabane 
d'un  Sioux. 

—  Les  Sioux  sont  des  brigands,  et  ils  demeurent  au  milieu  des 
neiges.  Pourquoi  parlez-vous  d'un  peuple  qui  est  si  éloigné,  lors- 
que nous  sommes  dans  le  pays  des  Pawnies? 

—  Si  les  PaNvnies  sont  les  possesseurs  de  cette  terre,  alors  les 
blancs  et  les  rouges  ont  ici  les  mêmes  droits. 

—  Les  Visages  Pâles  n'ont-ils  pas  assez  dérobé  aux  rouges,  sans 
que  vous  veniez  si  loin  apporter  un  mensonge?  J'ai  dit  que  ce 
terrain  appartient  à  ma  tribu,  et  qu'elle  a  seule  le  droit  d'y 
chasser. 

--  Mon  droit  d'être  ici  est  égal  au  vôtre,  repartit  le  Trappeur 
avecunsang-iroid  imperturbable;  je  ne  parle  pas  comme  je  pour- 
rais le  faire; — il  vaut  mieux  garder  le  silence.  Les  Pawnies  et  les 
blancs  sont  frères,  mais  un  Sioux  n'ose  pas  montrer  sa  figure  dans 
le  pa}  s  des  Loups. 
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—  Les  Dalicotahs'  sont  des  hommes!  s'écria  fièrement  le  sau- 
\a^c,  la  colère  lui  faisant  oublier  de  soutenir  son  personnage, 
tandis  qu'il  reprenait  le  titre  dont  sa  nation  est  le  plus  iièrc;  — 
les  Dahcotalis  ne  craignent  rien!  Parlez;  quel  objet  vous  amène 
si  loin  des  habitations  des  visages  pâles? 

—  J'ai  assisté  à  hicn  des  conseils  et  au  lever  et  au  coucher  du 
soleil,  et  jamais  je  n'ai  entendu  parler  que  des  sages.  Que  vos 
chefs  viennent,  et  ma  bouche  ne  sera  point  fermée. 

—  Je  suis  un  grand  chef,  dit  le  sauvage  en  affectant  nn  air  de 
dignité  blessée.  î\îe  prenez-vous  pour  un  Assiniboine^?  NN'encha 
est  un  guerrier  dont  le  nom  est  souvent  cité,  tt  dont  la  parole 
inspire  la  confiance. 

—  Suis-je  donc  aveugle  pour  ne  point  reconnaître  un  Teton  de 
bois  biùlé?  dit  le  Trappeur  d'une  voix  ferme  qui  faisait  l)euncoup 
d'honneur  à  son  sang-froid.  Allez, il  fait  sombre,  et  vous  ne  voyez 
pas  que  mes  cheveux  sont  gris. 

L'Indien  parut  alors  convaincu  qu'il  avait  employé  un  artifice 
trop  grossier  pour  tromper  un  vieillard  aussi  subtil  que  celui 
auquel  il  avait  affaire,  et  il  clierchait  dans  son  esprit  comment  il 
s'y  prendrait  pour  parvenir  à  ses  lins,  lorsqu'un  léger  mouvement 
qui  s'opéra  dans  la  troupe  vint  renverser  toutes  ses  batteries.  Il 
jeta  les  yeux  derrière  lui,  comme  s'il  craignait  d'être  bientôt 
iuterrom[)u,  et  d'un  ton  beaucoup  moins  arrogant  que  celui  qu'il 
avait  pris  d'abord  : 

—  Donnez  à  Wencha  le  lait  des,  Longs-Coufeaux,  et  il  chantera 
votre  nom  aux  oreilles  des  grands  hommes  de  sa  tribu. 

—  Allez,  dit  le  Trappeur  d'un  air  dédaigneux,  en  lui  faisant 
signe  de  la  main  de  se  retirer.  Vos  jeunes  gens  parlent  de  .Mah- 
toree,  —  mes  paroles  sont  pour  les  oreilles  d'un  chef. 

Le  sauvage  jeta  sur  le  vieillard  un  regard  qui,  malgré  l'obscu- 
rité, exprimait  assez  clairement  une  haine  implacable.  Il  se  retira 
aussitôt  et  se  glissa  au  milieu  de  ses  compagnons,  honteux  du 
mauvais  succès  de  sa  feinte,  et  craignant  qu'on  ne  vînt  à  décou- 
vrir la  trahis(m  qu'il  avait  méditée  jmur  s'appro|)rier  une  partie 
du  butin,  au  préjudice  du  chef  nonnné  par  le  Trappeur,  et  dont 
il  avait  appris  aussi  l'approche  par  la  manière  dont  son  nom  pas- 
sait de  bouche  en  bouche.  A  peine  avait-il  disparu,  qu'un  guer- 

I.  C'est  la  nu^mc  poiiplade  que  l'autiiir  disigne  indifTcrcniuîcnl  sous  le  nom  de  Siouj,  de 
Dnhculalis,  et  plus  bas  de  Tétons. 
2.  Aulte  tribu  d'iiidiens. 
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rier  d'une  taille  imposante  s'avança  \ers  les  captifs  et  s'arrèla 
devant  eux.  11  avait  cette  démarche  fière  et  hautaine  qui  dis- 
tingue toujours  un  chef  indien.  Toute  la  troupe  le  suivait,  et  elle 
se  forma  en  cercle  autour  de  lui,  dans  un  profond  et  respectueux 
silence. 

—  La  terre  est  vaste,  dit  le  chef  après  une  courte  pause,  avec 
cet  air  de  dignité  que  sa  misérable  copie  avait  vainement  essayé 
de  prendre;  pourquoi  les  enfants  des  blancs  ne  peuvent-ils  jamais 
trouver  place  sur  sa  surface? 

—  Quelques-uns  d'entre  eux  ont  entendu  dire  que  leurs  amis 
des  Prairies  avaient  besoin  de  plusieurs  choses,  répondit  le  Trap- 
peur, et  ils  viennent  voir  si  on  leur  a  dit  vrai.  D'autres  ont  besoin 
à  leur  tour  de  ce  que  les  hommes  rouges  ont  à  vendre,  et  ils  vien- 
nent pour  offrir  à  leurs  amis  de  la  poudre  et  des  couvertures. 

— Des  marchands  traversent-ils  la  grande  rivière  les  mains  vides? 

— Nos  mains  sont  vides,  parce  que  vos  jeunes  gens,  pensant 
que  nous  étions  fatigués,  nous  ont  déchargés  de  nos  fardeaux.  Us 
se  sont  trompés;  je  suis  vieux,  mais  je  suis  fort. 

—  Impossible  !  Vos  fardeaux  seront  tombés  dans  la  Prairie. 
Montrez  la  place  à  nos  jeunes  gens,alin  qu'ils  les  ramassent  avant 
que  les  Pawnies  les  trouvent. 

—  Il  y  a  beaucoup  de  circuits  à  faire  pour  y  arriver,  et  il  y  fait 
nuit  à  présent.  11  est  temps  de  songer  au  repos,  reprit  le  Trappeur 
avec  un  calme  parfait.  Envoyez  vos  guerriers  sur  cette  éminence 
que  vous  voyez  là-bas;"  ils  y  trouveront  de  l'eau  et  du  bois;  qu'ils 
allument  leurs  feux,  et  qu'ils  se  couchent  les  pieds  chauds.  Quand 
le  soleil  reparaîtra,  je  vous  parlerai. 

Un  murmure  étouffé,  mais  assez  clair  cependant  pour  exprimer 
un  profond  mécontentement,  circula  dans  les  rangs  des  sauvages 
qui  écoulaient  attentivement,  et  apprit  au  vieillard  qu'il  s'était 
trop  hasardé  en  proposant  une  mesure  qui  n'avait  d'autre  but 
que  d'apprendre  aux  voyageurs  campés  près  des  saules  la  pré- 
sence de  voisins  aussi  dangereux.  Mais  j\îahtoree,  sans  montrer 
la  moindre  émotion ,  sans  paraître  partager  en  aucune  manière 
l'indignation  que  ses  compagnons  manifestaient  si  énergicpie- 
mcnt,  continua  l'entretien  avec  le  ton  de  dignité  qu'il  avait  eu 
jusqu'alors. 

—  Je  sais  que  mon  ami  est  riche,  dit-il,  qu'il  a  non  loin  d'ici 
beaucoup  de  guerriers,  et  qu'il  a  plus  de  chevaux  que  les  peaux 
rouges  n'ont  de  chiens. 
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—  Vous  \()ycz  mes  guerriers  el  mes  chevaux. 

—  Quoi  !  la  jeuue  femme  a-t-elle  les  pieds  d'un  Daljeotah,  |)oui' 
pouvoir  marcher  pendant  trente  jours  dans  les  Prairies,  et  cela 
sans  succomher!  Je  sais  que  les  hommes  rouges  des  bois  font  de 
longues  marches  à  pied;  mais  nous  qui  demeurons  là  où  l'œil  ne 
peut  voir  d'une  hahitation  à  l'autre,  uous  aimons  nos  chevaux. 

A  celte  remarque,  le  Trappeur  hésita  à  sou  tour.  11  savait  trés- 
hieu  qu'en  cachant  la  \érité  il  courait  les  plus  grands  dangers  si 
la  ruse  venait  à  être  découverte;  d'ailleurs  c'est  un  rùle  qui  ré- 
pugnait à  son  caractère  plein  de  franchise;  mais  réfléchissant 
qu'il  ne  s'agissait  pas  seulement  de  lui,  et  qu'il  avait  deux  com- 
pagnons dont  l'existence  était  également  compromise,  il  se  décida 
en  une  minute  à  laisser  les  choses  prendre  leur  cours,  et  à  laisser 
le  chef  dahcotah  se  tromper  lui-même,  s'il  le  voulait.  Sa  réponse 
fut  donc  évasive. 

—  Les  fennnes  des  Sioux  et  celles  des  blancs,  dit-il,  ne  sont  pas 
du  même  Avigwam.Un  guerrier  teton  Toudrait-il  élever  sa  femme 
au-dessus  de  lui-même?  Je  sais  qu'il  ne  le  voudrait  pas;  et  cepen- 
dant mes  oreilles  ont  entendu  dire  qu'il  y  a  des  pays  où  les  con- 
seils sont  tenus  par  des  squaws  '. 

Un  léger  mouvement  qui  se  fit  de  nouveau  parmi  les  sauvages 
apprit  au  Trappeur  que,  si  sa  déclaration  n'inspirait  pas  de  dé- 
fiance, elle  causait  du  moins  quelque  surprise.  Le  chef  seul  resta 
impassible,  et  continua  à  conserver  toute  sa  dignité. 

—  3les  pères  blancs  qui  demeurent  près  des  grands  lacs,  dit-il 
au  vieillard,  ont  déclaré  que  leurs  frères  du  côté  du  soleil  levant 
ne  sont  pas  des  honmies;  et  je  vois  à  présent  qu'ils  n'en  impo- 
saient point.  —  Allez  !  —  Qu'est-ce  qu'une  nation  dont  le  chef  est 
un  squaw  !  Vous  êtes  donc  le  chien  et  non  point  le  mari  de  cette 
fennne? 

—  Je  ne  suis  ni  lun  ni  l'autre.  Jamais  je  n'avais  vu  sa  figure 
avant  ce  jour.  Elle  est  venue  dans  les  Prairies  ])arce  qu'on  lui  a 
dit  qu'il  s'y  trouvait  un  peuple  grand  et  généreux,  nommé  les 
Dahcotahs,  et  qu'elle  voulait  voir  des  hommes.  Les  femmes  des 
blancs,  comme  les  femmes  des  Sioux ,  ouvrent  leurs  yeux  pour 
voir  des  choses  qui  sont  nouvelles.  Mais  elle  est  pauvre  connjic 
moi,  et  comment  se  procurcra-t-elle  du  blé  et  des  huflles,  t^i  vous 
lui  prenez  ainsi  qu'à  son  ami  le  peu  qui  leur  reslo? 

4.  Mo(  indien  qui  sih'nifle  femme 
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—  C'est  à  présent  que  mes  oreilles  entendent  de  détestables 
mensonges  !  s'écria  le  guerrier  teton  d'ime  voix  si  terrible  que  ks 
Indiens  qui  l'entouraient  en  tressaillirent  eux-mêmes.  Suis-jeune 
femme?  un  Dalicotali  n'a-t-il  point  d'yeux?  Répondez,  chasseur 
blanc  ;  quels  sont  les  hommes  de  votre  couleur  qui  dorment  piès 
des  saules? 

En  disant  ces  mots,  le  chef  irrité  étendait  la  main  dans  la  direc- 
tion du  camp  d'Ismaël,  et  le  Trappeur  ne  put  douter  que,  j  lus 
adroit  et  plus  habile  que  ses  compagnons,  il  n'eût  découvert  lui- 
même  ce  qui  avait  échappé  aux  recherches  actives  de  sa  troupe. 
JMalgré  le  regret  qu'il  éprouvait  d'une  découverte  qui  pouvait 
avoir  des  suites  si  fatales  pour  les  voyageurs  endormis,  et  le  dé- 
pit secret  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de  ressentir  de  s'être  laissé 
vaincre  en  finesse  et  d'avoir  eu  un  désavantage  si  marqué  dans  le 
dialogue  qui  vient  d'être  rapporté,  le  vieillard  n'en  continua  pas 
moins  à  garder  un  sang-froid  imperturbable. 

—  Il  se  peut,  répondit-il,  qu'il  y  ait  des  blancs  qui  dorment 
dans  la  Prairie;  puisque  mon  frère  le  dit,  cela  doit  être;  mais 
quels  sont  les  hommes  qui  se  confient  de  cette  manière  à  la  géné- 
rosité des  Tétons?  c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire.  S'il  s'y  trouve 
des  voyageurs  endormis,  envoyez  vos  gens  les  réveiller,  et  qu'ils 
leur  demandent  ce  qu'ils  font  ici  ;  les  blancs  ont  des  langues. 

Le  chef  branla  la  tète  avec  un  sourire  fier  et  dédaigneux,  puis, 
se  détournant  tout  à  coup  pour  mettre  fin  à  la  conférence,  il  s'é- 
cria brusquement  : 

—  Les  Dahcothas  sont  un  peuple  sage,  et  3Iahtoree  est  leur 
chef.  Il  n'appellera  pas  les  étrangers  à  haute  voix,  pour  qu'ils 
puissent  se  lever  et  lui  répondre  avec  leurs  carabines.  11  leur  par- 
lera tout  bas  à  l'oreille.  Alors,  que  les  hommes  de  leur  couleur 
viennent  les  éveiller. 

A  peine  eut-il  dit  ces  mots  qu'il  s'éloigna ,  suivi  des  sauvages 
qui  l'entouraient,  et  qui  témoignèrent  leur  approbation  par  un 
sourire  farouche.  Il  s'arrêta  à  peu  de  distance  des  prisonniers,  et 
ceux  qui  pouvaient  se  permettre  d'énoncer  leur  opinion  en  pré- 
sence d'un  si  grand  guerrier  se  réunirent  de  nouveau  autour  de 
lui  pour  délihérer.Wencha  profita  de  cette  occasion  pour  renou- 
veler ses  importunités;  mais  le  Trapi)enr,  qui  savait  alors  que  ce 
n'était  qu'un  coquin  subalterne,  repoussa  ses  instances  avec  indi- 
gnation. Mais  ce  qui  mit  fin  eflicacement  aux  persécutions  du 
])erfide  sauvage,  ce  fut  l'ordre  qui  fut  donné  sur-le-champ  à  toute 
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la  troupe,  liommes  et  chevaux,  de  changer  de  position.  T.onion- 
\oniont  ?e  lit  dnns  un  morne  silenee,  et  avec  un  ordre  qui  aurait 
fait  honneur  au  Itataillon  le  mieux  diseipliné.  Lorsqu'on  lit  halte, 
et  que  les  prisonniers  eurent  le  loisir  de  reconnaître  où  ils  étaient, 
ils  virent  qu'ils  se  trouvaient  en  vue  du  petit  hois  près  duquel 
était  eampc  Ismaël. 

Il  se  tint  alors  une  nouvelle  délibération  très-courte,  mais 
extrêmement  grave  et  réfléchie. 

Les  chevaux,  qui  semblaient  habitués  à  ces  attaques  couvertes, 
silencieuses,  furent  de  nouveau  placés  sous  la  surveillance  de 
gardiens  qui  furent  chargés  en  même  temps,  comme  la  première 
fois,  de  veiller  sur  les  prisonniers.  Le  Trappeur,  dont  l'inquiétude 
augmentait  à  chaque  instant,  ne  fnt  aucunement  tranquillisé 
quand  il  vit  que  c'était  Wencha  qui  était  placé  près  de  sa  per- 
sonne, et  qui,  à  en  juger  du  moins  par  son  air  de  triomphe  et  d'au- 
lorité,  coumiandait  aussi  le  détachement,  ^'éa^moins  le  sauvage, 
(]ui  avait  sans  doute  ses  instructions  secrètes,  se  contenta  de 
brandir  son  tomahawk'  avec  un  geste  expressif  en  regardant 
Hélène.  Après  cet  avertissement  éloquent  donné  aux  deux  prison- 
niers du  sort  qui  attendait  à  Tinstaul  leur  compagne,  au  moindre 
signe  d'alarme  que  l'un  d'eux  se  permettrait  de  donner,  il  se  ren- 
ferma dans  un  rigide  silence,  et,  grâce  à  ce  répit  qu'ils  étaient 
loin  d'attendre  de  la  ])art  de  Wencha,  ils  purent  donner  toute 
leur  attention  à  ce  qu'ils  pouvaient  voir  du  spectacle  intéressant 
qui  se  passait  devant  eux. 

'l'outes  les  dispositions  furent  faites  par  Mahtoree  en  per- 
sonne. Il  indiqua  lui-même  le  poste  précis  que  chacun  devait 
occuper,  connue  un  honunc  qui  connaissait  à  fond  les  qualités 
respectives  de  ses  compagnons,  et  on  lui  obéit  à  l'instant  avec 
cotte  déférence  que  les  Indiens  montrent  toujours  aux  ordres  de 
leur  chef  dans  les  moments  décisifs.  11  détacha  les  uns  à  droite, 
d'autres  à  gauche.  Sitôt  qu'il  avait  fait  un  signe,  l'homme  désigné 
partait  d'un  pas  rapide,  mais  sans  faire  auctm  bruit,  et  hientùt 
chacun  fut  à  son  poste,  à  l'exception  de  deux  guerriers  qui  res- 
tèrent près  de  la  personne  de  leur  chef.  Dès  qu'il  sévit  seul  avec 
(es  conipagnons de  son  choix,  Mahtoree  se  tourna  vers  eu\,  et 
leur  annonça  par  un  geste  expressif  que  le  moment  critique  était 
arrivé  de  Uiettre  à  exécution  le  plan  qu'ils  avaient  concerté 
cnsend)le. 

\.  II.Trlio  dos  snnvnRrs. Voyez  li's  nntos  du  Dcriiici'  Jcs  ntnhirniis. 
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Tls  commenocrent  tons  trois  par  déposer  le  petit  fusil  de  chasse 
que,  sous  le  nom  de  carabine,  ils  portaient  en  vertu  de  leur 
ranp:;  puis  se  débarrassaiit  de  tontes  les  parties  de  leur  costume 
qui  pouvaient  gêner  leurs  mouvements,  ils  restèrent  un  instant 
immobiles,  ressemblant  assez  à  ces  statues  antiques  à  peine  dra- 
pées, qui  représentent  des  héros  célèbres.  Mahtoree  s'assura  alors 
que  son  tomahawk  était  bien  à  sa  place,  et  que  son  couteau  tenait 
bien  dans  sa  gaine  de  peau;  il  serra  sa  ceinture  et  arrangea  le 
lacet  de  ses  brodequins  ornés  de  franges,  qui  aurait  pu  entraver 
sa  marche.  Toutes  ces  dispositions  une  fois  faites,  le  chef  teton, 
prêt  à  tout  entreprendre,  donna  le  signal  d'avancer. 

Les  trois  guerriers  se  dirigèrent  vers  le  camp  des  voyageurs  de 
manière  à  le  prendre  en  flanc.  A  peine  les  prisonniers  pouvaient- 
ils  les  apercevoir  encore,  lorsqu'ils  s'arrêtèrent,  et  regardèrent 
autour  d'eux  comme  des  hommes  qui  déhbèrent  et  qui  pèsent 
mûrement  les  conséquences  avant  de  prendre  un  parti  décisif. 
Alors  s'enfonçant  ensemble  dans  l'herbe  de  la  Prairie,  ils  dispa- 
rurent entièrement  aux  regards. 

Il  n'est  pas  difllcile  de  se  figurer  l'anxiété  terrible  avec  laquelle 
Hélène  et  ses  compagnons  regardaient  ces  divers  mouvements, 
dont  le  résultat  les  intéressait  si  particulièrement.  Quelque  rai- 
son qu'elle  pût  avoir  de  ne  pas  porter  un  attachement  très-vif  à 
la  famille  dans  laquelle  elle  a  d'abord  été  vue  par  le  lecteur,  la 
pitié  naturelle  à  son  sexe,  et  peut-être  un  sentiment  de  bienveil- 
lance plus  prononcé,  agissaient  puissamment  sur  son  cœur.  Plus 
d'une  fois  elle  se  sentit  tentée  de  braver  le  danger  terrible  el 
immédiat  qui  la  n^naçait,  et  d'élever  sa  faible  voix,  toute  impuis- 
sante qu'elle  était,  pour  pousser  le  cri  d'alarme.  Entraînée  même 
par  une  impulsion  aussi  forte  que  naturelle,  il  est  ])robable  qu'elle 
aurait  fini  par  y  céder,  sans  les  représentations  muettes  mais 
énergiques  de  Paul  Hower. 

Le  jeune  chasseur  d'abeilles  se  trouvait  livré  lui-même  aux 
sensations  les  plus  diverses.  La  plus  vive,  la  plus  puissante  sans 
doute  était  celle  que  lui  inspirait  la  position  critique  de  la  jeune 
iiile  placée  sous  sa  protection  ;  mais  à  cette  anxiété  déchirante  se 
joignait  l'intérêt  profond  qu'il  ne  oouvait  s'empêcher  de  prendre- 
à  ce  spectacle,  et  qui,  pour  ce  cœur  impétueux  et  sauvage,  ne 
laissait  pas  d'avoir  des  charmes.  Quoique  les  sentiments  qu'il 
avait  manifestés  poia*  les  éniigrants  ne  fusscîut  pas  éqiiivo(jues,  et 
qu'ils  fussent  loin  de  leur  être  aussi  favorables  mênic  ipie  ceux 
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d'Holène,  il  hrùlait  d'entendre  le  ])ruit  de  leurs  fusils,  et  si  l'oc- 
casion s'était  ollerte,  il  aurait  été  \olonticrs  des  premiers  à  voler 
à  leur  secours,  l.ui-mèine  il  éprouvait  parfois  le  désir,  presque 
irrésistible,  de  s'élancer  pour  é^  ciller  les  imprudents  \o\a*ieurs; 
mais  un  coup  d'œil  jeté  sur  Hélène  sufiisait  pour  rappeler  sa 
prudence  prête  à  l'abandonner,  en  le  faisant  souvenir  qu'elle 
serait  victime  de  sa  témérité. 

Le  Trappeur  seul  était  calme  en  apparence,  observant  tout 
aussi  froidement  que  s'il  n'eût  pas  eu  un  iutérèt  direct  à  la  tour- 
nure que  prendraient  les  cboses.  Son  regard  Aijzilant  semblait  être 
partout.  C'était  celui  d'un  bomnie  trop  habitué  aux  scènes  de 
danger  pour  se  laisser  aisément  émouvoir,  et  qui  ne  pensait  qu'aux 
moveus  de  trouver  ses  gardiens  eu  défaut  et  de  tromper  leur 
vigilance. 

Pendant  ce  temps  les  guerriers  tétons  n'étaient  pas  restés  oisifs. 
A  la  faveur  de  l'herbe  touffue  accumulée  dans  les  bas-fonds,  ils 
s'étaient  fravé  un  chemin  à  travers  cette  couche  épaisse,  comme 
autant  de  serpents  perfides  qui  se  glissent  vers  leur  proie,  jusqu'à 
ce  qu'ils  fussent  arrivés  à  un  point  où  il  devenait  nécessaire  de 
redoubler  de  précaution  avant  d'avancer  davantage.  3Iahtoree 
seul  avait  de  temps  en  temps  élevé  sa  taille  imposante  au-dessus 
de  l'herbage,  pour  darder  un  regard  jjerçant  à  travers  l'obscurité 
qui  régnait  le  long  du  petit  bois.  Ces  observations  rapides,  jointes 
à  celles  qu'il  avait  déjà  faites  dans  sa  première  recherche,  lui 
suffirent  pour  reconnaître  parfaitement  la  position  de  ceux  dont 
il  voulait  faire  ses  victimes,  quoiqu'il  ignorât  encore  leur  nombre 
et  les  moveus  de  défense  qu'ils  pouvaient  avoir. 

Ses  efforts  pour  avoir  au  moins  quelques  données  sur  ces  deux 
points  essentiels  furent  complètement  inutiles,  tant  le  camp  était 
plongé  dans  un  profond  silence.  On  eût  dit  un  enclos  qui  n'aurait 
été  habité  que  par  des  morts.  Trop  déliant  et  trop  circonspect  pour 
8'en  rapporter  à  d'autres  qu'à  lui-même,  dans  des  conjonctures 
aussi  critiques,  le  Dahcotah  dit  à  ses  compagnons  de  l'attendre 
où  ils  étaient,  et  poursuivit  seul  son  chemin. 

Mahtoree  n'avança  qu'à  pas  lents  et  d'une  manière  qui,  pour 
un  homme  moins  accoutumé  à  cette  espèce  d'exercice,  n'aurait  pu 
manquei"  d'être  extrêmement  ])énil)le.  Le  plus  adroit  reptile  n'au- 
rait pu  l'amper  avec  i)lus  de  souplesse  ni  avec  moins  de  bruit. 
Accroupi  jusqu'à  terre,  il  avançait  un  pied,  puis  l'autre,  s'arrêlant 
à  chaque  mouvement  pour  saisir  le  plus  léger  son  qui  aurait  pu 
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annoncer  que  les  voyageurs  étaient  sur  leurs  gardes.  Il  réussit 
enfin  à  se  glisser  jusque  sous  l'ombrage  du  petit  bois,  où,  n'étant 
plus  éclairé  par  la  faible  lueur  de  la  lune,  il  courait  moins  de  ris- 
ques d'être  aperçu,  en  même  temps  que  de  là  les  objets  environ- 
nants s'offraient  4'une  manière  plus  distincte  à  ses  regards 
perçants. 

Le  Teton  s'arrêta  longtemps  dans  cet  endroit  pour  y  faire  ses 
observations,  avant  de  se  basarder  plus  loin.  Sa  position  lui  pré- 
sentait le  camp  de  profil,  avec  sa  tente,  ses  cbariots  et  ses  cabanes; 
une  teinte  sombre,  mais  suffisamment  visible,  dessinait  les  con- 
tours de  tous  les  objets,  et  l'œil  exercé  du  guerrier  put  estimer 
assez  exactement  la  force  de  la  troupe  à  laquelle  il  allait  avoir 
affaire.  Uu  silence  trop  profond  pour  sembler  naturel  continuait 
de  régner  dans  l'enceinte;  on  eût  dit  que  les  hommes  retenaient 
même  cette  respiration  paisible  qui  s'échappe  pendant  le  sommeil, 
pour  inspirer  plus  de  confiance  à  leurs  ennemis.  Le  chef  pencha 
sa  tête  jusqu'à  terre  et  écouta  attentivement.  Il  allait  la  relever 
sans  en  être  plus  avancé,  lorsque  le  bruit  de  la  respiration  trem- 
blante et  prolongée  de  quelqu'un  qui  dormait  vint  parfaitement 
frapper  son  oreille.  L'Indien  connaissait  trop  toutes  les  ruses  de 
guerre  pour  se  laisser  prendre  aux  pièges  qu'on  aurait  essayé  de 
lui  tendre.  Il  écouta  de  nouveau;  s'étant  assuré  que  le  son  était 
naturel,  il  n'hésita  plus. 

Un  homme  d'un  courage  moins  éprouvé  que  le  fier  Mahtoree 
aurait  pu  hésiter  à  l'aspect  des  dangers  auxquels  il  s'exposait 
volontairement.  Ce  n'étaient  pas  les  premiers  aventuriers  de  leur 
couleur  qui  pénétraient  dans  les  déserts  habités  par  sa  nation  ; 
leur  audace,  leur  force  lui  étaient  bien  connues;  mais  il  n'en 
poursuivit  pas  moins  son  entreprise,  avec  la  prudence,  il  est  vrai, 
et  la  circonspection  qu'un  ennemi  brave  ne  manque  jamais  de 
donner,  mais  en  même  temps  avec  l'animosité  vindicative  d'un 
homme  de  couleur,  furieux  des  invasions  illicites  de  l'étranger. 

Se  détournant  de  la  ligne  qu'il  suivait  d'abord,  Mahtoree,  tou- 
jours enfoncé  dans  l'herbe,  se  dirigea  vers  la  lisière  du  petit  bois. 
Lorsqu'il  y  fut  arrivé,  il  se  leva,  et  examina  les  lieux  avec  plus  de 
soin  encore.  Il  ne  lui  fallut  qu'un  instant  pour  découvrir  l'endroit 
où  le  voyageur  sans  déliance  était  étendu.  Le  lecteur  a  sans  doute 
déjà  deviné  que  celui  qui,  sans  le  savoir,  se  trouvait  être  dans  un 
si  dangereux  voisinage,  était  un  de  ces  fils  indolents  dlsmaël  qui 
avaient  été  chargés  de  la  garde  du  camp. 
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l,()i'S(iu*il  fui  certain  de  n'avoir  pas  été  dccouNcrt,  le  Dalieotali 
s'approelia  du  doniieuf,  se  pencha  sur  lui,  et  tandis  que  sa  li^tn-e 
mobile  voltigeait  en  queUpie  soite  autour  de  celle  de  sonenniini 
pour  l'examiner  dans  tous  les  sens,  on  eût  dit  un  de  ces  reptiles 
(|u'ou  A  oit  souvent  se  dresser  eii  jouant  autour  de  leur  victime. 
Satisfait  de  son  examen,  IMahloree  retirait  sa  tète  lorsque  le  jeune 
émigraut  lit  un  lcfj;er  mouvement  comme  s'il  allait  se  réveiller. 
Le  sauvage  saisit  le  couteau  (|ui  pendait  à  sa  ceinture,  et  en  un 
instant  il  fut  ])osé  sur  la  poitrine  du  malheureux;  puis  tout  a 
coup,  changeant  d'idée,  il  se  retira  d'un  i)as  [)ar  un  mouvement 
aussi  rapide  que  la  pensée,  se  blottit  derrière  le  tronc  d'arbre 
contre  lequel  l'autre  avait  la  tète  a[)puyée,  et  resta  étendu  pro- 
tégé par  son  ombre,  aussi  innnobile  et  en  apparence  aussi  i)rivc 
de  sentiment  que  le  tronc  lui-même. 

Le  jeune  bomme  qui  était  en  sentinelle  ouvrit  ses  yeux  appe- 
santis, regarda  le  ciel,  et  faisant  un  cllort  extraordiuaiie,  il  sou- 
leva sa  masse  pesante  pour  regarder  autour  de  lui.  Ses  regards 
incertains  parcoururent  avec  une  sorte  de  xigilance  les  diflérentes 
parties  du  camp,  puis  se  perdirent  dans  l'immense  horizon  de  la 
l'rairie.  INe  voyant  rien  qui  put  justilier  ses  craintes,  il  changea 
de  position  de  manière  à  tourner  com|)léteuieut  le  dos  a  son  dan- 
gereux voisin,  puis  il  se  laissa  retondicr  lourdement  à  terre,  et 
s'étendit  de  nouveau  tout  de  son  long.  11  y  eut  alors  un  long  inter- 
valle de  silence,  intervalle  pénible  et  inquiétant  pour  le  Tetou 
avant  que  le  rouflement  du  voyageur  annonçât  qu'il  était  endormi. 
Le  sauvage  était  trop  circons[)eet  pour  se  lier  aux  premières 
apparences  du  sommeil.  Mais  les  fatigues  d'une  journée  de  maiche 
forcée  pesaient  trop  visiblement  sur  la  sentinelle  pour  que  le 
doute  fût  longtem[)s  possible.  Néanmoins  ce  ne  fut  que  ])ar  un 
mouvement  pres(jue  inq)erceptible,  et  par  des  degrés  que  l'œil  le 
plus  attcntit  aurait  eu  peine  à  suivre,  que  le  Daheotab  se  releva; 
et  il  se  [jcncha  de  nouveau  sur  son  ennemi  sans  avoir  fait  plus 
de  bruit  que  la  feuille  du  cotonnier  qui  ilollait  dans  l'air  auprès 
de  lui. 

]^iahtoree  vit  alors  que  le  sort  de  l'émigrant  était  entre  ses 
mains.  Ln  même  tenq)s  qu'il  examinait  les  membres  robustes  et 
les  foi'mes  athli'ti(jues  du  jeune  lionnne,  avec  cette  espèce  d'ad- 
miration que  la  loree  piiNsiciue  manque  rarement  d'exciter  dans 
le  cœur  d'un  sau^age,  il  se  prépara  froidement  à  éteindre  le  prin- 
cij;e  de  \ic  q..i  seul  la  reiidaiL  l'ormidable.  Après  avoir  chcrclic 
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l'endroit  où  une  blessure  est  mortelle,  en  écartant  doucement  les 
plis  du  >ètement  qui  le  cachait  à  sa  vue,  il  leva  sou  arme  acérée, 
et  il  allait  réunir  ses  forces  et  son  adresse  pour  frapper,  lorsque 
le  jeune  émigrant  étendit  nonchalamment  en  arrière  son  bras  ner- 
veux dont  les  muscles,  ainsi  tendus,  se  dessinaient  en  bosse  et 
annonçaient  sa  force  extraordinaire. 

Le  Teton  s'arrêta.  Une  nouvelle  révolution  s'était  faite  dans  ses 
idées.  Le  sommeil  de  son  ennemi  lui  parut  offrir  moins  de  dangers 
que  sa  mort  même.  Le  plus  petit  bruit  pouvait  lui  être  funeste.  Il 
réfléchit  que  la  dissolution  de  ce  corps  gigantesque  ne  se  ferait 
pas  sans  une  lutte  \ioleute ,  sans  une  agonie  terrible.  Cette  pen- 
sée se  présenta  avec  la  rapidité  de  l'éclair  à  son  expérience.  Ses 
^-eux  étincelants  se  portèrent  d'abord  sur  le  camp  derrière  lui , 
ensuite  sur  le  bois  en  (ace ,  puis  de  tous  côtés  sur  la  vaste  et  si- 
lencieuse Prairie.  Se  courbant  de  nouveau  sur  celui  qui  avait  été 
si  près  de  devenir  sa  victime ,  il  s'assura  qu'il  dormait  profondé- 
ment ,  et  abandonna  son  premier  projet,  non  par  humanité,  mais 
par  pobtique. 

Mahtoree  ne  se  retira  qu'avec  la  même  précaution  qu'il  était 
venu.  Il  se  dirigea  alors  en  droite  ligne  vers  le  camp ,  en  ayant 
soin  de  suivre  la  lisière  du  bois  afin  de  pouvoir  s'y  jeter  en  cas 
d'alarme.  Latente  isolée  attira  d'abord  son  attention.  Après  avoir 
examiné  l'intérieur  et  avoir  écouté  longtemps  afin  de  prendre 
conseil  de  ses  oreilles,  le  sauvage  se  hasarda  à  soulever  la  toile  par 
en  has ,  et  à  glisser  par  dessous  sa  tète  basanée.  Ce  ne  fut  qu'au 
bout  d'une  minute  qu'il  la  retira,  et,  s'assejant  à  terre,  il  resta 
dans  l'inaction,  les  yeux  fixés  sur  le  sol ,  comme  s'il  réfléchissait 
profondément.  Puis,  reprenant  sa  première  position,  il  passa  de 
nouveau  sa  tète  sous  la  toile  mystérieuse.  Cette  fois  son  examen 
dura  plus  longtemps,  et  sa  visite  semblait  avoir  quelque  chose 
de  plus  solennel.  Cependant  elle  eut  un  terme  comme  toutes  les 
choses  du  monde,  et,  retirant  sa  tète,  il  s'éloigna  à  pas  lents. 

11  se  dirigeait  alors  vers  l'endroit  où  des  objets  accumulés, 
mais  que  l'obscurité  empêchait  de  distinguer,  indiquaient  (|ue  se 
trouvait  le  centre  du  camp.  Après  avoir  marché  pendant  quelque 
tt'uqjs,  il  s'arrêta  de  nouveau,  tourna  la  tête  pour  regarder  la  pe- 
tite enceinte  solitaire  qu'il  venait  de  quitter,  et  parut  hésiter  s'il 
ne  retournerait  point  sur  ses  pas.  3lais  les  chevaux  de  Irise  for- 
més par  des  branchages  se  trouvaient  alors  à  portée  de  son  bras, 
et  ces  précautions  mêmes  annonçaient  la  valeur  des  objets  p^ur 
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Ies(iucls  on  avait  cru  devoir  les  prendre.  Sa  cupidité  n'en  fut  que 
plus  \i^  émeut  excitée,  et  il  continua  sa  marche. 

I  a  manière  dont  le  sauvaire  se  glissa  entre  les  branches  tendres 
et  flexibles  du  cotonnier  ressemblait  assez  à  la  marche  sinueuse 
du  serpent  ;  son  corps  semblait  se  ramasser  et  s'étendre  à  volonté, 
selon  que  le  passaiîe  était  ])lus  ou  moins  étroit.  Dès  qu'il  fut  par- 
venu dans  renceinle,  il  conunença  i)ar  jeter  un  coup  d'œil  rapide 
sur  les  localités,  puis  il  eut  la  précaution  de  s'assurer  une  retraite 
facile  en  écartant  tout  ce  qui  aurait  pu  mettre  ohstacle  à  la  rapi- 
dité de  sa  marche.  Alors,  se  levant  pour  la  première  fois  de  toute 
la  hauteur  de  sa  taille,  il  j)arcourul  le  caujp,  connue  le  iL::énie  du 
mal,  cherchant  sur  quel  ohjet  il  exercerait  d'ahord  ses  projets 
infernaux.  Déjà  il  avait  visité  la  cabane  où  s'étaient  retirés  la 
fenuue  de  réuiigrant  et  ses  jeunes  entants;  déjà  il  avait  passé 
devant  plusieurs  corps  giij;anles(pies,  étendus  nonchalamment  à 
terre,  dans  un  état  d'insensibilité  complète,  lorsqu'il  arriva  enfui 
à  l'endroit  occupé  i)ar  Ismaël  eu  personne.  Un  houune  delà  saga- 
cité de  ]\Iahtoree  rie  pouvait  niaïuiuer  de  deviner  qu'il  avait  alors 
en  son  pouvoir  le  chef  des  émigrants.  11  resta  longtemps  aie  con- 
tenqiler  :  ses  yeux  étaient  fixés  sur  ses  mend)res  robustes,  tandis 
que  son  esprit  calculait  les  chances  de  son  entreprise,  et  les 
moyens  les  plus  sûrs  d'en  tirer  tout  le  fruit. 

II  avait  remis  dans  sa  gaine  le  couteau  que,  dans  le  premier 
mouvement,  il  avait  été  tenté  de  tirer,  et  il  allait  passer  outre, 
lorsque  Ismaël,  s'agilaut  sur  sa  couche,  demanda  d'un  ton  rude 
qui  était  la.  Il  fallait  toute  l'astuce  et  toute  la  présence  d'esprit 
d'un  sauvage  pour  se  tirer  d'un  pas  aussi  critique.  Imitant  les 
sons  entrecoupés  et  presque  inintelligibles  de  la  voix  qui  lui  ])ar- 
lait,  il  se  jeta  pesamment  à  terre  et  parut  se  disposer  à  dormir, 
Ismaël  vit  bien  ces  mouvements,  mais  d'une  manière  confuse  et 
à  travers  ses  paupières  à  peine  cntr'ouvertes.  D'ailleurs  le  stra- 
tagème était  trop  hardi  et  trop  hahilement  exécuté  pour  ne  pas 
avoir  un  plein  succès.  L'émigrant  ne  tarda  pas  à  refermer  les 
yeux,  et  il  dormit  bientôt  avec  un  hôte  aussi  dangereux  au  sein 
même  de  sa  famille. 

Le  Tetou  dut  conserver  pendant  des  minutes,  qui  lui  sem- 
blaient bien  longues,  la  position  qu'il  avait  |)rise,  afin  de  s'assu- 
rer qu'il  n'était  plus  observé.  Mais  si  son  cor[)s  était  immobile, 
son  esprit  actif  n'en  agissait  pas  moins.  H  mit  ces  instants  à  pro- 
fit [.our  cond)iner  un  plan  qui  dc^ait  livrer  cnlièrement  à  sa 
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merci  le  camp  et  tout  ce  qu'il  contenait.  Dès  qu'il  crut  pouvoir  le 
faire  sans  danger,  le  sauvage  infatigable  fut  de  nouveau  sur  pied, 
et  se  traînant  à  terre  avec  l'agilité  et  la  prudence  qu'il  avait  tou- 
jours montrées,  il  se  dirigea  vers  l'enclos  où  étaient  renfermés 
les  animaux  domestiques. 

Le  premier  animal  qu'il  rencontra  fut  soumis  à  l'examen  le 
plus  long  et  le  plus  minutieux.  Le  Teton  passa  plusieurs  fois  la 
main  sur  son  épaisse  toison  et  sur  tous  ses  membres  minces  et 
délicats,  avec  une  curiosité  infatigable.  La  pauvre  bête  se  laissait 
faire  avec  la  patience  et  la  docilité  la  plus  complète,  comme  si  un 
instinct  secret  l'avertissait  que,  dans  ces  immenses  solitudes, 
Thomme  était  encore  le  protecteur  le  plus  sur  qu'elle  put  trou- 
ver. Cependant  Mahtoree  finit  par  renoncer  à  sa  proie ,  qui  n'eût 
pu  lui  être  d'aucune  utilité  dans  ses  expéditions  hasardeuses; 
mais  ce  fut  lorsqu'il  se  trouva  au  milieu  des  bêtes  de  somme  que 
sa  joie  fut  extrême,  et  il  eut  de  la  peine  à  contenir  les  exclama- 
tions bruyantes  qui  étaient  sur  le  point  de  s'échapper  de  ses  lè- 
vres. Les  dangers  qu'il  lui  avait  fallu  braver  pour  arriver  juscpie 
là  furent  aussitôt  oubliés,  et  la  prudente  circonspection  du  guer- 
rier fit  place  un  instant  aux  transports  immodérés  du  sauvage. 


CHAPITRE  V. 


Eh  bien,  mon  respeclable  père,  qu'avons-nous  il 
poidrc?  —  La  loi  ne  nous  protège  pas  :  pourquoi 
serions-nous  assez  bons  pour  nous  laisser  menacer 
par  un  arrogant  morceau  de  chair? Soyez  A  la  foi» 
juge  et  bourreau. 

S04KSPEXHE.  Cymbelyne. 


Peindant  que  le  guerrier  teton  accomplissait  avec  tant  d'au- 
dace sa  périlleuse  entreprise,  aucun  bruit  ne  troublait  la  tranquil- 
lité de  la  Prairie.  Toute  sa  troupe,  immobile  aux  différents  postes 
qui  lui  avaient  été  assignés,  attendait,  avec  la  patience  bien  con- 
nue des  sauvages ,  le  signal  qui  devait  lui  ordonner  d'agir.  Aux 
regards  des  spectateurs  inquiets  et  soucieux  (jui  occupaient  la 
petite  éniinence  dont  nous  avons  déjà  parlé,  la  scène  ne  présen- 
tait que  l'aspect  monotone  d'une  solitude  sur  laquelle  les  pâles 
rayons  de  la  lune,  qui  avait  peine  à  percer  le  sein  des  nuages,  ne 
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jetaient  qu'une  clarté  douteuse.  Une  teinte  un  peu  plus  sombre 
([uc  celle  (jui  réi^Miuit  sur  les  bas-fonds  inditjuait  l'emplacement 
du  camp,  et  de  distance  en  distance  une  raie  plus  brillante  sillon- 
nait lessonunets  ondoyants  des  collines.  Du  reste,  c'était  partout 
le  calme  profond  et  imposant  du  désert. 

Mais  pour  ceux  qui  savaient  si  bien  ce  qui  se  tramait  sous  ce 
voile  nocturne  et  silencieux ,  la  scène  avait  un  intérêt  cpi'il  est 
impossible  de  dépeindre.  Leur  anxiété  augmentait  ij;raduellement 
à  mesure  que  les  miimtes  s'écoulaient  sans  que  le  plus  léger  son 
parvînt  à  leurs  oreilles.  La  respiration  de  Paul  était  de  plus  en 
plus  forte  et  précipitée,  et  Hélène  éprouva  plus  d'une  fois  une 
frayeur  involontaire  en  le  sentant  tressaillir  tout  à  coup,  taudis 
qu'elle  cherchait  sur  son  bras  un  appui  protecteur. 

La  bassesse  et  la  cupidité  de  Weucha  se  sont  déjà  montrées 
dans  tout  leur  jour.  Le  lecteur  ne  sera  donc  pas  surpris  d'ap- 
prendre qu'il  fut  le  premier  à  oublier  les  règles  qu'il  s'était  pres- 
crites lui-même.  Ce  fut  au  moment  même  où  nous  avons  laissé 
Mahtorce  s'abandonnant  à  ses  transports  de  joie  immodéiés  en 
voyant  le  nombre  et  la  qualité  des  bêtes  de  sonnne  d'Ismaël ,  que 
rhomme  qu'il  avait  choisi  pour  veiller  sur  ses  prisoiniiers  se  lit 
un  malin  plaisir  de  tourmenter  ceux  qu'il  était  de  son  devoir  de 
protéger.  Penchant  la  tète  près  des  oreilles  du  Trappeur,  il  lui 
dit  d'une  voiv  basse  et  presque  étouffée  : 

—  Si  les  Telons  perdent  leur  grand  chef  par  les  coups  des 
Louf/s-Cou'eaux  \  les  vieux  mourront  aussi  bien  (|ue  les  jeunes! 

—  La  vie  est  dans  la  main  du  AVahcoadah  -,  répondit  le  vieil- 
lard sans  s'émouvoir;  le  guerrier  intréj)ide  est  soumis  à  ses  lois 
aussi  bien  que  ses  autres  enfants.  Les  hommes  ne  meurent  que 
lorsqu'il  lui  plaît,  et  aucun  Dahcotah  ne  peut  en  changer  l'heure. 

—  Regarde!  reprit  le  sauvage  en  faisant  briller  la  lame  de  son 
couteau  aux  yeux  de  son  prisonnier  ;  Weucha  est  le  Wahcondah 
d'un  chien. 

Le  vieillard  leva  les  yeux  sur  son  farouche  gardien  :  l'expres- 
sion d'un  profond  dédain  et  d'une  vertueuse  indignation  se  pei- 
gnait dans  tous  ses  traits;  mais  elle  s'elïaça  presque  aussitôt  pour 
faire  place  à  celle,  sinon  de  la  douleur,  du  moins  de  la  pitié. 

—  Pourquoi  un  homme  fait  a  la  véritable  image  de  Dieu  s"of- 
fcnscrail-il  des  propos  d'un  être  qui  n'a  pas  eu  les  mêmes  dous 

\.  Los  lilancs  sont  uiiisi  iijipclOs  par  les  Indiops  à  cause  île  leurs  sabres. 

'2.  Le  Grand-I'^spnl,  1  i.lre-.Sii|>ri''iiie  i|iie  les  liidifiis  H|ipellenl  iiiiiiNi  Ataliac^m 
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que  lui?  dit-il  en  anglais,  mais  d'un  ton  beaucoup  plus  élevé  que 
celui  sur  lequel  Wencha  avait  coiumeucé  la  conversatiou.  Celui-ci 
s'en  oiïensa,  et  saisissant  sou  captif  par  le  peu  de  cheveux  gris 
qui  s'échappaient  de  dessous  sou  hounet,  il  allait  avec  la  lame  de 
son  couteau  les  kii  couper  jusqu'à  la  racine,  lorsqu'un  cri  long  et 
perçant  fendit  l'air,  et,  répété  par  miUe  échos,  retentit  comme  si 
une  légion  d'esprits  iuleruaux  avaient  réuni  leurs  poumons  pour 
le  pousser.  "NVeucha  hicha  prise  et  fit  une  cxclauialioa  de  joie. 

—  Allons ,  s'écria  Paul ,  iucapahle  de  conteiùr  plus  longtemps 
son  iniputieuce,  allons,  vieil  Ismaël,  voila  l'instant  de  se  montrer! 
fais  voir  que  le  sang  du  Keiitucky  coule  daas  tes  veines.  Enfants, 
lirez  en  bas ,  tirez  à  ras  terre  j  car  les  Peaux  Rouges  rampent  sous 
l'herbe. 

Slais  sa  voix  se  perdit  au  milieu  des  cris ,  des  clameurs ,  des 
acclamations  de  toute  espèce  qui  partirent  en  même  temps  de  cin- 
quante bouches  différentes.  Les  gardiens  seuls  restèrent  encore 
à  leur  poste  auprès  des  prisouuiers;  mais  ce  fut  avec  cette  con- 
trainte, cette  impatience  que  manifestent  les  coursiers  qui,  placés 
à  la  barrière,  n'attendent  que  le  signal  pour  s'élancer  dans  l'arène. 
Ils  agitaient  les  bras  en  l'air,  sautaient,  cabriolaient  plutôt  comme 
des  eufants  dans  l'ivresse  de  la  joie  que  coniine  des  hommes  rai- 
sonnables, et  continuaient  de  pousser  les  cris  les  plus  frénétiques 
et  les  plus  sauvages. 

Au  milieu  de  ce  désordre  un  nouveau  bruit  se  fit  entendre, 
semblable  à  celui  que  pourrait  produire  le  passage  tumultueux 
d'une  quantité  de  bufQes,  et  eu  effet  c'étaient  les  bestiaux  d'is- 
uiaèl  qui,  ne  formant  qu'un  seul  troupeau  confus,  dirigeaient  de 
leur  côté  leur  fuite  rapide. 

—  Us  ont  volé  à  l'émigrant  tout  son  bétail,  dit  le  Trappeur 
attentif;  et  ses  chevaux  aussi,  Dieu  me  pardonne!  les  enragés 
ue  lui  en  ont  pas  laissé  un  seul  dans  son  camp  ! 

Il  parlait  encore  lorsque  la  troupe  tout  entière  des  animaux 
effra}é»  grimpa  la  petite  colliue  sur  laquelle  ils  étaient  restés,  et 
passa  rapidement  contre  eux,  suivie  d'une  bande  d'êtres  à  figures 
a  peine  humaines,  qui,  courant  à  bride  abattue,  les  talonnaient 
par  derrière. 

L'impulsion  s'était  communiquée  aux  chevaux  tétons,  qui, 
habitués  depuis  longlenqjs  a  partager  la  fougueuse  impatience 
de  leurs  maîtres,  s'élançaient  avec  une  rapidité  qu'il  était  presque 
impossible  de  modérer.  Dans  ce  moment  où  tous  les  yeux  étaient 
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iixc's  sur  ce  tourbillon  (riionimes  et  d'aniniaux  qui  Pcu\l)Iaionl 
cMiiportc's  par  le  veut,  le  Tra|)|)eur  arracha  le  couteau  des  luaiiis 
de  sou  {^ardieu  iualteutif,  avec  une  force  dout  son  grand  àfj;e 
n'aurait  point  paru  susceptible,  et  d'un  seul  coup  il  coupa  la 
louiïue  courroie  de  cuir  à  laquelle  tout  le  troupeau  était  attaché. 
Aussitôt  les  animaux  sauvages  frappant  du  pied  la  terre,  hen- 
nissant et  beuglant  à  l'envi ,  se  débandèrent  dans  le  reste  de  la 
Prairie,  et  se  mirent  à  fuir  dans  plus  de  \ingt  directions  diffé- 
rentes. 

Wencha  se  tourna  sur  son  assaillant  avec  la  férocité  et  l'agilité 
d'un  tigre.  11  porta  la  main  à  la  gaîne  de  son  couteau,  comme 
pour  y  prendre  l'arme  qui  venait  de  lui  cire  si  soudainement 
enlevée,  puis  chercha  en  tâtonnant  la  poignée  de  son  t()nlaha^vk, 
et  en  même  temps  il  suivait  de  l'œil  le  troupeau  fugitif  avec  tous 
les  regrets  d'un  Indien  de  l'ouest.  La  soif  de  la  vengeance  et  la 
cupidité  étaient  aux  prises;  la  lutte  fut  terrible,  mais  de  peu  de 
durée.  La  cupidité  ne  pouvait  manquer  de  prendre  le  dessus  dans 
nue  àme  basse  et  rampante;  elle  le  prit  en  efl'et,  et  il  se  passa  à 
peine  un  moment  entre  la  fuite  précipitée  du  bétail  et  la  pour- 
suite ra|)i(le  de  tous  les  gardiens. 

Le  Trappeur  avait  continué  de  regarder  tranquillement  son 
eimemi  pendant  l'instant  d'indécision  qui  avait  suivi  son  acte 
d'audace,  et  dès  que  AVencha  se  fut  i)r«''cipité  sur  les  traces  de  ses 
conipagnoiis,  il  dit,  en  le  montrant  du  doigt,  et  avec  ce  rire  sourd 
et  presque  étouffé  qui  le  caractérisait  : 

—  Ces  Peaux  Rouges,  leur  natm^el  est  partout  le  même,  qu'il 
se  manifeste  sur  la  Prairie  ou  dans  les  forêts!  Que  queUpTini  se 
fût  permis  une  semblable  liberté  avec  une  sentinelle  chrétienne, 
un  bon  coup  sur  la  tête  aurait  été  pour  le  moins  sa  récompense; 
mais  le  Teton,  le  voilà  qui  court  après  ses  chevaux,  comme  s'il 
l)ensait  (jue  deux  jambes  en  valent  quatre  à  une  pareille  course! 
Kh  bien,  les  coquins  les  auront  tous  avant  la  pointe  du  join*, 
parce  que  c'est  la  raison  contre  l'instinct,  raison  bien  cbétive,  j'en 
conviens,  mais  cependant  il  y  a  beaucoui)  de  l'hounnc  dans  un 
Indien.  Ah  Dieu!  vos  Delawares  étaient  les  Peaux  Rouges  dont 
l'Amérique  pouvait  être  Hère!  mais  qu'est  devenue  cette  nation 
puissante?  elle  est  dispersée  et  presque  ani'antie!  —  Ma  foi!  l'i-mi- 
grant  fera  aussi  bien  de  rester  où  il  se  trouve  et  de  s'y  établir; 
l'eau  y  est  en  abondance ,  si  la  nature  lui  a  envié  le  plaisir  de 
dépouiller  la  terre  des  arbres  (Qu'elle  a  le  droit  de  porter.  11  a  vu 
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le  dernier  de  ses  animaux  à  quatre  pattes,  ou  je  connais  bien  pou 
l'astuce  des  Sioux. 

—  ÎVe  ferions-nous  pas  mieux  de  gagner  le  camp?  dit  le  chas- 
seur d'abeilles;  il  y  aura  quelque  engagement  régulier  de  ce  côté, 
ou  le  \ieil  Ismaël  est  bien  changé. 

—  Non ,  non  !  s'écria  \iYement  Hélène. 

Elle  fut  interrompue  par  le  Trappeur,  qui  lui  mit  doucement 
la  main  sur  les  lèvres  en  disant  : 

—  Chut!  parlez  bas  !  le  moindre  éclat  de  voix  peut  nous  expo- 
ser. —  Votre  ami,  ajouta-t-il  en  s'adressaut  à  Paul,  a-t-il  assez 
de  cœur....? 

Le  jeune  homme  l'interrompit  à  son  tour.  —  Gardez-Yous, 
dit-il,  de  l'appeler  mon  ami;  jamais  la  moindre  relation... 

—  C'est  bon,  c'est  bon.  Enfin,  quel  qu'il  soit,  est-il  homme  à 
ne  ménager  ni  la  poudre  ni  le  plomb  pour  défendre  son  bien? 

—  Son  bien  !  oui,  sans  doute,  et  même  celui  qui  ne  lui  appar- 
tieut  pas.  Pourriez-vous  me  dire ,  vieux  Trappeur,  quel  fut  celui 
qui  coucha  par  terre  l'envové  du  shérif  qui  voulut  chasser  les 
planteurs  qui  s'étaient  établis  illégalement  près  du  lac  des  Bufïles 
dans  le  Yieux  Kentucky?  J'avais  suivi  ce  jour-là  même  un  essaim 
magnifique  jusque  dans  le  creux  d'un  hêtre  mort;  eh  bien,  au 
pied  même  de  ce  hêtre  était  étendu  l'oflicier  de  justice.  La  balle 
avait  pénétré  à  travers  la  gi-âce  de  Dieu  ' ,  qu'il  portait  dans  la 
poche  de  son  gilet  à  la  place  du  cœur,  comme  s'il  pensait  qu'un 
morceau  de  peau  de  mouton  pût  servir  de  cuirasse  contre  la 
balle  d'un  squatter^.  Eh  bien,  pourquoi  vous  effai'oucher,  Hélène? 
il  n'a  jamais  été  clairement  prouvé  que  ce  fût  lui,  et  cinquante 
autres  pouvaient  tout  aussi  bien  avoir  fait  le  coup. 

La  pauvre  fille  tressaillit ,  et  fit  un  effort  sur  elle-même  pour 
étouffer  le  soupir  qui,  en  dépit  d'elle,  s'élevait  du  fond  de  sou 
cœur. 

Le  vieillard  ne  poussa  pas  plus  loin  ses  questions  pour  savoir 
si  Ismaèl  serait  dis[)osé  à  se  venger;  la  réponse  de  Paul ,  le  récit 
court  mais  substantiel  qu'il  lui  avait  fait,  lui  en  avaient  assez 
appris;  il  aima  mieux  s'abandonner  à  la  succession  d'idées  que 
les  circonstances  suggéraient  à  son  expérience. 

4  C'esl-ù-ilire  le  niamlat  d'arri^t  dont  il  élait  porteur,  tous  les  îictes  en  Amérique  coii;- 
monçaiil  par  ces  mois  :  c<  l.c  iioiiple,  par  la  grAcc  de  Dieu ,  lil>ro  o(  ind^-pendant.  » 

:'..  To  .M/M(i(,  s' »ccfo\\iùf  :  ■\qii(i  II  CI',  celui  (|iii  s'accroupit.  Les  Auierliaiiis  ;i|  pellent 
siimillfr  celui  qui  s'établit  (  a'dccrniijiil  )  aux  cxtrôDies  frontiOres  d'un  coinle,  eu  s'eiupa- 
raiit  sans  aucun  litre  de  la  terre  qu'il  veut  ciiltjver. 
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—  Chaonn  sait  le  micnx  les  liens  qui  Tiinisscnt  à  ses  semblables, 
répoîulit-il ,  qiioi(]u"il  soit  bien  à  reç^retter  que  la  eonlenr  et  le 
lanp:apre,  la  fortune  et  la  science,  établissent  une  si  grande  diffé- 
rence entre  ceux  qui ,  après  tout ,  sont  les  enfants  d'un  môme 
père.  Toutefois,  ajonta-t-il  par  une  transition  qui  peit:nait  son 
caractère ,  comme  c'est  une  affaire  dans  laquelle  il  est  beaucoup 
plus  probable  qu'il  y  aura  des  coups  de  donnés,  qu'il  n'est  besoin 
d'un  sermon,  le  mieux  est  de  se  préparer  à  ce  qui  peut  arriver.  — 
Chut!  il  se  fait  un  mouvement  du  côté,  du  camp.  Il  est  possible 
qu'on  nous  voie. 

—  La  famille  d'Ismacl  approcherait-elle?  s'écria  Hélène  avec 
un  tremblement  de  voix  qui  prouvait  que  l'approche  de  ses  amis 
lui  causait  presque  autant  de  frayeur  que  la  présence  des  Sioux 
lui  en  avait  inspiré  auparavant.  Partez,  Paul,  laissez-moi.  Vous, 
du  moins,  il  ne  faut  pas  que  vous  soyez  aperçu. 

—  Hélène,  si  je  vous  quitte  dans  ce  désert  avant  de  vous  avoir 
remise  saine  et  sauve  sous  la  protection  au  moins  du  vieil  Ismaël, 
puissé-je  ne  jamais  entendre  le  bourdonnement  d'une  abeille, 
ou  plutôt,  ce  qui  est  bien  pis,  puissé-je  manquer  de  coup  d'œil 
pour  la  suivre  jusqu'à  sa  ruche  ! 

—  Vous  oubliez  ce  bon  vieillard.  Il  ne  m'abandonnera  pas.  Ce 
n'est  pas  la  première  fois  que  nous  nous  séparons,  Paul,  et  cette 
solitude  est  moins  affreuse  que  celle... 

—  Jamais  !  jamais  1  ces  Indiens  n'auraient  qu'à  revenir,  et  alors 
que  deviendriez-vous?  vous  seriez  entraînée  vers  les  ]\Iontafrnes 
I^ooheuses,  et  déjà  plus  d'à  moitié  chemin  avant  qu'il  fût  possible 
de  découvrir  vos  traces  et  de  voler  à  votre  secours.  Qu'en  dites- 
vous,  vieux  Trappeur?  Croyez- vous  que  ces  Tétons,  comme  vous 
les  appelez,  tardent  beaucoup  à  revenir  pour  s'approprier  le  reste 
des  effets  et  des  provisions  d'Ismaël? 

—  Pour  ce  qui  est  d'eux,  vous  pouvez  être  tranquille,  répondit 
le  vieillard  en  riant  à  sa  manière;  je  vous  2;arantis  que  les  scélé- 
rats en  ont  pour  six  heures  a  courir  après  les  pauvres  bêtes  :  mais, 
silence!  j'entends  de  nouveau  du  bruit  dans  les  bas-fonds  près 
des  saules.  Vite  à  terre!  enfoncez-vous  dans  l'herbe!  Comme  j<; 
ne  suis  qu'un  misérable  morceau  d'argile,  j'ai  entendu  le  bruit 
de  la  platine  d'un  fusil  ! 

Le  'J'rappcur  ne  laissa  pas  à  ses  compagnons  le  temps  d'hésiter, 
mais  les  entraînant  avec  lui,  il  s'enfonça  tout  entier  dans  l'herbe 
de  la  Prairie.  11  fut  heureux  que  les  sens  du  vieillard  eussent 
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conservé  autant  de  subtilité,  et  qu'il  eût  mis  autant  de  prompti- 
tude à  as:ir  ;  car  à  peine  étaient-ils  penchés  contre  terre ,  que  les 
coups  brefs  et  aigus  du  fusil  de  l'ouest  retentirent  à  leurs  oreilles, 
et  le  plomb  meurtrier  passa  en  sifflant  au-dessus  de  leur  tète. 

—  A  merveille,  jeunes  drôles!  à  merveille,  vieille  cervelle!  dit 
tout  bas  Paul,  dont  aucun  péril,  aucune  position  ne  pouvait 
arrêter  tout  à  fait  l'impétuosité;  voilà  une  décharge  qui  vous  fait 
honneur.  Eb  bien,  Trappeur,  il  me  semble  que  la  guerre  gagne 
de  ce  côté.  Ce  serait  mal  à  nous  de  rester  leurs  débiteurs  ;  si  je 
leur  répondais? 

—  Ne  leur  répondez  pas ,  reprit  vivement  le  vieillard ,  ou  que 
ce  ne  soit  qu'en  paroles;  autrement  vous  êtes  perdus  tous  deux. 

—  Je  doute  que  si  je  faisais  parler  ma  langue  au  lieu  de  mon 
fusil ,  les  choses  y  gagnassent  beaucoup ,  dit  Paul  d'un  ton  de 
plaisanterie,  mais  qui  n'était  pas  sans  aigreur. 

— Au  nom  du  ciel,  qu'ils  ne  vous  entendent  point!  s'écria  Hé- 
lène; partez,  Paul,  éloignez- vous;  vous  le  pouvez  aisément. 

Plusieurs  décharges  successives,  plus  rapprochées  les  unes  que 
les  autres,  lui  coupèrent  la  parole,  et  la  crainte  autant  que  la 
prudence  l'empêchèrent  de  la  reprendre. 

—  Il  faut  que  cela  finisse,  dit  le  Trappeur  en  se  relevant  avec 
la  dignité  et  le  sang-froid  d'un  homme  qui  médite  un  acte  de  dé- 
vouement; je  ne  sais,  enfants,  quel  besoin  vous  pouvez  avoir  de 
craindre  ceux  que  vous  devriez  aimer  et  honorer  l'un  et  l'autre; 
mais  il  faut  prendre  .un  parti  pour  vous  sauver  la  vie.  Quelques 
heures  de  plus  ou  de  moins  importent  peu  à  un  homme  qui  compte 
déjà  tant  de  jours;  je  vais  donc  me  montrer,  profitez  de  cet  in- 
stant pour  vous  retirer,  et  puisse  Dieu  vous  bénir  l'un  et  l'autre, 
et  vous  accorder  tout  le  bonheur  que  vous  méritez! 

Sans  attendre  de  réponse,  le  Trappeur  descendit  hardiment  la 
colline,  et  se  dirigea  vers  le  camp  d'un  pas  ferme  et  assuré, 
qu'aucun  sentiment  de  crainte  ne  lui  fit  ni  presser  ni  ralentir. 
Les  rayons  de  la  lune,  plus  vifs  dans  ce  moment,  tombaient  sur 
sa  personne,  et  servaient  à  informer  les  émigrants  de  son  appro- 
che. Indiiïércntà  cette  circonstance  défavorable,  il  continuait  si- 
lencieusement sa  marche,  lorsqu'une  voix  forte  et  menaçante  l'ar- 
rêta en  criant  : 

—  Qui  est  là?  un  ami,  ou  un  ennemi? 

—  Un  ami,  répondit-il,  un  homme  qui  a  vécu  trop  longtemps 
pour  troubler  par  des  querelles  la  fin  de  sa  vie. 
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—  Mais  pas  asspzlonçïlcinps  pour  oiil)lier  les  tours  do  sa  jrn- 
nesse,  dit  Ismaël  en  levant  la  tète  au-dessus  d'un  buisson  der- 
rière lequel  il  s'était  placé  en  embuscade;  c'est  \ous  qui  avez 
amené  cette  troupe  de  diables  à  peaux  rouges,  et  demain  vous 
auiez  votre  part  du  butin. 

—  Qu'avez-vous perdu?  demanda  tranquillement  le  Trappeur, 

—  Les  buit  plus  belles  juments  qui  aient  jamais  porté  le  bar- 
nais ,  sans  parler  d'un  poulain  (jui  vaut  trente  des  plus  beaux 
mexicains  qui  portent  l'elligie  du  roi  d'Lspagne.  Et  le  lait,  et  la 
laine,  où  la  femme  en  Irouvera-t-elle?  tout  le  bétail  a  disparu; 
je  crois  que  les  pourceaux  eux-mêmes,  tout  boiteux  qu'ils  étaient, 
sont  dans  ce  moment  à  courir  la  Prairie.  Dites-moi  à  votre  tour, 
étianger,  ajouta-t-il  en  fra|)pantla  terre  delà  crosse  de  son  fusil 
avec  un  bruit  et  une  violence  qui  auraient  intimidé  un  bomme 
moins  résolu  que  le  Trappeur;  dites-moi  combien  de  ces  ani- 
maux pourront  vous  éeboir  en  partage? 

—  Et  qu'en  ferais-je?  je  n'ai  jamais  désiré  de  cbevaux ,  je  ne 
m'en  suis  même  jamais  servi ,  quoique  peu  d'bounnes  aient  par- 
couru plus  que  moi  dans  tous  les  sens  les  vastes  déserts  de  l'Amé- 
rique, tout  faible  et  tout  vieux  que  je  suis;  mais  on  n'a  guère 
Ix'soin  de  cbeval  au  milieu  des  rocbers  et  des  forêts  de  l'York, — 
c'est-à-dire  de  l'York,  tel  qu'il  était ,  mais  comme  je  crains  bien 
qu'il  ne  soit  plus  à  présent!  Quant  au  lait  de  vache,  aux  couver- 
tures de  laine,  tout  cela  est  bon  pour  les  femmes,  et  ne  m'inspire 
aucune  envie  ;  les  bêtes  de  la  plaine  fournissent  à  ma  nourriture 
et  à  mes  vêtements.  Non,  je  ne  désire  point  d'autres  vêtements  que 
la  peau  du  daim,  ni  de  nourriture  plus  succulente  que  sa  cbair. 

L'air  de  sincérité  avec  lequel  le  Trappeur  prononça  cette 
courte  justification  fit  qnel(iue  impression  sur  l'émigiant ,  qui, 
sorti  de  sa  torpeur  ordinaire,  sentit  augmenter  tle  plus  en  plus 
son  ressentiment,  qui  n'aurait  pas  tardé  à  éclater  d'une  manière 
terrible.  11  écouta  comme  un  bomme  qui  doutait,  mais  cpii  n'était 
pas  entièrement  convaincu ,  et  il  marmotta  tout  bas  entre  ses 
dents  les  sanglants  reproches  dont  l'instant  d'auparavant  il  avait 
résolu  de  l'accabler,  lorsqu'il  était  décidé  à  en  tirer  aussitôt  ven- 
geance. 

—  Ce  sont  de  belles  paroles,  dit-il  entin,  mais  qui,  selon  moi, 
sentent  trop  l'avocat  i)our  un  franc  et  brave  chasseur. 

—  Je  ne  suis  rien  de  mieux  qu'un  Trappeur,  répondit  douce- 
ment le  vieillard. 
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—  Chasseur  ou  Trappeur,  il  y  a  peu  de  différence.  Vieillard, 
je  suis  venu  dans  cette  contrée  parce  que  la  loi  me  serrait  de  trop 
près  ,  et  que  je  n'aime  pas  à  avoir  des  voisins  qui  ne  sauraient 
arranger  une  querelle  sans  fatiguer  un  juge  et  douze  autres  hom- 
mes; mais  je  ne  suis  pas  venu  pour  me  voir  enlever  mon  Lien, 
et  dire  ensuite  merci  à  l'homme  qui  me  l'a  pris. 

—  Celui  qui  s'aventure  si  avant  dans  les  Prairies  doit  se  faire 
aux  manières  de  ceux  qui  en  sont  les  maîtres. 

—  Les  maîtres  !  répéta  l'émigrant  avec  humeur;  j'ai  des  droits 
tout  aussi  légitimes  à  la  terre  sur  laquelle  je  marche  qu'aucun  des 
gouverneurs  des  États!  Pourriez-vous  me  dire,  étranger,  où  est 
la  loi,  où  est  la  raison  qui  dit  qu'un  homme  aura  une  section, 
une  ville,  peut-être  même  une  province  à  lui  tout  seul,  tandis 
qu'un  autre  homme  sera  ohligé  de  mendier  un  coin  de  terre  pour 
y  creuser  sa  fosse?  Ce  n'est  donc  point  dans  la  nature,  et  je  nie 
que  ce  soit  dans  la  loi ,  —  la  loi  du  moins  telle  qu'elle  doit  être , 
et  non  pas  telle  que  vous  l'avez  faite. 

—  Je  ne  puis  dire  que  vous  ayez  tort,  répondit  le  Trappeur, 
dont  les  opinions  sur  cette  matière  importante,  quoique  partant 
de  principes  bien  différents,  étaient  cependant  merveilleusement 
d'accord  avec  celles  de  son  compagnon;  j'ai  toujours  pensé  de 
même,  et  j'en  ai  souvent  dit  autant,  lorsque  j'ai  cru  que  ma  voix 
pouvait  être  entendue.  Mais  ceux  qui  ont  dérobé  vos  troupeaux 
se  prétendent  les  maîtres  de  tout  ce  qu'ils  trouvent  dans  les 
déserts. 

—  Ils  feront  bien  de  ne  pas  le  soutenir  en  face  d'un  homme 
qui  sait  mieux  ce  qui  en  est,  dit  l'émigrant  d'une  voix  sourde  et 
menaçante.  Je  puis  m'appeler  un  honnête  marchand,  qui  donne 
♦^n  retour  autant  qu'il  reçoit.  Vous  avez  vu  les  Indiens? 

—  Oui,  j'étais  leur  prisonnier  lorsqu'ils  se  sont  glissés  dans 
votre  camp... 

—  Est-ce  ainsi  qu'un  blanc,  un  chrétien  aurait  dû  agir  en  pa- 
reille occasion?  ne  devait-il  pas  m'avertir  à  temps?  reprit  Ismaë.l 
en  jetant  un  regard  sinistre  sur  le  Trappeur,  comme  s'il  méditait 
encore  d'attenter  à  ses  jours.  Je  ne  suis  pas  très-empressé  d'ap- 
peler cousin  le  premier  homme  qui  se  trouve  sur  ma  route;  mais 
pourtant  la  couleur  doit  être  quelque  chose,  surtout  lorsque  des 
chrétiens  se  rencontrent  dans  un  lieu  comme  celui-ci.  Au  sur- 
plus, ce  qui  est  lait  est  fait,  et  tous  les  discours  du  monde  n'y 
changeraient  rien.  Enfants,  sortt'z  de  votre  embuscade;  il  Ji'y  a 
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ici  que  le  vieillard.  Il  a  mangé  de  mon  pain ,  et  je  dois  le  traiter 
n  ami ,  quoique  j'aie  de  bonnes  raisons  pour  le  soupçonner  d'ê- 
tre d'intelligence  avec  nos  ennemis. 

A  ces  soupçons  injurieux  que  rémigrant  ne  se  fit  pas  scrupule 
de  proférer  sans  la  moindre  délicatesse,  malgré  les  explications 
qu'il  venait  d'entendre,  le  Trappeur  ne  répondit  rien.  L'appel  du 
chef  de  famille  produisit  sur-le-champ  son  effet.  A  sa  voix,  cinq 
ou  six  de  ses  fils  sortirent  de  derrière  autant  de  buissons  où  ils 
s'étaient  postés  dans  l'idée  que  les  êtres  qu'ils  apercevaient  sur 
la  colline  faisaient  partie  de  la  bande  de  Sioux.  A  mesure  qu'ils 
approcliaient  l'un  après  l'autre,  ils  remettaient  nonchalamment 
leur  fusil  sous  leur  bras,  et  jetaient  un  regard  sur  l'étranger,  sans 
cependant  qu'aucun  d'eux  montrât  la  moindre  curiosité  dap- 
prendre  d'où  il  venait ,  ni  pourquoi  il  était  là.  C'était  en  partie 
l'effet  de  rinsouciance  de  leur  caractère;  mais  c'était  surtout  une 
suite  de  l'habitude  qu'ils  avaient  de  se  trouver  au  milieu  de 
scènes  pareilles,  et  qui  leur  avait  fait  connaître  le  besoin  de  la 
prudence  et  de  la  discrétion.  Le  Trappeur  supporta  leurs  regards 
sombres  mais  silencieux  avec  la  fermeté  d'un  homme  qui  avait 
pris  plus  longtemps  eucore  les  leçons  de  lexpérience,  et  en  même 
temps  avec  le  calme  parfait  de  l'innocence.  Content  de  l'examen 
rapide  qu'il  avait  fait,  l'ai  .é  des  enfants ,  celui  justement  dont  la 
vigilance  assoupie  avait  laissé  un  si  beau  champ  à  l'entreprenant 
Mahtoree,  se  tourna  du  côté  de  son  père,  et  dit  brusquement  : 

—  Si  c'est  l.à  tout  ce  qui  reste  de  ceux  que  je  voyais  là-bas,  sur 
la  hauteur,  nous  n'avons  pas  tout  à  fait  perdu  notre  poudre. 

—  Asa  dit  vrai,  reprit  le  père  en  regardant  le  Trappeur  comme 
si  la  phrase  de  son  fils  lui  rappelait  des  idées  dont  il  avait  perdu 
la  trace;  d'où  vient  cela,  étranger?  Vou-^  étiez  trois  tout  à  l'heure, 
ou  la  clarté  de  la  lune  est  tout  à  fait  trompeuse. 

—  Si  vous  aviez  vu  les  Tétons  rasant  la  terre  comme  autant  de 
démons  ailés,  en  poursuivant  vos  troupeaux,  mon  ami,  il  ne  vous 
eût  pas  été  diilieile  de  supposer  qu'ils  étaient  plus  de  mille. 

—  Oui,  quelque  enfant  élevé  dans  les  villes,  ou  bien  quelque 
femme;  et  encore,  il)  a  la  vieille  Esther,  voyez-vous,  qui  n'a  pas 
T  lus  peur  d'une  Peau  Rouge  que  d'un  oiu'son  ou  d'un  louveteau. 
Je  vous  garantis  que  si  vos  diables  rampants  eussent  fuit  leur  équi- 
pée à  la  clarté  du  jour,  la  brave  femme  les  aurait  travaillés  d'une 
\igoureuse  manière,  et  que  les  Sioux  auraient  vu  quelle  n'était 
pas  d'humeur  à  céder  son  beurre  et  ses  fromages  sans  coup  férir. 
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Mais  le  temps  viendra,  étranger,  où  justice  sera  faite,  et  cela 
très-prochainement,  et  sans  le  secours  de  ce  que  vous  appelez  la 
loi.  Nous  sommes  d'une  race  naturellement  lente,  je  le  sais,  et  on 
le  dit  souvent  de  nous;  mais  la  lenteur  n'atteint  que  plus  siire- 
ment  le  hut;  et  il  y  a  peu  d'hommes  qui  puissent  se  vanter  d'a- 
voir donné  un  coup  à  Ismaël  Bush ,  sans  en  avoir  reçu  de  lui  un 
pareil  en  retour. 

—  Eh  bien ,  dans  ce  cas ,  Ismaël  Bush  a  suivi  l'instinct  des 
bêtes  plutôt  que  les  vrais  principes  qui  doivent  guider  ceux  de 
son  espèce,  répondit  le  courageux  Trappeur.  J'ai  porté  irioi-même 
plus  d'un  coup;  mais  ce  qu'un  homme  doué  de  raison  éprouve 
nécessairement  lorsqu'il  a  tué,  ne  fût-ce  qu'un  daim,  sans  avoir 
besoin  ni  de  sa  chair  ni  de  sa  peau ,  je  ne  l'ai  éprouvé  qu'une 
seule  fois,  et  ce  fut  lorsque  je  laissai  un  Mingo  dans  les  bois  sans 
sépulture,  à  l'époque  où  je  faisais  franchement  et  loyalement  la 
guerre. 

—  Vous  avez  donc  été  soldat,  Trappeur?  J'ai  fait  une  ou  deux 
expéditions  chez  les  Cherokees,  qqand  j'étais  jeune  aussi,  et  j'ai 
suivi  Mad  Anthony  ',  pendant  toute  une  campagne,  à  travers  les 
hêtres;  mais  bah  !  il  y  avait  trop  de  régularité  et  de  précision  dans 
ses  troupes  pour  moi;  de  sorte  que  je  l'ai  quitté  sans  passer  chez 
lequartier-maitre  pour  régler  mon  compte.  Il  est  vrai  que,  comme 
Esther  s'en  est  vantée  ensuite,  elle  avait  su  tirer  un  tel  parti  du 
bon  qui  m'avait  été  donné  pour  la  folde,  que  les  Etats  ne 
gagnèrent  pas  beaucoup  à  ma  néghgence.  Vous  avez  entendu 
parler  de  Mad  Anthony ,  si  vous  êtes  resté  longtemps  dans  le 
pays? 

—  La  dernière  fois  que  je  me  suis  battu,  c'était  sous  ses  ordres, 
reprit  le  Trappeur,  et  ses  yeux  éteints  brillèrent  un  insfaut  comme 
si  ce  souvenir  lui  était  agréable;  mais  bientôt  son  front  se  rem- 
brunit, et  il  baissa  un  moment  la  tète  comme  s'il  lui  en  coûtait  de 
reporter  son  esprit  sur  les  scènes  violentes  dans  lesquelles  il 
avait  si  souvent  joué  un  rôle.  —  Je  passai  des  États  situés  sur  le 
bord  de  la  mer  dans  ces  régions  éloignées  lorsque  je  rencontrai 
l'arrière-garde  de  son  arniée.  Je  la  suivis  quelque  temps  comme 
simple  spectateur;  mais,  lorsqu'on  en  vint  aux  mains,  le  bruit 

1.  AnIoinoAVavnc.  Ponsylvanion  qui  sp  distingua  (ians  In  ?iicrre  do  la  révolution  cf  contre 
Ira  Indiens  de  lOi-icnt  par  sa  tt-nif^rito  enninie  prnc^ral,  ce  qui  lui  valut  de  la  part  de  ses 
troupes  le  surnom  d  Anloine-lc-Kon.  le  pénéral  Waync  *tait  fils  de  la  personne  dont  on 
fait  mention  dans  la  vie  do  West  comme  commandant  le  reginicnt  qui  eicitait  son  ardeur 
inilitjire. 
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de  ma  carabine  se  fit  entendre  au  milieu  des  autres,  et  cepen- 
dant, je  dois  le  dire  à  ma  honte,  je  ne  savais  pas  de  quel  côté 
était  le  bon  droit,  et  je  n'ajiis  pas  ainsi  qu'aurait  dû  le  iaire  un 
homme  de  soixante-dix  ans  qui  doit  mûrement  rélléehir  avant 
d'attenter  à  la  vie  d'un  de  ses  semblables,  puisque  c'est  un  don 
qu'il  ne  sera  jamais  en  son  pouvoir  de  lui  rendre. 

—  Crovez-moi,  étranger,  dit  l'émif^rant  dont  la  colère  s'était 
considérablement  adoucie  en  \o,\ant  qu'ils  avaient  combattu 
tous  deux  du  même  côté  dans  la  };uerre  sanglante  de  l'ouest,  il 
importe  fort  peu  de  savoir  quel  est  le  principe  de  la  querelle, 
lorsque  c'est  un  chrétien  contre  un  sauvage.  Nous  reparlerons 
demain  de  ce  vol  de  bestiaux;  pour  cette  nuit,  nous  n'avons  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  dormir. 

Kn  disant  ces  mots,  Ismaël  reprit  le  chemin  du  camp,  accom- 
pagné de  l'homme  dont,  quelques  minutes  auparavant,  la  vie 
avait  couru  de  si  grands  dangers.  Dès  qu'il  y  fut  arrivé,  après 
quelques  mots  d'explication ,  entremêlés  d'invectives  courtes 
mais  énergiques  contre  les  pillards ,  il  apprit  à  sa  femme  où  en 
étaient  les  choses  dans  la  Prairie,  et  il  annonça  ensuite  sa  déter- 
mination de  se  reposer  de  tant  de  fatigues  en  consacrant  le  reste 
de  la  nuit  au  sommeil. 

Le  Trappeur  donna  volontiers  son  assentiment  à  cette  mesure, 
et  il  s'étendit  sur  le  tas  de  broussailles  qui  lui  fut  oITert,  avec  le 
calme  et  la  tranquillité  d'un  monarque  qui  s'apprêterait  à  goûter 
les  douceurs  du  repos  au  sein  de  sa  paisible  capitale,  et  entouré 
de  ses  protecteurs  armés.  Cependant  le  vieillard  ne  ferma  pas  les 
yeux  avant  de  s'être  assuré  qu'Hélène  AVade  était  avec  les  autres 
femmes  de  la  famille,  et  que  son  jeune  ami',  cousin  ou  amant, 
n'importe,  avait  eu  la  prudence  de  se  tenir  à  l'écart.  Alors  seu- 
lement il  s'endormit,  quoiqu'il  conservât  encore  jusque  dans  son 
sonnncil  une  partie  de  cette  vigilance  à  laquelle  il  était  accoutumé 
depuis  si  longtemps. 


CHAPITRE  VI. 


c'est  trop  vptilk'ux,  trop  siisci'iitible,  trop  affecté, 
trop  bizarre,  et  je  pourrais  dire,  je  crois,  trop 
étranger  '. 

SutKSPEAIlB. 


L'Akglo-Américain  aime  à  seranter,  et  ce  n'est  pas  sans  une 
apparence  de  raison,  que  sa  nation  a  des  titres  bien  mieux  fondés 
à  une  origine  honorable  qu'aucun  peuple  dont  l'histoire  mérite 
quelque  crédit.  Quels  qu'aient  été  les  faibles  des  colons  origi- 
naires, on  leur  a  rarement  contesté  leurs  vertus.  Si  leur  piété 
n'était  pas  sans  mélange  de  superstition,  elle  était  sincère,  et  par 
conséquent  ils  étaient  probes.  Les  descendants  de  ces  hommes 
simples  se  sont  plu  à  rejeter  les  mojens  artificiels,  communément 
en  usage  pour  perpétuer  les  honneurs  dans  les  familles,  et  ils  y 
ont  substitué  une  nouvelle  base  d'illustration,  qui  soumet  chaque 
homme  individuellement  à  l'épreuve  de  l'estime  pubhque,  en 
ayant  aussi  peu  d'égards  que  possible  à  ceux  qui  l'ont  précédé. 
Cette  preuve  de  modération,  d'abnégation  de  soi-même,  ou  de 
bon  sens,  suivant  le  nom  qu'on  voudra  donner  à  cette  mesure, 
a  donné  lieu  de  croire  que  la  nation  avait  une  basse  origine.  IMais 
si  la  chose  valait  la  peine  d'être  recherchée,  on  verrait  que  les 
noms  illustres  de  la  mère-patrie  se  retrouvent  en  nombre  au  moins 
égal  dans  ces  ci-devant  colonies,  et  c'est  un  fait  bien  coimu  du 
peu  de  personnes  qui  ont  eu  assez  de  temps  à  perdre  pour  s'occu- 
per de  pareilles  bagatelles,  que  les  descendants  directs  de  plus 
d'une  famille  près  de  s'éteindre,  que  l'aristocratie  anglaise  n'a 
pu  soutenir  qu'au  moyen  de  branches  collatérales,  remplissent 
maintenant  les  simples  devoirs  de  citoyens  au  sein  de  notre  ré- 
publique. La  ruche  est  toujours  restée  à  la  même  place,  et  les 
abeilles  qui  voltigent  encore  à  l'entour  réclament  tous  les  jours 
'a  vaine  distinction  d'une  antique  origine,  sans  faire  attention  à 
la  fragilité  de  leur  demeure,  non  plus  qu'aux  jouissances  des 
essaims  nombreux  et  phnns  de  vie  qui  recueillent  les  sucs  plus 
doux  d'une  terre  encore  vieige.  Mais  c'est  un  sujet  qui  est  de  la 

i.  A  la  fois  trop  étrange  et  trop  étranger. 
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compétence  du  politique  cl  de  l'iiisloiien,  plutôt  que  de  l'humble 
narrateur  des  incidents  domestiques  que  nous  allons  rapporter; 
nous  bornerons  nos  réllexions  à  ce  qui  est  intimement  lié  à  notre 
récit. 

Quoique  le  citoyen  des  États-Unis  puisse  faire  valoir  à  si  juste 
titre  une  illustre  origine,  il  est  loin  d'être  exempt  des  peines  por- 
tées contre  sa  race  déchue.  Les  mêmes  causes,  on  le  sait, 
produisent  les  mêmes  ellets.  Le  tribut  que  les  peuples  semblent 
condamnés  à  payer  par  une  pénible  épreuve  aux  autels  de  Cérès, 
avant  d'être  admis  à  jouir  de  ses  plus  riches  faveurs,  est  acquitté 
jusqu'à  un  certain  point  en  Amérique  par  le  descendant,  au  lieu 
de  l'être  par  l'ancêtre.  La  marche  de  notre  civilisation  a  une 
grande  analogie  avec  tods  les  événements  de  la  vie,  qui,  dit-on, 
«  jettent  leur  ombre  devant  eux  ♦.  »  Tous  les  degrés  de  l'état 
social,  depuis  celui  qui  est  appelé  policé,  jusqu'à  celui  qui  est 
aussi  voisin  de  la  barbarie  que  peuvent  le  permettre  des  rela- 
tions avec  un  peuple  éclairé ,  se  retrouvent  à  partir  du  sein  des 
Étals-Unis,  où  commencent  à  fleurir  les  arts,  le  luxe  et  l'opulence, 
jusqu'à  ces  frontières  éloignées,  et  tous  les  joui"s  plus  reculées  qui 
annoncent  l'approche  de  la  nation ,  comme  des  vapeurs  mobiles 
précèdent  l'arrivée  du  jour. 

C'est  Sur  ces  frontières ,  et  là  seulenient,  qu'on  rencontre  cette 
classe  d'hommes  répandue  au  loin,  quoique  peu  nombreuse, 
qu'on  peut  comparer  à  ceux  qui  ont  frayé  le  chemin  aux  progies 
des  nations  civilisées  dans  l'ancien  monde.  La  ressemblance  de 
l'habitant  américain  des  frontières  avec  sou  type  originaire  en 
Europe,  est  remarquable,  sans  être  toujours  uniforme.  Libre  de 
toute  entrave,  l'un  étant  au-dessus,  l'autre  au  delà  de  la  portée 
des  lois,  ils  pourraient  être  appelés  tous  deux  braves,  parce  qu'ils 
affrontaient  les  périls;  fiers,  parce  qu'ils  étaient  indépendants; 
enfin  vindicatifs,  parce  que  chacun  était  le  vengeur  de  sa  propre 
querelle.  Il  serait  injuste  pour  l'habitant  des  frontières  de  pousser 
plus  loin  le  parallèle.  11  est  irréligieux,  parce  qu'il  a  hérité  de  la 
croyance  que  la  religion  ne  consiste  pas  dans  les  formes,  et  que 
sa  raison  rejette  des  momeries  que  sa  conscience  ne  peut  approu- 
ver. Il  n'est  ])as  chevalier,  parce  qu'il  n'a  pas  le  pouvoir  de 
donner  des  distinctions,  et  il  n'en  a  pas  le  pouvoir  parce  qu'il 
est  l'enfant  et  non  le  père  d'un  système.  On  verra  dans  he  cours 

I.  ExprcssioD  do  Th.  Campbrll,  porte  souvent  cité  en  Amérique  A  caase  de  8a  Cnrlrude, 
qui  est  un  sujet  uniiTicaio. 
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de  celte  narration  le  développement  de  ces  qualités  chez  quel- 
ques-uns des  individus  de  cette  classe  où  elles  sont  le  plus  forte- 
ment empreintes'. 

Ismaël  Bush  avait  passé  toute  la  durée  d'une  vie  de  plus  cin- 
quante ans  sur  les  extrémités  de  la  société  américaine,  il  se 
vantait  de  n'être  jamais  resté  dans  un  endroit  oii  il  n'était  pas 
hhre  d'abattre  tous  les  arbres  qu'il  pouvait  voir  du  seuil  de  sa 
porte,  d'avoir  laissé  rarement  pénétrer  la  loi  dans  sa  demeure,  et 
de  n'avoir  jamais  laissé  volontairement  arriver  jusqu'à  son  oreille 
le  son  de  la  cloche  d'une  église.  Son  industrie  ne  s'étendait  pas 
plus  loin  que  ses  besoins,  qui  étaient  en  petit  nombre,  et  trop 
simples  pour  qu'il  ne  fût  pas  facile  d'y  pourvoir;  il  n'avait  de 
respect  que  pour  une  seule  branche  de  connaissances,  l'art  de 
guérir,  parce  qu'il  ne  comprenait  l'application  d'aucune  autre 
science  que  de  celle  qui  frappait  les  sens  ;  sa  déférence  pour  la 
médecine  lui  avait  fait  accepter  la  proposition  d'un  docteur  qui, 
désirant  profiter  du  goût  d'Ismaël  pour  les  émigrations  et  les 
voyages,  lui  avait  offert  de  l'accompagner,  dans  l'espoir  d'enri- 
chir de  nouvelles  découvertes  l'histoire  naturelle,  dont  l'étude 
était  pour  lui  un  véritable  soin,  ou  plutôt  une  manie.  Le  docteur 
tut  admis  dans  la  famille  de  l'émigraut,  qui  le  prit  sous  sa  pro- 
tection spéciale ,  et  ils  avaient  voyagé  ensemble  jusqu'à  cet  en- 
droit de  la  Prairie,  dans  l'harmonie  la  plus  parfaite;  Ismaël  se 
félicitait  à  chaque  instant  avec  sa  femme  d'avoir  un  compagnon 
de  voyage  qui  leur  serait  si  utile  dans  leur  nouvelle  demeure, 
quelque  part  qu'il  leur  plût  de  l'établir,  jusqu'à  ce  que  la  famille 
fût  complètement  acchmatée. 

Les  recherches  du  naturaliste  l'entraînaient  souvent  hors  de  la 
route  directe  d'Ismaël ,  qui  n'avait  pour  guide  que  le  soleil ,  et  il 
n'était  pas  rare  que  ses  absences  se  prolongeassent  pendant  plu- 
sieurs jours  de  suite.  11  est  bien  peu  de  personnes  qui  à  sa  place 
ne  S€  fussent  pas  félicitées  de  ne  point  se  trouver  au  camp  au 
moment  critique  de  l'attaque  des  Sioux ,  comme  s'en  applaudit 
en  effet  l'intrépide  naturaliste  en  question,  Obcd  Dat,  ou,  comme 
il  aimait  beaucoup  à  s'entendre  appeler,  Battius,  docteur  en 
médecine  et  membre  de  plusieurs  sociétés  savantes. 

Quoique  l'indolence  naturelle  d'L'^maël  eût  été  un  peu  vivement 
secouée  par  la  perte  qu'il  venait  de  faire,  et  que  son  humeur  fût 

4.  L'auteur  désigne  ici  ceux  que  les  Auiéricaias  appellent  squailcrs  Vo)cz  une  nute  pre 
cédente  sur  ce  mot. 
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loin  d'être  calmée,  il  se  coucha  cependant,  d'abord  parce  que 
c'était  riicurc  consacrée  au  repos,  et  ensuite  parce  qu'il  savait 
que  tous  les  elTorts  ([u'il  pourrait  faire  au  milieu  de  l'obscurité 
pour  recouvrer  ses  troupeaux  seraient  complètement  inutiles.  Il 
connaissait  aussi  trop  bien  le  danger  de  sa  position  actuelle  pour 
hasarder  ce  qui  lui  restait  en  courant  après  ce  qu'il  avait  perdu. 
Quoique  les  babitants  des  Prairies  soient  connus  pour  l'attacbe- 
ment  qu'ils  portent  à  leurs  chevaux  ,  il  est  cependant  beaucoup 
d'autres  choses  qui  étaient  eu  la  possession  des  voyageurs  pour 
lesquelles  ils  n'ont  pas  moins  de  goût.  C'était  un  arlilicc  ordi- 
naire de  disperser  les  troupeaux,  afin  de  profiter  de  la  confusion 
et  d'avoir  une  occasion  de  pillage,  tandis  que  les  maîtres  cher- 
chaient à  les  rassembler.  IMais  il  paraîtrait  que,  sous  ce  rapport, 
Mabtoree  avait  trop  compté  sur  la  simplicité  de  ceux  qu'il  dépouil- 
lait. On  a  déjà  vu  avec  quel  flegme  l'émigrant  supporta  sa  perle; 
il  ne  nous  reste  plus  qu'à  montrer  le  résidtat  de  ses  mûres  déli- 
bérations, et  c'est  ce  que  nous  ferons  bientôt. 

Si  bien  des  yeux  furent  longtemps  à  se  fermer,  si  plus  d'une 
oreille  écouta  avidement  pour  recueillir  le  moindre  bruit  qui 
pourrait  indiquer  de  nouveaux  dangers,  le  camp  n'en  resta  pas 
moins  plongé  dans  un  profond  repos  pendant  le  reste  de  la  nuit. 
Le  calme  et  la  fatigue  produisirent  leurs  eiïets  ordinaires,  et 
avant  l'aurore  tout  était  plongé  dans  le  sommeil,  à  l'exceptioti 
des  sentinelles,  qui,  pour  cette  fois,  remplirent  ponctuellement 
leur  devoir,  du  moins  à  ce  qu'il  est  permis  de  supposer,  puisque 
du  reste  il  n'arriva  rien  qui  pût  accuser  ou  prouver  leur  vigi- 
lance. 

Au  moment  où  le  jour  commençait  à  poindre  et  l'borizon  à  se 
débrouiller  insensiblement,  une  personne,  dont  la  ligure  portait 
l'expression  de  l'inquiétude  et  de  la  crainte,  leva  la  tète  au-dessus 
de  la  masse  confuse  d'enfants  qui  dormaient  profondément.  C'était 
Hélène  Wade,  qui,  lors  de  son  retour  furtif  au  camp,  s'était  glis- 
sée au  milieu  d'eux.  Elle  passa  furtivement  entre  les  corps  étendus 
à  terre,  et,  retenant  sou  baleine,  elle  arriva  jusqu'aux  limites  de 
l'enceinte  formée  par  Ismaël.  Alors  elle  s'arrêta  et  parut  réllécliir 
s'd  était  convenable  d'aller  plus  loin  ;  mais  cette  pause  ne  fut  que 
d'un  instant,  et  bien  avant  que  la  sentinelle  postée  de  ce  côté  eût 
eu  le  temps  de  distinguer  sa  taille  légère,  elle  s'était  déjà  glissée 
dans  la  Prairie,  et  avait  gravi  le  sommet  de  rémincnce  la  plus 
voisine. 
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Hélène  écouta  alors  longtemps  dans  une  attente  pénible,  mais 
sans  rien  entendre  que  le  souffle  de  l'air  du  matin  qui  agitait 
faiblement  l'herbe  autour  d'elle.  Elle  allait  revenir  sur  ses  pas, 
douloureusement  trompée  dans  son  espoir,  lorsque  le  bruit  de 
pas  qui  foulaient  la  Prairie  arriva  jusqu'à  son  oreille.  Tournant 
aussitôt  la  tète  de  ce  côté,  elle  aperçut  dans  l'éloignement  le  profil 
d'un  individu  qui  montait  l'éminence  du  côté  opposé  au  camp, 
et  qui  venait  droit  à  elle  comme  s'il  l'avait  reconnue.  Ne  doutant 
point  que  ce  ne  fût  Paul,  elle  avait  déjà  prononcé  son  nom,  et 
elle  commençait  à  parler  avec  cette  vivacité  empressée  que  l'af- 
fection d'une  femme  témoigne  en  revoyant  un  ami,  lorsque  la 
pauvre  fille  s'interrompit  tout  à  coup,  et,  se  retirant  en  arrière, 
ajouta  froidement  : 

—  Ah  !  c'est  vous,  docteur!  je  ne  m'attendais  guère  à  vous 
rencontrer  à  une  pareille  heure. 

—  Toutes  les  heures,  toutes  les  saisons,  ma  bonne  Hélène, 
conviennent  également  au  véritable  amant  de  la  nature,  répondit 
un  petit  homme  un  peu  sur  le  retour  de  l'âge,  d'une  taille  frêle, 
dune  activité  extraordinaire,  accoutré  d'un  mélange  bizarre  de 
vêtements  de  drap  et  de  peaux,  et  qui  s'approcha  d'elle  avec  la 
familiarité  d'une  vieille  connaissance;  —  et  celui  qui  ne  sait  pas 
tout  ce  qu'il  y  a  de  choses  à  contempler  avec  admiration  à  la 
lueur  de  ce  faible  crépuscule,  ignore  une  grande  partie  des  jouis- 
sances qu'il  peut  se  procurer. 

—  H  est  vrai,  dit  Hélène,  se  rappelant  tout  à  coup  la  nécessité 
d'expliquer  à  son  tour  comment  elle  se  trouvait  dehors  à  une 
pareille  heure  :  je  connais  beaucoup  de  personnes  qui  pensent  que 
la  terre  a  un  aspect  plus  agréable  la  nuit  que  par  le  soleil  le  plus 
éclatant. 

—  C'est  que  chez  elles  l'organe  de  la  vue  est  trop  convexe. 
^lais  l'homme  qui  veut  étiidier  les  habitudes  actives  de  la  race 
Jéliiic,  ou  de  la  variété  Albinos,  doit  courir  les  champs  à  cette 
heure.  Je  dirai  plus,  c'est  qu'il  y  a  des  hommes  qui  préfèrent 
regarder  les  objets  au  crépuscule,  parla  seule  raison  qu'ils  voient 
mieux  à  cette  époque  de  la  journée'. 

—  Et  c'est  pour  cela,  sans  doute,  que  vous  courez  toute  la 
nuit? 

—  Je  cours  la  nuit,  ma  chère  enfant,  parce  que  la  terre,  dans 

1.  Le  docteur  veut  parliM-  de  l'affcriicia  appcU-e  )!>ji  l.ilopie,  o\i  vue  de  nuit,  que  les 
savants  allciiiaiuls  appcllcnl  aussi  une  htiioiilwbie  (boriciir  du  soloil). 
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ses  révolulioiis  diverses,  ne  lais.^e  la  lumière  du  soleil  que  la 
moitié  du  lemps  sur  tout  méridien  douué,  laudis  que  ee  que  j  ai 
à  faire  ne  peut  s'aecomplir  qu'eu  douze  ou  quinze  heures  consé- 
cutives; or,  voilà  deux  jours  que  je  suis  à  chercher  une  plante 
que  je  sais  exister  dans  ces  climats ,  sans  avoir  vu  seulement  un 
brin  d'herbe  qui  ne  soit  pas  déjà  anal  vsé  et  classé. 

—  Vous  avez  eu  du  malheur,  mon  cher  docteur;  mais  du 
moins.  k>. 

—  Du  malheur  !  répéta  le  petit  homme  en  se  rapprochant 
encore  plus  d'Hélène,  et  en  tiiant  ses  tablettes  d'un  air  de 
triomphe;  non,  non,  ma  chère,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre.  Et  de 
quoi  se  plaindrait  en  effet  un  homme  dont  la  fortune  est  faite, 
dont  la  répulalion  est  dès  ce  moment  ('lablie  à  jamais,  dont  le 
nom  passera  à  la  postérité  avec  celui  de  Buffon  !  —  Buffon,  un 
simple  compilateur,  qui  ne  s'est  fait  un  nom  qu'à  l'aide  des  tra- 
vaux des  autres,  et  qui  ne  saurait  marcher  de  pair,  pari  passu, 
avec  Solauder  '  qui  a  acheté  sa  science  au  prix  de  ses  sueurs  et  de 
ses  fatigues. 

—  Avez- vous  découvert  une  mine,  docteur  Bat? 

—  Bien  plus  qu'une  mine ,  mon  enfant  !  un  trésor  inapprè- 
ciable,  et  dont  je  suis  déjà  l'heureux  possesseur;  écoutez  :  — 
Après  mes  recherches  infructueuses,  j'étais  occupé  à  décrire 
l'angle  nécessaire  pour  rencontrer  la  ligne  suivie  par  voire  oncle, 
lorsijue  j'entendis  un  bruit  semblable  à  la  détonation  d  armes 
à  feu. 

—  Oui,  s'écria  vivement  ITélcne,  nous  avons  eu  une  alarme 

—  Et  vous  crûtes  que  je  m'étais  égaré,  ajouta  le  savant,  trop 
préoccupé  pour  saisir  le  véritable  sens  de  ces  paroles.  C'est  un 
danger  que  je  ne  puis  jamais  courir  ;  ma  base  une  fois  prise ,  con- 
naissant la  longueur  de  la  perpendiculaire,  par  la  foree  du  calcul 
je  n'avais  plus  qu'à  former  mon  angle  pour  tirer  l'Iiypotéimse. 
Cependant,  persuadé  que  cette  décharge  n'avait  été  faite  que  pour 
m'appeler,  je  changeai  de  loute,  d'après  la  direction  du  bruit  qui 
frappait  mon  oreMlle  ;  —  non  pas  que  j'ajoute  plus  de  Un  ou  même 
autant  de  foi  au  rapport  des  sens  qu'à  un  calcul  mathématique  ; 
mais  je  craignais  que  l'un  des  enfants  n'eût  l)€soinde  mes  services. 

—  Ils  sont  tous  heureusement... 

—  Ecoutez,  écoutez,  dit  le  docteur,  l'interrompant  de  nouveau, 

4.  Dnniol  Solander,  Suédois  comme  Liiiiiéo,  nui  (ut  son  iiiAitre,  mais  <iai  01  sa  réiiututioa 
tii  An^ieiorre. 
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et  oubliant  déjà  sa  tendre  sollicitude  pour  ses  malades,  tant  le 
sujet  qui  l'occupait  avait  d'importance  à  ses  yeux.  J'avais  traversé 
une  grande  étendue  de  Prairie,  —  car  le  son  se  porte  à  une  grande 
distance  lorsqu'il  rencontre  peu  d'obstacles,  —  lorsque  j'entendis 
des  trépignements  de  pieds,  comme  si  des  bisons  battaient  la 
terre;  alors  j'aperçus  dans  l'éloignement  une  troupe  d'animaux, 
qui,  gravissant  et  descendant  la  colline,  se  précipitaient  de  tous 
côtés ,  —  d'animaux  qui  seraient  encore  inconnus,  qui  n'auraient 
jamais  été  décrits,  sans  l'accident  le  plus  heureux.  L'un  d'eux,  et 
c'était  un  noble  échantillon  des  autres ,  œurait  à  quelque  dis- 
tance de  ses  frères;  ceux-ci  s'étant  précipités  de  mon  côté,  l'a- 
nimal solitaire  suivit  l'impulsion  donnée,  et  bientôt  il  n'était  plus 
qu'à  près  de  cent  pas  de  moi.  Je  me  gardai  bien  de  laisser  échap- 
per cette  bonne  fortune ,  et  grâce  à  mon  briquet  et  à  ma  lampe , 
j'écrivis  Sa  description  sur  le  lieu  même;  j'aurais  donné  mille 
dollars,  iua  chère  Hélène,  pour  avoir  là  un  de  nos  garçons  avec 
son  fusil. 

—  Mais  vous  avez  un  pistolet, docteur;  pourquoi  ne  l'avoir  pas 
employé?  dit  Hélène  d'Un  air  distrait,  tandis  que  ses  regards  se 
promenaient  sur  la  Prairie,  quoique  son  corps  restât  toujours  fixé 
à  la  même  place. 

^  Oui ,  mais  il  n'est  chargé  que  de  particules  de  plomb  extrê- 
mement fines,  adaptées  à  la  destruction  des  grands  insectes  et 
des  reptiles,  rs'on,  je  fis  beaucoup  mieux  que  de  hasarder  un  com- 
bat dans  lequel  j'aurais  fort  bien  pu  n'être  pas  le  vainqueur.  Je 
couchai  cet  éwnement  sur  mon  journal,  ayant  soin  de  noter  les 
plus  petits  détails  avec  la  précision  indispensable  en  pareil  cas. 
Je  vais  vous  le  lire,  Hélène  ;  car  vous  êtes  une  fiUe  sensée  et  ju- 
dicieuse, et  en  retenant  ce  que  vous  apprendriez  de  cette  manière 
vous  pourriez  encoi'e  l'entre  de  grands  services  à  la  science  si  un 
malheur  venait  à  m'arriver.  C'est  que,  voyez-vous,  ma  chère  en- 
fant, le  métier  que  je  fais  a  ses  dangers  comme  celui  de  soldat. 
Cette  nuit  même,  ajouta-t  il  en  jetant  involontairement  un  regard 
derrière  lui, —  cette  nuit  ménjorable,  le  princii^e  de  la  vie  a  couru 
les  plus  grands  dangers  d'être  à  jamais  éteint  en  moi. 

—  Et  par  qui? 

—  Par  le  monstre  que  j'ai  découvert.  H  appixychait  souvent  de 
moi,  et  à  mesure  que  je  reculais,  il  avançait  toujours  davantage. 
Sans  doute  je  ne  dus  la  vie  qu'à  la  petite  lampe  que  je  portais. 
Tout  en  écrivant,  j'eus  soin  de  la  tenir  entre  nous  deux,  de  sorte 
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qu'elle  me  servait  tout  à  la  fois  de  llanibeau  et  de  l)ouelier.  Mais 
vous  allez  enleiidre  la  deseriptiou  de  ranimai,  et  vous  jugerez 
alors  des  dangers  que  nons  autres  savants  nous  courons  tous  les 
jours  pour  agrandir  le  domaine  de  la  scienee. 

Le  naturaliste  approcha  les  tablettes  de  ses  yeux,  et  se  disposa 
à  lire  du  mieux  qu'il  lui  serait  possible,  à  la  clarté  du  firmament; 
cependant  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  encore  quelques  mots 
d'introduction  avant  de  commencer  sa  lecture, 

—  Écoutez,  ma  chère  enfant,  répéta-t-il  encore,  et  vous  saurez 
de  quel  trésor  j'ai  eu  le  bonheur  d'enrichir  les  pages  de  Thistoire 
naturelle. 

—  C'est  donc  une  création  de  votre  génie?  dit  Hélène  faisant 
trêve  un  instant  à  ses  recherches  inutiles  pour  s'amuser  du  faible 
du  docteur  avecrenjouement  qui  lui  était  naturel. 

—  Une  création!  Thomme  a-t-il  donc  le  pouvoir  de  donner  la 
vie  à  la  matière  inanimée?  Plût  à  Dieu  qu'il  en  fût  ainsi!  vous 
verriez  bientôt  une  Historia  nalHralû  americnnn ,  qui  ferait  ren- 
trer sous  terre  les  risibles  imitateurs  de  ce  Français  de  Bullbn  ! 
Par  exemple,  il  y  aurait  moyen  de  simplifier  extrêmement  la  ma- 
chine animale,  et  de  l'améliorer  d'une  manière  sensible,  surtout 
pour  les  animaux  dans  lesquels  l'agilité  est  une  vertu,  li  faudrait 
que  deux  des  membres  inférieurs  fussent  disposés  d'après  le  prin- 
cipe du  levier;  des  roues,  peut-être,  telles  qu'on  les  faità  présent, 
quoique  je  n'aie  pas  encore  bien  arrêté  si  ce  changement  devrait 
tomber  sur  les  pattes  de  devant  ou  sur  celles  de  derrière,  attendu 
que  je  suis  encore  à  apprendre  ce  qui  demande  la  plus  grande 
force  musculaire,  ou  de  tirer  ou  de  pousser.  Une  exsudation  natu- 
relle de  l'animal  pourrait  ])révenir  l'effet  du  frottement,  et  l'on 
obtiendrait  les  plus  heureux  résultats.  Mais  il  n'en  faut  point 
parler,  du  moins  pour  l'instant,  ajouta-t-il  en  soupirant;  puis, 
levant  de  nouveau  ses  tablettes  vers  le  ciel,  il  se  mit  a  lire  à  haute 
voix  : 

«  Six  octobre  1 805,  —  c'est  simplement  la  date,  que,  j'ose  le 
dire,  vous  savez  aussi  bien  que  moi. — Qundniphlr  vu  au  clair  de 
la  lune,  et  à  l'aide  d'une  petite  lampe  de  i)oche,  dans  les  Prairies 
de  l'Amérique  septentrionale  (  voyez  le  journal  pour  la  latitude  et 
le  méridien).  Gcnvs,  inconnu,  appelé  en  consé(|uence  du  nom  de 
celui  (jui  l'a  découvert,  et  d'après  l'heureuse  coïncidence  qui  l'a 
fait  découvrir  la  nuit,  vcspcriilio  Iwiribilis  amcuciinns  '.  Phnen- 

4.  /{(/(,  en  iinplais,  \ciit  ilirc  rhauve-soui is,  que  le  llatllt•aU^to  (iMiliiit  par  vesperiilin. 
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sions  (par  estimation),  plus  grande  longueur^  onze  pieds;  hau- 
teur^ six  pieds;  tête,  droite;  narines,  ouvertes;  yeux,  fiers  et 
expressifs,  queue,  horizontale  et  légèrement  féline;  talons,  cro- 
chus et  dangereux;  oreilles,  imperceptibles;  cornes,  longues,  di- 
vergentes et  formidables;  couleur,  gris-cendré;  ?;o/a:,  sonore  et 
imposante;  goûts,  carnivores;  naturel,  farouche  et  iudoniptahle. 
—Voilà,  s'écria  Ohed,  lorsqu'il  eut  terminé  cette  pompeuse  des- 
cription, —  voilà  une  bête  qui  va  très- probablement  disputer  au 
lion  son  titre  de  roi  des  animaux  ! 

—  Je  n'entends  rien  à  tout  ce  que  vous  venez  de  dire,  seigneur 
Battius,  répondit  la  jeune  fille,  dont  les  veux  bleus  pétillaient  de 
mahce,  et  qui  se  plaisait  souvent  à  lui  donner  un  nom  qu'il  aimait 
tant  à  entendre,  —  mais  je  n'oserai  plus  m'aventurer  hors  du 
camp  si  de  pareils  monstres  rôdent  dans  la  Prairie. 

—  Et  vous  ferez  bien ,  reprit  le  naturaliste  en  se  serrant  près 
d'elle  et  en  baissant  la  voix  d'un  air  d'intelligence  qui  semblait 
faire  entendre  plus  encore  qu'il  ne  disait;  —  jamais  le  système 
nerveux  chez  moi  n'avait  été  mis  à  une  pareille  épreuve;  et  il  y 
eut  un  moment,  je  l'avoue,  où  le  fortiter  in  re  *  failht  lâcher  prise 
devant  un  ennemi  si  terrible;  mais  l'amour  de  la  science  soutint 
mon  courage  et  me  fit  sortir  triomphant. 

—  Vous  parlez  un  langage  si  différent  de  celui  auquel  nous 
sommes  habitués  dans  le  Tenessee,  dit  Hélène  en  s'efforçaut  de 
garder  son  sérieux,  que  je  ne  sais  vraiment  pas  si  je  comprends  ce 
que  vous  voulez  dire.  Si  je  ne  me  trompe,  vous  voulez  exprimer 
que  dans  ce  moment  vous  aviez  un  peu  le  cœur  d'un  poulet'-. 

—  Comparaison  absurde,  qui  prouve  l'ignorance  la  plus  complète 
de  la  structure  du  bipède.  Le  cœur  du  poulet  est  proportionné 
à  ses  autres  organes ,  et  l'oiseau  domestique  est,  dans  l'état  de 
nature,  rempli  de  courage.  Hélène,  ajouta-t-il  d'un  air  si  solennel 
qu'il  fit  quelque  impression  sur  la  jeune  fille  attentive,  — j'ai  été 
poursuivi,  lancé  et  relancé,  et  dans  un  danger  tel  que,  sans  mou 
courage...  Eh!  qu'est-ce  que  cela? 

Hélène  tressaillit,  car  le  ton  grave  et  l'air  profondément  pénétré 
du  docteur  avaient  fini  par  triomi)her  en  partie  de  sa  crédulité. 
Regardant  du  côté  que  lui  indiquait  son  compagnon  ,  elle  vit  en 
effet  un  animal  qui  courait  dans  la  Prairie,  et  qui  semblait  venir 
droit  à  eux.  Le  jour  n'était  pas  encore  assez  avancé  |)0ur  lui 

\.  I.e  courage. 

■.'.  Chi<  heil-llsarted,  cinnim'  nous  dismis  on  fiançais  nne  poule  mouillée. 
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permettre  d'en  distinguer  la  forme  el  les  proportions,  mais  pour- 
tant ce  qu'elle  \oyait  suflisait  pour  lui  faire  présumer  que  c'était 
quelque  animal  sauvage  et  terrible. 

—  Le  voilà!  le  voilà!  s'écria  le  docteur  en  portant  machinale- 
ment la  main  sur  ses  tablettes,  tandis  que  ses  jambes  tremblaient 
sous  lui ,  malgré  tous  ses  eflorts  pour  leur  donner  un  peu  de 
fermeté.  —  Il  me  semble,  Hélène,  que  la  fortune  m'offre  l'occa- 
sion de  rectifier  les  erreurs  que  j'ai  pu  commettre  à  la  faible  lueur 
du  firmament.  A' oyez  un  peu...  gris  cendré...  oreilles,  impercep- 
tibles... cornes,  longues... 

Sa  voix  tremblante  et  sa  main,  qui  n'était  guère  plus  assurée, 
furent  arrêtées  tout  à  coup  par  un  mugissement  de  l'animal,  assez 
terrible  pour  intimider  un  courage  encore  plus  déterminé  que 
celui  du  naturaliste.  A  ce  cri,  qui  retentitdans  la  Prairie  en  cadences 
bizarrement  sauvages,  succéda  un  silence  profond  et  solennel,  qui 
ne  fut  interrompu  que  par  les  éclats  de  rire  répétés  et  irrésis- 
tibles qui  partirent  de  la  bouche  plus  harmonieuse  d'Hélène. 
Pendant  ce  temps  le  naturaliste  était  conmie  frappé  de  stupeur, 
se  laissant  flairci-  par  Tanimal  terrible  dont  il  ne  ■cherchait  même 
plus  à  empêcher  l'approche  en  lui  opposant  son  bouclier  de 
lumière,  sans  faire  la  moindre  résistance  ni  le  plus  petit  com- 
mentaire. 

—  C'est  votre  àne  en  personne!  s'écria  Hélène  dès  qu'il  lui  fut 
poss-'nle  de  respirer;  ^^  votre  cher  àne,  qui  vous  est  si  attaché! 

Le  docteur  promena  un  œil  hagard  de  l'âne  sur  Hélène,  et 
d'Hélène  sur  l'âne;  mais  qucun  son  ne  sortit  de  sa  bouche. 

—  Comment,  docteur,  ne  reconnaissejir-vous  pas  un  animal  qui 
a  vieilli  à  votre  service?  ajouta  la  jeune  fille  dont  l'accès  de  gaieté 
n'était  pas  encore  passé  ;  un  animal  qui,  vous  l'avez  dit  nulle  fois 
vous-même,  yous  a  toujours  si  doucement  porté,  et  que  \uus 
aimie?  comnie  un  frère? 

—  Asinus  (Jovuslicus!  marmotta  le  docteur  en  reprenant  son 
haleine,  comme  quelqu'un  qui  aurait  clé  près  de  suffoquer.  H  n'} 
a  pas  le  moindre  doute  sur  le  genre,  et  je  spulicudrai  toujours 
que  l'animal  n'est  pas  de  l'espèce  equus.  C^t  indubilablement 
YH^iniia  lui-même,  ma  pauvre  Hélène;  mais  ce  n'est  pas  le  texper- 
tilio  horriiilis  des  Prairies.  Ce  sont  des  animaux  bien  distincts, 
je  vous  l'alte  .\  et  qui  diffèrent  du  tout  au  tout  sur  beaucoup  de 
{loiiils  essentiels.  Celui-là  est  Carnivore,  ajouta-!-il  en  jetant  un 
coup  d'œil  sur  1-4  page  ouverte  de  ses  lablelles;  celui-ci,  grani- 
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Yore;  naturel,  farouche  et  indoniptal)le  ;  ici  naturel  patient  et 
pacifique;  oreilles,  imperceptibles,  ici  longues  oreilles;  cornes, 
divergentes,  ici,  cornes  aucunes. 

11  fut  interrompu  par  un  nouvel  éclat  de  rire  d'Hélène,  qui , 
en  le  rappelant  à  lui ,  changea  le  cours  de  ses  réflexions. 

—  L'image  du  vespertilio  était  sur  la  rétine ,  dit  l'intrépide 
investigateur  des  secrets  de  la  nature,  sentant  le  besoin  de  donner 
cà  sa  phrase  une  tournure  tant  soit  peu  apologétique;  et  dans  ma 
préoccupation ,  j'ai  eu  la  sottise  de  prendre  mon  fidèle  animal 
pour  le  monstre,  —  quoique  j'en  sois  encore  à  me  demander  pour- 
quoi cette  pauvre  bête  court  ainsi  à  travers  champs. 

Hélène  se  mit  alors  à  lui  raconter  l'histoire  de  l'attaque  noc- 
turne, et  des  suites  qu'elle  avait  eues.  Elle  décrivit  avec  une  fidé- 
hté  scrupuleuse  la  manière  dont  les  animaux  effrayés  s'étaient 
précipités  hors  du  camp,  pour  se  répandre  dans  la  Prairie;  et 
elle  entra  même  à  ce  sujet  dans  des  détails  qui  auraient  pu  faire 
soupçonner  à  un  esprit  moins  simple  et  moins  préoccupé  que  le 
bon  docteur  qu'elle  en  avait  vu  plus  qu'il  ne  lui  convenait  de 
dire.  Sans  se  permettre  de  l'exprimer  en  termes  précis,  elle  sut 
faire  jailhr  naturellement  de  son  récit,  aux  yeux  du  naturaliste, 
la  très-forte  probabiUté  que  ce  qu'il  avait  pris  pour  des  animaux 
sauvages  n'était  autre  chose  que  le  troupeau  dispersé  d'ismaël,  et 
elle  finit  par  des  lamentations  énergiques  sur  la  perte  qu'il  avait 
faite,  et  par  quelques  remarques  très-naturelles  sur  la  position 
critique  de  la  famille,  qui  se  trouvait  sans  ressource. 

Le  naturaliste  écouta  dans  une  muette  surprise,  sans  qu'une 
seule  exclamation  lui  échappât  pendant  son  récit.  L'œil  perçant 
d'Hélène  remarqua  seulement  que,  tandis  qu'elle  parlait,  la  page 
importante  fut  arrachée  des  tablettes  avec  un  soin  qui  prouvait 
que  la  douce  illusion  du  naturaliste  s'était  entièrement  dissipée. 
Depuis  ce  moment,  le  monde  n'a  plus  entendu  parler  du  vesper- 
lilio  horribilis  americanua;  et  les  sciences  naturelles  ont  à  jamais 
perdu  un  anneau  précieux  de  cette  grande  chaîne  animée  qui 
unit,  dit-on,  le  ciel  à  la  terre,  et  dans  laquelle  l'homme  se  trouve 
si  rapproché  du  singe. 

Lorsquele  docteur  Rat  eut  appris  à  fond  toutes  les  circonstances 
de  l'attaque ,  ses  inquiétudes  prirent  une  autre  direction.  H  avait 
laissé  sous  la  garde  d'ismaël  d'énormes  in-folios,  une  quantité  de 
boites  renfermant  une  foule  de  plantes  rares  ç.\  d'animaux  em- 
paillés; et  l'idée  lui  vint  tout  à  coup  que  des  maraudeurs  aussi 
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adroits  qui*  les  Sioux  ne  laisseraient  pas  échapper  l'occasion  de 
lui  enlever  tous  ses  trésors.  Hélène  eut  beau  eiuplovcr  tous  ses 
eiïorts  pour  calmer  ses  craintes,  ses  frais  d'éloquence  furent  en 
pure  perte,  et  ils  se  séparèrent,  lui,  pour  voir  tout  de  suite,  par 
ses  propres  yeux  ,  ce  qui  en  était  et  sortir  d'une  aussi  pénible  in- 
certitude, et  elle  pour  rejia.iïner  doucement  et  sans  bruit  la  tente 
solitaire  de\anl  laquelle  elle  avait  passé  avec  tant  de  rapidité 
quelques  instants  auparavant. 


CHAPITRE  VII. 


Quoi!  cinquante  d'un  roiip! 
SaAKspEARE.  Le  roi  Lear. 


Le  jour  avait  alors  entièrement  soulevé  le  voile  qui  couvrait 
l'horizon.  L'entrée  d'Obed  dans  le  camp  à  cette  heure  avancée,  et 
surtout  les  lamentations  bruyantes  que  lui  arrachait  la  crainte 
d'avoir  |)erdu  le  fruit  de  tant  de  pénibles  recherches,  ne  manquè- 
rent pas  de  réveiller  la  famille  du  squatter  *.  Ismaël  et  ses  fils, 
ainsi  que  le  frère  de  sa  fennne,  ce  compagnon  à  l'aspect  repous- 
sant, dont  nous  avons  déjà  parlé,  furent  bientôt  debout;  et  ù  me- 
sure que  le  soleil  commençait  à  répandre  sa  lumière  autour  d'eux, 
ils  appiirent  toute  l'étendue  de  leurs  pertes. 

Ismaël ,  les  dents  fortement  serrées ,  regarda  d'abord  les 
chariots  immobiles  et  pesamment  chargés;  de  là  ses  yeux  se 
portèrent  sur  le  groupe  d'enfants  qui ,  d'un  air  affamé,  se  pres- 
saient autour  de  leur  mère,  dont  le  regard  sombre  annonçait  le 
désespoir;  puis  tout  à  coup  il  sortit  dans  la  plaine,  comme  si 
Tair  du  camp  était  trop  renfermé  pour  qu'il  pût  y  respirer  libre- 
ment. Ses  compagnons  attentifs,  qui  cherchaient  à  lire  ses  projets 
sur  sa  physionomie  soucieuse,  le  sui\irent  dans  un  morne  silence 
jusqu'au  sonnnet  de  la  colline  voisine,  d'où  la  vue  s'étendait 
presque  à  l'infini  sur  la  |)laine;  mais  ils  ne  découvrirent  rien 
qu'un  buffle  solitaire  qui  broutait  à  peu  de  distance  l'herbe  déjà 

4.  I.ct  sqiiii.ler  cunini':  le  Ttappciir  suiil  des  nuais  uounc.iui  en  Irant^ais,  lUdis  leur  j.iup- 
tion  no:is  ser.ilile  aider  fi  l'iniaKiiiatiun  du  lecteur  à  se  transporter  an  iiiili>'n  a>>s  i<erie(  tl«~ 
ci  ile;i  I  ar  ïe  niiiiniicier.  < 
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flrtrie,  et  l'âne  du  médecin,  qui  profilait  de  sa  lil)crté  pour  faire 
un  régal  un  peu  plus  long  qu'à  l'ordinaire. 

—  Voilà  donc  ce  que  les  brigands  nous  ont  laissé,  dit  Ismaél 
en  apercevant  la  paisible  bête;  pour  nous  railler  encore,  ils  nous 
renvoient  ce  qu'il  y  avait  de  plus  inutile  dans  nos  troupeaux  !  — 
C'est  une  terre  bien  dure  pour  y  trouver  quelque  cbose  à  mois- 
sonner; et  cependant  il  faut  bien  se  procurer  de  quoi  remplir 
tant  de  bouches  affamées. 

—  Le  fusil  vaut  mieux  que  la  boue,  dans  un  lieu  comme  celui- 
ci,  répondit  l'aîné  des  garçons  en  frappant  du  pied  d'un  air  dé- 
daigneux sur  le  sol  aride;  il  n'est  bon  que  pour  ceux  qui  aiment 
mieux  faire  leur  dîner  de  fèves,  comme  les  mendiants,  que  d'/iom- 
minie.  Un  corbeau  verserait  des  larmes,  s'il  lui  fallait  traverser 
ce  district. 

—  Qu'en  dites-vous.  Trappeur?  dit  le  père  en  lui  montrant 
Tempreinte  presque  inapparente  que  le  talon  vigoureux  de  son 
iils  avait  laissée  sur  la  terre  compacte;  est-ce  là  le  terrain  que 
doit  choisir  de  préférence  celui  qui  ne  va  jamais  importuner  l'of- 
licier  public  du  comté  pour  lui  demander  des  titres  de  propriété? 

—  Il  y  a  des  terres  infiniment  meilleures  dans  les  bas-fonds, 
répondit  le  vieillard  d'un  ton  calme;  et  pour  arriver  à  cet  endroit 
aride,  il  vous  a  fallu  traverser  des  millions  d'acres,  où  celui 
(jui  aime  à  labourer  la  terre  serait  sur  de  recueillir  autant  de  bois- 
seaux qu'il  aura  semé  de  poignées  de  grain,  et  cela  sans  se  don- 
ner de  grandes  peines.-  Si  c'est  de  la  terre  que  vous  êtes  venu 
chercher,  vous  avez  fait  cent  milles  de  trop,  ou  i)ien  il  vous  reslc 
encore  autant  de  lieues  à  faire. 

—  Il  y  a  donc  plus  de  choix  du  côté  de  l'autre  océan?  demanda 
l'énugraut  en  étendant  la  main  dans  la  direction  de  la  mer  Pa- 
cilique. 

—  Oui,  j'ai  vu  tout  cela,  moi,  reprit  le  Trappeur  en  laissant 
tomber  son  fusil  à  terre,  et  en  s'appuyant  sur  le  canon  comme 
quelqu'un  qui  rappelle  avec  une  douce  mélancolie  les  souvenirs 
de  sa  jeunesse.  J'ai  vu  les  eaux  des  deux  mers!  Ce  fut  sur  l'une 
d'elles  que  je  naquis  et  que  je  connnençai  à  prendre  mon  essor, 
connue  ce  pelil  gaillard  qui  se  roule  à  terre.  Depuis  lors,  l'Anié- 
riciue  a  grandi  aussi ,  camarades,  et  elle  est  devenue  une  contrée 
plus  vaste  que  je  n'avais  supposé  autrefois  le  monde  entier.  Pen- 
dant près  de  soixante-dix  ans,  je  suis  resté  dans  l'York,  province 
et  État  tout  à  la  fois...  Vous  avez  été  dans  l'York ,  sans  doute? 
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—  Non,  non,  je  n'ai  jamais  visité  les  villes,  mais  j'ai  sonvcnt 
entendu  nommer  le  lieu  dont  vous  parlez.  Ce  sont  de  grands  dé- 
iricliements  par  là,  sans  doute? 

—  Oh  !  oui,  de  grands,  de  trop  grands  même;  les  haches  sont 
toujours  à  fatiguer  la  terre  !  Grand  Dieu  !  dépouiller  des  collines 
et  des  terrains  de  chasse,  tels  que  j'en  ai  vn  ,  des  dons  du  Sei- 
gneur! et  ils  n'ont  pas  eu  honte!  Je  suis  resté  tant  que  j'ai  pu, 
mais  enfin,  assourdi  par  les  coups  des  défricheurs,  je  suis  venu 
du  c<jlé  de  l'ouest  y  chercher  le  repos.  Ce  fut  un  vovage  i)énil)!e 
que  celui-là; un  spectacle  bien  douloureux  que  de  voir  tomber  de 
tous  côtés  sur  mou  passage  des  arbres  superhes,  tandis  que,  pen- 
dant des  semaines  entières,  je  ne  respirais  que  l'air  épais  de  clai- 
rières embrasées!  11  y  a  loin  d'ici  à  cet  Etat  d'York? 

—  Il  est  situé  à  l'extrémité  du  vieux  Kentucky,  à  ce  que  je 
crois ,  quoique  je  n'aie  jamais  su  quelle  pouvait  en  être  la 
distance. 

—  Une  mouette  aurait  à  fendre  l'air  pendant  un  millier  de 
milles  avant  de  trouver  la  mer  de  l'est.  Et  cependant  ce  n'est  ])as 
encore  un  espace  si  didieile  à  franchir  pour  un  chasseur,  (luand. 
il  y  trouve  de  l'ombre  et  du  gibier.  11  y  a  eu  un  temps  où,  dans  la 
même  saison,  je  chassais  le  daim  sur  les  montagnes  de  la  Dela- 
vvare  et  de  Tlludson,  et  je  prenais  le  castor  sur  le  bord  du  lac 
Supérieur;  mais  alors  mon  coup  d'œil  était  sûr  et  rapide,  et  mes 
jambes  étaient  comme  les  jand)es  d'un  chevreuil.  La  mère  d'Hec- 
tor, ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  d'aftection  sur  le  vieux  chieu 
qui  était  couché  à  ses  pieds,  vivait  encore  alors;  et  il  fallait  la 
voir  courir  sur  le  gibier  ^  dès  qu'elle  avait  senti  la  piste.  C'était 
une  gaillarde  qui  m'a  doi;né  bien  deroccupatiou  ! 

—  Votre  chien  est  bien  vieux,  étranger,  et  ce  serait  vraiment 
avoir  pitié  de  cette  pauvre  bête  que  de  l'achever. 

—  Le  chien  est  comme  son  maître  ,  répondit  le  'J'rappeur  sans 
paraître  remarquer  l'avis  brutal  qui  lui  était  donné,  et  il  comj)- 
tera  ses  jours  quand  sa  tàcheau|)iès  du  gibier  sera  terminée,  mais 
non  aiqiaravant.  Toutes  les  choses,  connue  je  le  vois,  mesend)leul 
ordonnées  pour  aller  l'une  avec  l'autre.  Ce  n'est  pas  toujours  le 
daim  le  plus  agile  qui  met  les  chiens  en  défaut,  ni  le  bras  le  plus 
rohuste  qui  tire  le  coup  le  plus  sûr.  liegardez  autour  de  vous, 
camarades.  Que  diront  les  dét'riclieurs  yaukees  ',  lorsqu'ils  se 

I,  Nous  awm  di'ja  iiliisiriiis  fuis  csiiliquc  ce  terme  désignant  les  Ann^ricaïus. 
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seront  frayé  un  chemin  des  eaux  de  l'est  à  celles  de  l'ouest,  et 
qu'ils  verront  qu'une  main ,  qui,  d'un  seul  coup,  peut,  si  bon  lui 
semble,  mettre  à  nu  la  terre,  a  défriché  d'avance  ce  pays,  comme 
pour  se  jouer  de  leur  malice?  Ils  reviendront  sur  leurs  pas  comme 
le  renard  qui  ruse,  et  l'odeur  infecte  produite  par  leur  passage 
leur  montrera  toute  la  folie  de  leurs  dévastations.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ce  sont  de  ces  pensées  qui  viennent  à  celui  qui  a  vu  les  tra- 
vers de  quatre-vingts  saisons ,  mais  qui  ne  corrigeront  pas  les 
hommes  qui  sont  esclaves  des  plaisirs  de  leur  race.  Pour  vous,  je 
dois  vous  en  avertir,  vous  vous  trompez  fort  si  vous  croyez  en 
être  quitte  avec  les  Indiens.  Ils  se  disent  les  légitimes  proprié- 
taires de  cette  contrée,  et  il  est  rare  qu'ils  laissent  à  un  blanc 
autre  chose  que  la  peau  dont  il  est  fier,  lorsqu'une  fois  ils  ont  le 
pouvoir  (car  pour  la  volonté,  elle  ne  leur  manque  jamais)  de  lui 
faire  du  mal. 

—  Vieillard  !  dit  le  squatter  d'une  voix  forte,  de  quel  peuple 
faites-vous  partie?  A  votre  langage,  à  la  couleur  de  votre  peau, 
on  dirait  que  vous  êtes  chrétien,  tandis  qu'il  paraît  que  votre 
cœur  est  pour  les  Peaux  Rouges. 

—  A  mes  yeux,  il  y  a  peu  de  différence  entre  les  nations  :  le 
peuple  que  j'aimais  le  plus  est  dispersé  comme  le  sable  du  lit  des- 
séché d'une  rivière  que  l'ouragan  balaie  devant  lui,  et  la  vie  est 
trop  courte  pour  qu'on  prenne  les  usages  et  les  habitudes  des 
étrangers,  comme  on  peut  le  faire  quand  on  a  passé  des  années 
entières  au  milieu  d'un  peuple.  Cependant  je  suis  un  homme  qui 
n'ai  pas  une  goûte  de  sang  indien  dans  les  veines,  et  ce  qu'un 
guerrier  doit  à  sa  nation,  je  le  dois  aux  États,  qui,  du  reste,  avec 
leur  milice  et  leurs  chaloupes  armées,  n'ont  guère  besoin  d'un 
bras  de  quatre-vingts  ans. 

—  Puisque  vous  avouez  votre  origine,  je  puis  vous  faire  une 
seule  question  :  où  sont  les  Siou](  qui  ont  volé  mes  bestiaux? 

—  Où  est  le  troupeau  de  buflles  que  nous  avons  vus  fuir  à  tra- 
vers la  plaine,  poursuivis  par  une  panthère,  pas  plus  tard  que 
hier  matin?  Il  n'est  pas  plus  facile... 

—  Ami ,  dit  le  docteur  Bat,  cpii  jusque  là  avait  écouté  attenti- 
vement, mais  qui  éprouva  dans  ce  moment  une  envie  irrésistible 
de  prendre  part  à  la  conversation,  je  suis  fâché  de  voir  qu'un 
venator  ou  chasseur  de  votre  âge  et  de  votre  expérience  suive  le 
courant  de  l'erreur  vulgaire.  L'animal  dont  aous  parlez  est  en 
effet  de  l'espèce  du  bos  feras,  ou  bos  sylcestris,  pour  me  servir  de 
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I'licnrc'n?c  expression  des  poêles;  mais,  quoiqu'il  y  ait  entre  eux 
beaucoup  d'allinilé,  il  est  toul  i\  fait  distinct  du  bobulus  conunuu. 
Jîison  est  rex|)ression  propre,  et  je  crois  qu'il  serait  convenable 
de  l'adopter  à  l'avenir,  lorsque  vous  aurez  à  parler  de  l'espèce. 

—  Bisou  ou  buffle,  il  importe  fort  peu.  L'animal  est  toujours  le 
même,  quelque  nom  que  vous  lui  donniez,  et... 

—  Pardonnez-moi,  vénérable  eliasseur;  comme  la  classification 
est  l'âme  des  sciences  uaturelles,  il  est  indispensable  que  l'aniuial 
ou  le  végétal  soit  distingué  par  les  caractères  particuliers  de  son 
espèce,  qui  est  toujours  indiquée  par  le  nom... 

—  Ami,  dit  le  Trappeur  d'un  ton  qui  prouvait  assez  qu'il  ne  se 
laissait  pas  intimider  par  cet  étalage  d'érudition,  une  queue  de 
castor  sera-t-elle  un  mets  moins  agréable  parce  qu'on  l'appellera 
mink  ?  ou  mangeriez-vous  du  loup  avec  plaisir,  parce  que  quel- 
que savautasse  lui  aurait  donné  le  nom  de  venaison? 

A  la  vivacité  énergique  avec  laquelle  ces  questions  étaient  faites, 
il  était  probable  qu'une  discussion  assez  chaude  se  serait  élevée 
entre  deux  liommes  dont  l'un  ne  connaissait  que  la  pratique, 
tandis  que  l'autre  était  voué  exclusivement  à  la  tliéorie,  si  ]>maèl 
n'eût  jugé  à  propos  de  mettre  lin  à  la  dispute,  eri  ramenant  l'at- 
leiition  générale  sur  m\  sujet  beaucoup  plus  im|)orlaut  pour  ses 
intérêts  innnédials. 

—  Des  queues  de  castor  et  de  la  chair  de  mink  peuvent  fournir 
des  sujets  d'entretien  devant  un  feu  d'érable  et  auprès  d'un  fover 
paisible,  dit  le  squatter  sans  s'anuiscr  à  examiner  les  opinions 
diverses  des  deux  antagonistes;  mais  ce  n'est  point  de  mots 
étrangers  ni  de  toutes  ces  fadaises  qu'il  s'agit  dans  ce  moment. 
Dites-moi,  Trappeur,  où  vos  Sioux  sont-ils  cachés? 

—  Il  sei'ait  aussi  facile  de  vous  dire  la  couleur  du  faucon  (pii 
vole  là-bas  sous  un  nuage  blanc.  Lorsqu'une  Peau  Rouge  a  frajipé 
son  coup,  elle  n'est  pas  dans  l'usage  d'attendre  qu'on  la  paie  de 
la  même  moiniaie. 

—  Ces  chiens  de  sauvages  croiront-ils  en  avoir  assez,  lorsqu'ils 
se  verront  maîtres  de  tout  le  troupeau? 

—  Le  naturel  est  toujours  à  i)eu  près  le  même,  C|uoi(pie  la  cou- 
leur de  lu  peau  puisse  dillérer. Votre  aNidité  est-elle  nujins  grande 
lorsque  vous  avez  fait  une  riche  moisson,  que  lorsque  vous  u'aA  iez 
(ju'iin  boisseau  de  blé?  S'il  en  est  ainsi,  >ous  n'èles  jioint  fait 
connue  rexpéricnce  d'une  longue  vie  m'a  appris  que  sont  faits  la 
plupart  des  hounues. 
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—  Expliquez-vous  claireroent.  vieillard,  dit  ismaël  en  frap- 
pant lourdement  la  terre  de  la  crosse  de  son  fusil,  son  intelligence 
bornée  ne  trouvant  aucun  plaisir  à  une  conversation  dontdiaque 
phrase  renfermait  des  allusions  obscures  auxquelles  il  ne  com- 
prenait rien  :  ma  question  était  simple,  et  je  sais  que  vous  pouvez 
V  répondre. 

~  Vous  dites  vrai;  oui,  je  puis  y  répondre;  car  j'ai  trop  vécu 
pour  ne  pas  connaître  les  dispositions  de  mes  semblables  lors- 
qu'il y  a  quelque  mal  à  faire.  Quand  les  Sioux  auront  retrouvé 
tout  le  bétail,  et  qu'ils  se  seront  assurés  que  vous  ne  vous  êtes 
point  mis  à  leur  poursuite,  ils  reviendront  comme  des  loups 
affamés,  et,  rôdant  à  l'entour,  ils  chercheront  l'instant  favorable 
pour  se  jeter  sur  ce  qu'ils  n'ont  pu  prendre  la  première  fois;  ou 
bien,  il  se  peut  encore  qu'ils  montrent  le  naturel  des  grands 
ours  qu'on  trouve  à  l'emhouchure  de  la  grande  rivière,  et  qu'ils 
fassent  de  suite  usage  de  leurs  griffes  sans  s'amuser  à  flairer  leur 
proie. 

—  Vous  avez  donc  vu  les  animaux  dont  vous  parlez?  s'écria  le 
docteur  Rat,  qui  s'était  abstenu  de  prendre  part  à  la  conversation 
aussi  longtemps  que  son  impatience  avait  pu  le  lui  permettre, 
mais  qui  prit  sur-le-champ  la  parole,  tenant  ses  tablettes  tout 
ouvertes  à  la  main,  pour  les  consulter.  Pourriez- vous  me  dire  si 
celui  que  vous  eûtes  le  bonheur  de  rencontrer  était  de  l'espèce 
m  sus  horribilis?  Les  oreilles  rondes,  le  front  arqué,  les  yeux 
dépourvus  de  la  paupière  additionnelle  si  remarquable...  les 
dents... 

—  Continuez,  Trappeur,  dit  Ismaël  en  interrompant  la  descrip- 
tion du  naturaliste.  Ainsi  donc  vous  pensez  que  nous  reverrons 
les  voleurs? 

—  Les  voleurs?  Non,  non,  je  ne  les  appelle  pas  ainsi;  car  c'est 
l'usage  de  leur  nation ,  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  loi  de  la 
Prairie. 

—  Voilcà  cinq  cents  milles  que  je  fais  pour  trouver  un  endroit 
où  personne  ne  puisse  me  corner  aux  oreilles  ce  mot  de  loi! 
s'écria  Ismaël  d'un  ton  d'impatience;  et  je  ne  suis  pas  d'humeur 
à  comparaître  tranquillement  devant  un  tribunal  dont  une  Peau 
Rouge  sera  le  juge!  Je  ne  vous  dis  qu'une  chose.  Trappeur,  c'est 
(pic  si  un  Sioux  vient  à  roder  autour  de  mon  camp,  il  sentira  ce 
que  contient  ce  vieux  Kentucky!  dit-il  en  agitant  son  fusil  d'une 
manière  qu'il  n'était  pas  difiicile  d'interpréter;  oui,  portàt-il  la 
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médaille  de  Wasliiii^ton'  lui-même,  j'appelle  voleur  celui  qui 
prend  ce  qui  ne  lui  appartient  pas  ! 

—  Les  Tétons,  les  Pawnies,  les  Konzas,  et  une  douzaine  d'autres 
peuplades  prétendent  que  ces  plaines  désertes  leur  appartiennent. 

—  FJi  bien,  la  nature  a  placé  le  mensonge  dans  leur  bouche. 
L'air,  la  terre  et  l'eau  sont  des  dons  communs  à  tous  les  honunes, 
et  personne  n'a  le  droit  de  les  diviser  ni  de  les  partager  à  son 
gré.  Pourquoi  chaque  homme  n'en  aurait-il  pas  sa  part,  puisqu'il 
faut  que  chaque  homme  marche,  qu'il  boive  et  qu'il  respire?  Si 
les  arpenteurs  des  États  tracent  partout  des  lignes  sous  nos  pas, 
que  n'en  tirent-ils  aussi  au-dessus  de  nos  tètes?  Que  ne  couvrent- 
ils  leurs  beaux  parchemins  de  grands  mots  bien  ronflants?  Que 
ne  divisent-ils  l'air  aussi  bien  que  le  sol,  assignant  à  l'un  tant  de 
Tcrges  de  ciel,  avec  telle  étoile  pour  limite,  et  à  l'autre  tel  nuage 
pour  faire  tourner  son  moulin. 

En  proférant  ce  sarcasme  de  l'air  du  plus  profond  dédain,  l'émi- 
grant  se  mit  à  pousser  un  de  ces  gros  rires  qui  semblaient  sortir 
du  fond  de  sa  poitrine.  Cet  accès  de  gaieté  sauvage  et  presque 
cllrayant  dérida  successivement  la  ligure  épaisse  des  fils  d'Ismaèl, 
et  passa  de  l'un  à  l'autre,  jusqu'à  ce  que  le  rire  contagieux  eût  fait 
le  tour  de  la  famille. 

—  Allons,  Trappeur,  ajouta  Ismaël  d'un  ton  de  meilleure  hu- 
meur, comme  un  homme  qui  sent  qu'il  a  pris  le  dessus,  ni  vous 
ni  moi,  je  pn'sume,  nous  n'avons  jamais  eu  grand'chose  à  démê- 
ler avec  les  officiers  de  justice,  leurs  démarcations  et  leurs  titres 
de  propriété;  ainsi  donc  nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  en  fa- 
daises.Voilà  longtemps  que  vous  errez  dans  celte  Prairie;  main- 
tenant, je  vous  demande  votre  avis,  face  à  face,  sans  crainte  et 
sans  scrupule  :  si  vous  étiez  à  ma  place,  que  fcriez-vous? 

Le  \ieillard  hésita;  il  semblait  éprouver  la  plus  grande  ré|)U- 
gnance  à  donner  l'avis  qu'on  lui  demandait.  Cependant,  vovant 
que,  de  quelque  côté  qu'il  tournât  la  tète,  tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  lui  et  semblaient  l'interroger,  il  répondit  à  \oi\  basse  et 
lentement,  comme  si  chaque  parole  s'échappait  à  regret  : 

—  J'ai  vu  verser  trop  de  sang  humain  dans  de  vaines  quereîles, 
pour  désirer  jamais  de  voir  encore  un  fusil  dirigé  contre  des 
bommes.  Pendant  les  dix  longues  années  que  j'ai  passées  seul 

<.  Le  gouvernement  ami^ricnin  crée  des  chef»  parmi  les  tribus  de  rnurst  et  les  di'corc  do 
médailles  il  argent  à  l'efûgic  de  plusieurs  présidents.  Celles  qui  représentent  Waslilngloii 
sent  les  plus  estimées. 
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dans  ces  plaines  arides,  attendant  ma  dernière  heure,  je  n'ai 
jamais  tiré  sur  un  ennemi  plus  civilisé  que  l'ours  gris... 

—  Ursus  horribilis,  grommela  le  docteur. 

Le  Trappeur  s'arrêta  en  entendant  sa  Yoix  ;  mais  voyant  que 
ce  n'était  qu'une  sorte  d'exclamation  mentale,  il  reprit  sa  phrase  : 

—  Plus  civilisé  que  l'ours  gris  ou  que  la  panthère  des  Monta- 
gnes Rocheuses,  à  moins  que  le  castor,  qui  est  un  animal  sage  et 
intelligent,  ne  puisse  être  regardé  comme  tel.  Que  vous  dirai-je? 
la  femelle  du  huffle  elle-même  comhattra  pour  ses  petits! 

—  Alors  il  ne  sera  jamais  dit  qu'Ismaël  Bush  a  moins  de  ten- 
dresse pour  ses  enfants  qu'une  bête  n'en  a  pour  les  siens. 

—  Et  pourtant  c'est  un  lieu  bien  découvert  que  celui-ci,  pour 
que  deux  hommes  y  tiennent  tête  à  cinq  cents. 

—  Oui,  il  est  vrai,  répondit  Témigrant  en  jetant  un  regard  sur 
son  humble  camp;  mais  on  pourrait  tirer  parti  des  chariots  et 
des  cotonniers. 

Le  Trappeur  secoua  la  tête  d'un  air  d'incrédulité,  et,  étendant 
la  main  sur  la  plaine  ondoyante,  dans  la  direction  de  l'ouest,  il 
répondit  : 

—  Du  haut  de  ces  collines  un  fusil  enverrait  une  balle  jusque 
dans  vos  cabanes  ;  du  milieu  même  de  ce  petit  bois ,  qui  est  der- 
rière vous,  des  flèches  suffiraient  pour  vous  tenir  en  respect  et 
vous  acculer  au  fond  de  votre  terrier.  A  trois  grands  milles  d'ici, 
il  se  trouve  une  position  dans  laquelle  je  me  suis  dit  bien  des 
fois,  en  traversant  le  désert,  qu'on  pourrait  tenir  pendant  des 
jours  et  même  des  semaines  entières,  s'il  se  trouvait  seulement 
des  cœurs  intrépides  et  des  mains  aguerries  pour  la  défendre. 

Le  mouvement  qui  se  fit  parmi  les  jeunes  gens  annonça  d'une 
manière  assez  claire  qu'ils  étaient  prêts  à  tenter  une  entreprise 
même  plus  dilliciie.  Leur  père  saisit  avidement  cette  idée,  que  le 
Trappeur  n'avait  donnée  qu'avec  une  répugnance  marquée ,  per- 
suadé peut-être,  par  une  suite  de  raisonnements  qui  lui  étaient 
propres,  qu'il  était  de  son  devoir  d'observer  une  stricte  neutralité. 
Quelques  questions  directes  et  positives  lui  apprirent  le  peu  de 
particularités  qu'il  lui  importait  de  connaître  pour  opérer  le 
mouvement  projeté,  et  alors  Ismaël,  qui  dans  les  cas  extrêmes 
déployait  une  énergie  aussi  terrible  ([u'il  montrait  ordinairement 
d'apathie,  commença  sur-le-champ  les  apprêts  du  départ. 

IMalgré  le  zèle  et  l'ardeur  de  ses  fils,  c'était  une  entreprise  qui 
n'était  pas  sans  difllcultés.  Il  fallait  tirer  à  force  de  bras,  à  tra- 
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vers  une  vaste  ctcnduc  de  prairie,  leschariots  pesamment  cliarp:('s, 
sans  autre  secours  pour  se  guider  sur  la  route  que  les  explica- 
tions que  le  Trappeur  leur  avait  données  de  son  mieux.  Si  les 
hommes  étaient  obligés  de  déployer  toute  leur  force ,  les  femmes 
et  les  enfants  ne  restaient  pas  non  plus  oisifs;  et  tandis  que  les 
fils  d'Ismaël,  les  bras  tendus  et  le  corps  plié,  traînaient  pénible- 
ment les  chariots,  et  s'ellorçaient  de  monter  la  colline  voisine, 
Hélène  et  leur  mère,  entourées  d'un  groupe  de  petits  enfants,  les 
suivaient  lentement  par  derrière,  ployant  chacun  sous  le  poids 
dun  fardeau  proportionné  à  son  âge  et  à  ses  forces. 

Ismacl  surveillait  et  dirigeait  tout  lui-même;  si  quelque  cha- 
riot se  trouvait  en  retard,  il  y  appliquait  aussitôt  sa  vigoureuse 
épaule,  et  il  accompagna  ainsi  le  convoi  jusqu'à  ce  qu'arrivés  sur 
la  hauteur,  ses  fils  n'eurent  plus  à  suivre  qu'une  route  plate  et 
unie.  11  leur  indiqua  alors  la  direction  qu'ils  devaient  suivre, 
leur  recommanda  de  ne  |)oint  prendre  de  relâche,  de  peur  de 
perdre  l'avantage  qu'ils  avaient  obtenu  avec  tant  de  peine;  puis, 
faisant  signe  à  son  beau- frère  de  le  suivre,  ils  retournèrent 
ensemble  au  camp. 

Pendant  toute  la  durée  de  ce  mouvement  qui  exigea  près  d'une 
heure,  le  Trap[)eur  était  resté  à  l'écart,  appuyé  sur  sa  carabine, 
son  vieux  chien  sommeillant  à  ses  pieds.  Il  observait  en  silence, 
et  un  sourire  déridait  parfois  cette  ligure  minée  par  le  temps, 
comme  un  rayon  de  soleil  perce  à  travers  de  vieilles  ruines,  muet 
indice  du  plaisir  qu'il  éprouvait  à  voir  se  déployer  la  force  gigan- 
tesque des  jeunes  émigrants.  i^fais  à  mesure  que  les  chariots  mon- 
taient Icntemenl  la  colline,  cette  physionomie  animée  se  rembru- 
nit insensiblement,  et  reprit  la  teinte  de  gravité  qui  lui  était 
habituelle.  Au  départ  de  chacun  des  voyageurs,  son  attention 
semblait  redoubler,  et  ses  regards  se  reportaient  de  temps  en 
temps  sur  la  petite  tente  qui  était  toujours  à  l'écart,  ainsi  que  le 
chariot  sur  lequel  elle  avait  été  apportée,  et  qui  semblait  être 
oubliée.  Mais  le  'rrajipeur  vit  bicnlôt  que  l'appel  fait  par  Ismacl 
à  son  compagnon  avait  pour  objet  cette  partie  mystérieuse  de 
leur  mobilier. 

Commençant  par  jeter  un  regard  de  défiance  tout  autour  de 
lui,  Isniacl  et  son  beau-frère  s'approt lièrent  du  cbaiiol  el  le  firent 
ciilier  dans  l'enceinte  de  la  tente,  à  peu  près  de  la  même  manière 
qu'ils  l'en  avaient  retire  la  veille.  Ils  disparurent  ensuite  l'un  et 
l'autre  derrière  la  draperie ,  et  pendant  les  longues  miaules  d%t- 
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tente  qui  suivirent,  le  \ieillard,  poussé  par  un  désir  secret  de 
connaître  la  cause  de  tant  de  mjstère,  se  rapprocha  insensible- 
ment de  plus  en  pius,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  lut  qu'à  quelques  pas 
de  l'enceinte  sacrée.  L'agitation  de  la  toile  annonçait  seule  la  pré- 
sence de  ceux  qu'elle  cachait  et  qui  du  reste  gardaient  le  silence 
le  plus  rigide.  Il  paraissait  que  tous  deux  étaient  habitués  depuis 
longtemps  à  faire  ce  qui  les  occupait  alors;  car  Isniaël  n'avait 
pas  besoin  de  dire  un  seul  mot ,  de  faire  un  seul  geste  pour  ap- 
prendre à  son  sinistre  associé  comment  il  devait  s'y  prendre.  En 
moins  de  temps  qu'il  n'en  a  fallu  pour  le  raconter,  tous  les  arran- 
gements intérieurs  étaient  terminés,  et  les  deux  hommes  reparu- 
rent hors  de  la  tente. 

Trop  occupé  de  ses  préparatifs  pour  remarquer  la  présence  du 
Trappeur,  Ismaël  se  mit  à  détacher  les  plis  de  la  toile  qui  tenaient 
à  terre  et  à  les  disposer  autour  du  chariot  couvert,  de  manière  à 
former  une  sorte  de  dra|)erie  flottante  qui  entourait  le  petit  pa- 
villon. A  chaque  impulsion  qui  était  donnée  à  la  voiture,  le  cintre 
voûté  tremblait  ;  et  il  était  évident  qu'elle  portait  de  nouveau  le 
fardeau  secret  qui  nécessitait  toutes  ces  précautions.  Au  moment 
où  il  venait  d'achever  son  travail,  le  regard  distrait  d  Ismaël  se 
porta  par  hasard  sur  celui  qui  l'observait  si  attentivement.  Lais- 
sant tomber  le  timon  qu'il  avait  dé_jà  levé  de  terre  pour  occuper 
la  place  qui  était  ordinairement  remplie  par  un  animal  moins 
raisonnable  et  peut-être  moins  dangereux  que  lui,  il  s'écria  brus- 
quement : 

—  Je  suis  un  fou,  comme  tous  dites  souvent  !  oui ,  je  devais  en 
être  certain.  Si  cet  homme  n'est  pas  un  ennemi,  je  consens  à  être 
l'opprobre  de  ma  famille ,  à  m'appeler  Indien ,  et  à  aller  chasser 
avec  les  Sioux. 

Le  nuage,  au  moment  où  il  s'apprête  à  lancer  l'éclair  rapide, 
n'est  ni  plus  sombre  ni  plus  menaçant  que  ne  l'était  le  regard 
qu'Ismacl  lança  sur  le  vieillard.  11  tourna  la  tête  de  tous  côtés 
comme  s'il  cherchait  quelque  arme  assez  terrible  pour  le  pulvé- 
riser d'un  seul  coup;  mais,  se  rappelant  sans  doute  qu'il  pourrait 
avoir  encore  besoin  de  ses  conseils,  il  parvint  à  se  contenir  assez 
pour  dire  avec  une  apparence  de  modération  : 

—  Etranger,  je  croyais  que  fourrer  ainsi  le  nez  dans  les  allaires 
des  autres  était  bon  pour  les  femmes  qui  vivent  dans  les  villes  et 
les  habitations,  mais  que  ne  c'était  pas  ainsi  qu'agissaient  des 
hommes  accoutumés  à  vivre  là  oii  il  y  a  assez  de  place  pour  cha- 
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ciii).  A  quel  liomnic  de  loi,  à  quel  shérif  vous  proposez-vous  de 
vendre  vos  nouvelles? 

—  Je  n'ai  de  relations  qu'avec  un  seul,  et^ela  pour  mes  pro- 
pres affaires,  répondit  le  vieillard  sans  manifester  la  moindre 
crainte,  et  en  montrant  le  ciel  d'un  air  inq)Osant.  Ce  juire  sait 
tout;  il  n'a  pas  besoin  que  je  lui  apprenne  rien,  et  vous  feriez 
de  vains  efforts  pour  lui  caclier  quelque  chose,  même  dans  ce 
de'scrt. 

Les  deux  émiprants  furent  frappés  du  ton  simple  et  solennel 
du  Trappeur.  Isniaél  était  morne  et  pensif,  tandis  que  son  compa- 
j;non  jetait  à  la  dérobée  un  rcirard  involontaire  sur  le  iirmament, 
qui  roulait  des  Ilots  d'a/Air  au-dessus  de  sa  tète,  comme  s'il  s'at- 
tendait à  voir  le  juge  suprême  assis  en  effet  sous  la  voùle  céleste. 
iMais  les  impressions  graves  et  sérieuses  ne  durent  pas  longtemps 
sur  des  esprits  peu  habitu('s  à  réfléchir.  L'hésitation  dlsmaël 
cessa  donc  bientôt;  il  prit  la  parole,  mais  son  Ion,  qu(»i(iuc  assez 
sec  pour  montrer  son  mécontentement,  n'était  plus  menaçant, 
et  il  était  évident  que  le  langage  ferme  et  imposant  du  vieillard 
avait  produit  quelque  effet,  et  arrêté  les  outrages  ou  au  moins 
les  invectives  qu'on  s'apprêtait  à  lui  prodiguer. 

—  C'eût  été  se  conduire  en  ami,  rcpondit-il,  et  en  bon  cama- 
rade, de  donner  un  coup  d'épaule  à  ces  chariots  (pii  s'éloignent, 
au  lieu  de  vous  amuser  à  rôder  ici  où  personne  n'a  besoin  de  vos 
services. 

—  Je  puis  aussi  bien ,  reprit  le  Trappeur,  employer  le  peu  de 
forces  qui  me  restent  à  vous  aider  à  traîner  ce  chariot,  tandis 
que  les  autres,.. 

—  Nous  prenez-vous  pour  des  enfants?  s'écria  Tsmaël  avec  un 
ricanement  affreux;  et  en  même  temps,  d'une  main  vigoureuse,  il 
se  mit  à  tirer  la  petite  voiture,  qui  roula  sur  l'herbe  avec  autant 
de  facilité  en  apparence  que  si  elle  eût  été  traînée  par  son  atte- 
lage ordinaire. 

Le  Trappeur  resta  à  la  même  pla^^c,  et  suivit  des  yeux  le  cha- 
riot qui  s'éloignait,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  le  sommet  de  la 
colline,  et  qu'il  eût  disparu  à  son  tour  derrière  la  descente.  Alors 
il  se  retourna  pour  contempler  l'endroit  où  avaient  campé  les 
émigrants.  L'absence  de  ligures  humaines  aurait  à  peine  excité 
la  plus  légère  sensation  dans  l'àme  de  celui  qui  était  accoutumé 
depuis  si  longtemps  à  la  solitude,  si  rem|)lacemeMt  n'eût  porté 
des  traces  qui  rappelaient  péniblement  et  ceux  qui  venaient  de 
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roccnper,  et  leur  folle  prodigalité.  11  leva  les  yeux  en  Tair,  et, 
branlant  tristement  la  tète,  il  regarda  la  place,  alors  vide,  qui,  si 
récemment  encore,  était  remplie  par  les  branches  de  ces  arbres 
qui,  dépouillés  de  leur  verdure,  étaient  étendus  à  ses  pieds, 
troncs  devenus  inutiles  et  ne  devant  plus  repousser. 

—  Oui ,  murmura-t-il  entre  ses  dents,  j'aurais  dû  le  prévoir  ! 
11  en  est  toujours  ainsi,  et  cependant  je  les  ai  conduits  moi-même 
en  ce  lieu,  et  je  viens  encore  de  leur  indiquer  le  seul  endroit  sem- 
blable qu'il  soit  possible  de  trouver  à  bien  des  milles  à  la  ronde. 
Voilà  donc  les  vains  désirs  de  l'homme  et  sa  coupable  prodi- 
galité! il  apprivoise  les  animaux  sauvages  pour  satisfaire  ses 
futiles  besoins,  et  après  les  avoir  privés  de  leur  nourriture  natu- 
relle, il  leur  apprend  à  dépouiller  la  terre  de  ses  arbres  pour 
apaiser  leur  faim. 

Un  léger  bruit  dans  les  buissons  qui  croissaient  à  peu  de  dis- 
tance du  petit  bois  auquel  Ismaël  avait  adossé  son  camp  vint  frap- 
per l'oreille  du  Trappeur,  et  interrompit  son  monologue.  Son 
premier  mouvement  fut  d'ajuster  sa  carabine  ,  et  il  le  fit  avec 
l'activité  et  la  promptitude  d'un  jeune  homme;  mais,  reprenant 
au  même  instant  son  calme  ordinaire,  il  la  remit  sous  son  bras, 
et  élevant  la  voix  : 

—  Sortez,  dit-il,  sortez  librement,  qui  que  vous  soyez,  oiseau 
ou  animal  quelconque;  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  ces  mains 
décharnées.  J'ai  bu  et  j'ai  mangé,  pourquoi  attaquer  une  vie, 
lorsque  mes  besoins  n'exigent  pas  ce  sacrifice?  Il  ne  se  passera 
pas  longtemps  sans  que  les  oiseaux  viennent  becqueter  des  ^eux 
qui  ne  pourront  plus  les  voir,  et  se  reposer  peut-être  sur  mes 
ossements  desséchés;  car  si  des  choses  telles  que  celles-ci  ne 
sont  faites  que  pour  périr,  pourquoi  m'attendrais-je  à  vivre  éter- 
nellement? Sortez,  sortez  sans  crainte,  vous  ne  courez  aucun 
danger. 

—  Je  vous  remercie  de  ces  paroles,  vieillard ,  dit  Paul  llover 
en  sortant  lestement  de  sa  retraite.  Lorsque  vous  avez  abaissé  le 
canon  de  votre  fusil ,  il  y  avait  dans  votre  air  quelque  chose  qui 
ne  me  plaisait  pas.  Diable  !  on  eût  dit  qu'il  n'était  pas  possihlc  de 
faire  un  seul  mouvement  sans  votre  permission ,  et  que  la  plus 
légère  infraction  à  vos  ordres  eût  reçu  sur-Ic-champ  sa  récom- 
pense. 

—  Vous  dites  vrai,  vous  avez  raison,  s'écria  le  Trappeur  en 
souriant  involontairement  de  plaisir  au  souvenir  de  son  ancienne 
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adresse.  J'ai  vu  le  jour  où  peu  (riiomiiies  savaient  manier  mieux 
(jue  moi  un  long  lïisil  tel  que  eelui  que  je  porte,  et  en  tirer  un 
meilleur  parti. Vous  avez  raison,  jeune  homme,  et  il  fut  un  temps 
où  il  y  avait  du  danger  à  remuer  une  feuille  à  la  portée  de  mon 
oreille,  on,  ajoula-l-il  en  baissant  la  \oi.\  et  en  pienant  un  air 
sérieux,  à  un  Mingo  rouge  à  sortir,  ne  fût-ce  qu'un  œil,  de  son 
embuscade. Vous  avez  entendu  pai'ler  des  Mingos  rouges. 

—  Oui,  des  minks,  dit  Paul  en  prenant  le  vieillard  parlehras, 
et  en  l'entraînant  doucement  du  côté  du  bois,  tandis  qu'en  même 
temps  il  jetait  derrière  lui  des  regards  inquiets,  pour  s'assurer 
s'il  n'était  pas  observé,  de  vos  minks  noirs  communs,  mais  non 
pas  d'une  antre  couleur. 

—  I>on  Dieu  !  s'écria  le  Trappeur  en  branlant  la  tète,  et  en  rica- 
nant à  sa  manière,  il  prend  une  brute  pour  un  homme!  quoique, 
à  vrai  dire,  un  Mingo  ne  vaille  guère  mieux  qu'une  brute,  si  même 
il  n'est  pis  encore,  surtout  quand  il  est  alléché  par  l'odeur  du 
ibum  et  par  l'occasion...  Il  y  eut  ce  maudit  Huron  des  lacs  Supé- 
rieurs que  je  vis  descendre  du  haut  de  son  nid,  au  milieu  des 
rochers  derrière  l'Hori...  * 

Sa  voix  se  perdit  dans  le  bois  où,  tout  en  parlant,  il  s'était 
laipsé  conduire  par  Paul ,  trop  absorbé  par  des  pensées  (jni  se 
reportaient  sur  des  scènes  arrivées  plus  d'un  demi-siècle  aupara- 
vant dans  l'histoire  du  pays,  pour  opposer  la  moindre  résistance. 


CHAPITRE  Vin. 


Maintenant  qu'ils  sont  à  se  chamailler,  je  m'en  vais 
rcgnnier  :  re  prrnde  et  olioniinublc  varlet,ce  Dio- 
mtde  a  pris  avec  lui  ce  jeune  coquin,  cet  étuurdi 
sans  cervelle. 

SuAEbrEARc.  Tioïlus  el  Cicssida. 


Pour  éviter  de  donner  à  notre  récit  une  étendue  qui  pourrait 
fatiguer  le  lecteur,  nous  le  prions  de  se  figurer  qu'il  s'est  écoulé 
une  semaine  entre  la  scène  qui  termine  le  précédent  chapitre  et 
les  événements  pour  la  relation  desquels  nous  nous  proposons  do 

•i.  \orcz  le  Deniisrdes  Uohicam,  cliap.  vin. 
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roprnidre  dans  celui-ci  le  fil  de  notre  histoire.  La  saison  était  au 
moment  de  changer;  la  verdure  de  l'été  faisait  place  de  plus  en 
plus  à  la  sombre  livrée  de  l'automne  '.  Les  cieux  étaient  chargés 
de  nuages  qui,  amoncelés  les  uns  au-dessus  des  autres,  roulaient 
avec  une  effrayante  rapidité ,  s'entr'ouvrant  quelquefois  pour 
laisser  entrevoir  la  voûte  azurée  dont  l'éclat  étincelant  frappait 
d'autant  plus  que  l'horizon  était  plus  somhre  et  plus  couvert.  En 
dessous  les  vents  se  déchaînaient  sur  la  Prairie  désolée,  avec  une 
Aiolence  dont  on  n'a  d'idée  dans  presque  aucune  autre  partie  du 
continent.  On  aurait  pu  croire,  dans  les  temps  fabuleux,  que  le 
dieu  des  vents  avait  permis  à  ses  bruyants  sujets  de  s'échapper 
de  leur  antre,  et  qu'ils  prenaient  alors  librement  leurs  ébats  dans 
des  solitudes  où  ils  ne  trouvaient  ni  arbres,  ni  montagnes,  ni 
constructions  humaines,  ni  obstacle  qui  s'opposât  à  leurs  jeux 
terribles. 

Quoique  la  nudité  fût,  comme  partout  ailleurs,  le  caractère 
dominant  du  lieu  où  nous  sommes  obligés  de  transporter  main- 
tenant la  scène  de  notre  histoire,  on  y  retrouvait  cependant  quel- 
ques vestiges  de  la  vie  humaine.  Au  milieu  des  ondulations  mo- 
notones de  la  Prairie  s'élevait  un  roc  escarpé,  sur  le  bord  d'une 
petite  rivière,  qui,  après  de  longs  détours  à  travers  les  plaines, 
allait  se  jeter  dans  le  sein  de  l'un  des  nombreux  tributaires  du 
père  des  fleuves.  Près  de  la  base  du  roc,  dans  une  espèce  de  bas- 
fond,  régnait  une  rangée  d'aunes  et  de  sumacs,  qui  seinbiaient 
n'avoir  été  épargnés  que  pour  indiquer  l'emplacement  d'un  petit 
boisj  le  reste  des  arbres  avait  été  abattu  pour  différents  usages. 
C'était  là  que  se  trouvaient  les  indices  qui  annonçaient  la  pré- 
sence de  riionnne. 

D'en  bas  on  ne  distinguait  qu'une  sorte  de  parapet  formé  avec 
des  pierres  et  des  troncs  d'arbres,  grossièrement  entremêlés,  de 
manière  à  éviter  tout  travail  inutile;  plus  loin  on  voyait  quelques 
toits  très-bas,  faits  d'écorce  et  de  branchages;  de  distance  en 
distance,  une  barrière  plac('e  sur  les  points  qui  semblaient  offrir 
un  accès  plus  facile;  et  enfin  ,  au  haut  d'une  petite  pyramide  qui 
faisait  saillie  sur  un  des  angles  du  roc,  une  tente  de  toile  dont  hi 
l)lancheur  brillait  au  loin  comme  un  bloc  de  neige,  ou,  pour  me 
ser\ir  d'une  comparaison  plus  convenable  au  sujet,  comme  un 
étendard  sans  tache  et  soigneusement  gardé,  que  ceux  qui  occu- 

I    l'iill   Les  Anicriciiins  ai'in'Ucut  raiilomne  la  cliute,à  cause  de  la  chute  dcb  feuilles. 
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paient  la  citadelle  située  i)liis  bas  étaient  décidés  à  défendre  au 
prix  du  plus  pur  de  leur  sang.  11  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter 
que  cette  forteresse,  grossièrement  construite,  était  l'endroit  où 
Isniacl  lUish  s'était  réfugié  après  le  vol  de  ses  troupeaux. 

Le  jour  où  nous  nous  trouvons  maintenant  transportés,  le 
squatter,  debout  au  pied  du  roc  et  appuvé  sur  son  fusil,  jelait  sur 
le  sol  stérile  qui  le  portait  un  regard  où  se  peignaient  tout  h  la 
lois  le  méj)ris  et  le  désappointement. 

—  ]1  est  temps  que  nous  changions  de  nature,  dit-il  au  frère  de 
sa  femme,  qui  élait  presque  toujours  à  ses  côtés,  et  que  nous 
imitions  les  animaux  ruminants,  faute  de  pouvoir  nous  procurer 
la  nourriture  qui  convient  à  des  hommes  et  à  des  chrétiens.  Yous 
ne  seriez  pas  plus  à  plaindre,  Abiram;  vous  êtes  un  homme  actif, 
et  '^ous  sauriez  devancer  le  plus  agile  brouteur  d'heibe. 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire  de  ce  pays,  reprit  l'autre  qui  ne  goûtait 
guère  les  plaisanteries  forcées  dismaël,  et  il  est  bon  de  se  rap- 
peler que  la  route  est  longue  pour  qui  s'amuse  en  chemin. 

—  Youdriez-vous  que  je  traînasse  un  chariot  après  moi  à  tra- 
vers ce  désert,  pendant  des  semaines,  ou  peut-être  des  mois  eu- 
tiers?  repartit  Ismaël,  qui,  comme  tous  ceux  de  sa  classe,  savait 
déployer  une  énergie  extraordinaire  dans  les  moments  d'urgence, 
mais  dont  l'apathie  naturelle,  trop  rarement  excitée,  ne  pouvait 
goûter  une  proposition  qui  demandait  tant  de  travail.  C'est  bon 
pour  ceux  de  votre  espèce,  qui  vivent  dans  les  habitations,  de  se 
bâter  de  regagner  leurs  demeures.  Mais,  grâce  au  ciel,  ma  ferme 
est  trop  vaste  pour  que  son  maître  manque  jamais  d'un  lieu  de 
repos. 

—  Eh  bien  donc,  puisque  vous  aimez  cette  plantation,  il  ne 
s'agit  plus  que  de  faire  la  récolte. 

—  C'est  plus  aisé  à  dire  qu'à  faire  dans  cette  partie  du  pays; 
mais,  Abiram,  il  faut  que  nous  avancions  encore,  et  cela  pour 
plus  d'une  raison.  Vous  me  connaissez;  vous  savez  que  si  je  fais 
rareuieul  un  marché,  du  moins  je  renq)lis  toujours  mes  engage- 
ments mieux  que  tous  vos  faiseurs  d'actes  et  de  contrats  grillon- 
nés  sur  des  chiffons  de  pa|)ier.  H  y  a  encore  cent  milles  à  faire, 
ou  il  n'y  en  a  |)as  un,  jjour  compléter  la  distance  à  laquelle  je  me 
suis  engage  de  vous  conduire. 

En  disant  ces  mots,  Ismaël  leva  les  yeux  vers  la  tente  qui  cou- 
l'onuait  la  cime  de  sa  forteresse  escarpée.  Ce  coup  d'œil  fut  com- 
pris par  son  cojnpagnon,  qui  répondit  par  un  regard  non  moins 
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expressif;  et,  par  quelque  influence  secrète  qui  agissait  sur  leurs 
sentiments  ou  sur  leurs  intérêts,  il  suffit  pour  rétablir  riiaruioiiie 
qui  conunençait  à  se  troubler. 

—  Je  le  sais,  et  je  le  sens  jusque  dans  la  moelle  des  os;  mais  je 
me  rappelle  trop  bien  la  raison  qui  m'a  fait  entreprendre  ce  mau- 
dit voyage  pour  oublier  la  distance  qui  me  sépare  du  terme  ;  ni 
vous  ni  moi,  nous  ne  nous  trouverons  bons  marchands  de  ce  que 
nous  avons  fait,  si  nous  n'achevons  jusqu'au  bout  ce  que  nous 
avons  si  bien  commencé.  —  Oui ,  et  c'est  la  doctrine  de  tout  le 
monde,  à  ce  que  je  crois.  J'ai  entendu,  il  y  a  du  temps  —  c'était 
sur  les  bords  de  l'Ohio,  —  j'ai  entendu  un  prédicateur  ambulant 
qui  dii^ait  que,  quand  même  un  homme  vivrait  dans  la  foi  pendant 
cent  ans,  s'il  venait  ensuite  à  faillir  un  seul  jour,  son  compte  serait 
réglé  d'après  la  manière  dont  il  aurait  achevé  sa  tâche,  et  que  tout 
le  mal  serait  mis  dans  la  balance,  et  tout  le  bien  laissé  de  côté. 

—  Et  vous  avez  cru  ce  que  le  famélique  hypocrite  vous  dé- 
bitait? 

—  Qui  dit  que  je  l'ai  cru?  repartit  Abiram  ca  affectant  un  air 
de  dédain  qui  cachait  mal  les  craintes  que  lui  avaient  inspirées 
ses  réflexions  sur  ce  sujet;  —  l'ai-je  cru,  parce  que  je  répète  ce 
qu'un  drôle...  ?  Et  cependant,  après  tout,  Ismacl,  cet  homme  pou- 
vait avoir  quelque  raison.  Il  nous  dit  que  le  monde  n'était,  à 
proprement  parler,  qu'un  désert,  et  qu'il  n'y  avait  qu'une  main 
qui  pût  diriger  l'homme  le  plus  savant  au  milieu  des  routes  qui, 
se  croisant  sans  cesse,  conduisaient  les  unes  au  bien,  les  autres  au 
mal.  Si  cela  est  vrai  du  monde  entier,  à  plus  forte  raison  devons- 
nous  le  croire  d'une  partie... 

—  Allons,  Abiram ,  soyez  homme,  et  laissez  là  vos  doléances, 
s'écria  l'émigrant  avec  un  rire  moqueur.  Allez-vous  vous  mettre 
à  prier?  mais  que  servira- t-il ,  d'après  vos  principes  même,  de 
servir  Dieu  cinq  minutes,  et  le  diable  une  heure?  Écoutez-moi, 
mon  ami,  je  ne  suis  pas  grand  laboureur,'  mais  voici  ce  que  je  sais 
à  mes  dépens  :  c'est  que  pour  une  riche  juoisson ,  même  sur  le 
terrain  le  plus  fertile,  il  faut  travailler  fort  et  ferme;  et  tous  vos 
nasillards,  dont  vous  retenez  si  bien  les  belles  paroles,  comparent 
souvent  la  terre  à  un  champ  de  blé,  et  les  hommes  qui  riiabitcnt 
à  ce  que  le  champ  produit.  Eh  bien ,  Abiram,  c'est  moi  qui  \ous 
le  dis  :  vous  ne  valez  guère  mieux  que  le  chardon  ou  l'ivraie.  Oui, 
vous  êtes  d'un  bois  dont  les  pores  sont  trop  ouverts  pour  être 
bon ,  même  à  brûler. 
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Un  dépit  amer  se  pci;;nit  un  instant  sur  la  sombre  fiiïure  d'A- 
biram  ;  sa  lurcur  était  \isil)lc,  mais  la  conlcnancc  ferme  et  immo- 
bile d'Ismaël  suffit  pour  le  faire  rentrer  en  lui-nn'me,  tant  eelui-ci 
semblait  avoir  pris  d'empire  par  son  courage  sur  l'esprit  pusilla- 
nime de  son  beau-frère. 

Satisfait  de  son  aseendant,  qu'il  avait  lui-même  exercé  trop  de 
fois  dans  des  occasions  semblables,  pour  pouvoir  douter  qu'il 
fût  toujours  le  même,  Ismaël  reprit  froidement  la  conversation, 
et  paila  plus  directement  de  ses  plans  pour  l'avenir. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  dit-il,  vous  reconnaîtrez  la  justice  de 
rendre  à  chacun  la  monnaie  de  sa  pièce  :  on  m'a  volé  mes  trou- 
peaux, et  je  cheiclie  a  redevenir  ce  que  j'étais  auparavant,  en 
reprenant  brie  pour  bète;  et  lor.squ'un  lionnne  se  domie  la  peine 
de  faire  un  marché  pour  les  deux  parties,  il  serait  bien  dupe  s'il 
ne  s'adjuçïeait  pas  quelque  chose  pour  ses  peines  en  forme  de 
connnission. 

An  moment  où  le  vieil  émigrant  faisait  celte  déclaration  d'un 
ton  ferme  et  décidé,  qu'il  devait  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'il 
s'échaullait  lui-même,  quatre  de  ses  fils,  qui  étaient  appuyés 
contre  le  pied  du  rocher,  s'avancèrent  vers  lui  de  ce  pas  traînant 
qui  était  commun  à  toute  la  famille. 

—  Yoilà  une  heure  que  j'appelle  llé'ène  Wade  qui  est  sur  le 
roc  à  faire  sentinelle,  pour  savoir  si  elle  ne  voit  rien,  dit  l'aîné, 
et  elle  se  contente  de  secouer  la  tête  pour  toute  réponse.  Hélène 
est  avare  de  ses  paroles,  pour  une  femme;  et  elle  pourrait  être 
un  peu  plus  honnête,  sans  être  moins  jolie  pour  cela. 

Ismaèl  leva  les  yeux  en  l'air,  du  côté  où  la  jeune  fille  qui,  sans 
le  savoir,  avait  donné  lieu  à  cette  boutade,  faisait  le  guet  avec 
tant  d'attention.  i'A\e  était  assise  sur  le  bord  du  roc  le  plus  élevé, 
à  côté  de  la  petite  tente,  cl  au  moins  à  cent  i)ieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  plaine.  Tout  ce  qu'on  pouvait  distinguer  à  cette  dis- 
tance, c'étaient  les  contours  de  sa  personne,  sa  blonde  chevelure 
(|i!i  llutlait  au  gré  du  vent  sur  ses  épaules,  et  son  regard  fixe  et 
en  apparence  immobile  qui  semblait  attaché  sur  quelque  point 
éloigné  de  la  Prairie. 

—  Qu'y  a-t-il,  Kelly  '  ?  s'écria  Ismaël  en  élevant  sa  voix  puis- 
sante au-dessus  du  bruit  de  l'élément  furieux;  apcrcevez-v(>us 
quelque  chose  de  plus  que  quelque  chèvre  ou  quelque  buflle 
errant  dans  la  plaine? 

i.  AbrOviatioii  d"IIClOnc. 
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Les  lèvres  de  l'attentive  Hélène  s'entrouvrirent;  elle  se  leva 
de  toute  la  hauteur  que  sa  petite  taille  comportait,  semi)lant  tou- 
jaurs  regarder  l'objet  inconnu  ;  mais  si  elle  prononçait  quelques 
paroles,  sa  voix  était  trop  faible  pour  se  faire  entendre  au  milieu 
du  murmure  des  vents. 

—  Il  est  certain  que  cette  enfant  voit  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, s'écria  Ismaël.  —  Eh  bien,  INelly  !  —  ctes-vous  sourde? 
—  >elly,  entendez-vous?  ~  Je  voudrais  que  ce  fût  une  armée  de 
Peaux  Rouges  qu'elle  eût  devant  les  yeux;  car  j'aimerais  fort  à 
trouver  l'occasion  de  leur  rendre  ce  que  je  leur  dois,  à  la  faveur 
de  ces  rocs  et  de  ces  barricades. 

Ismaël  avait  accompagné  ces  paroles  de  gestes  énergiques  qui 
avaient  ramené  sur  lui  l'attention  que  ses  lils  avaient  jusque  là 
concentrée  sur  Hélène  ;  mais  lorsqu'il  eut  fini  de  parler,  et  qu'il;; 
se  retournèrent  en  même  temps  pour  examiner  de  nouveau  les 
mouvements  de  la  jeune  sentinelle,  la  place  qu'elle  occupait  l'in- 
stant d'auparavant  était  vide. 

—  Comme  je  suis  un  pécheur,  s'écria  A  sa  avec  une  chaleur 
d'autant  plus  remarquable  qu'il  était  ordinairement  le  plus  fleg- 
matique des  enfants  d'Ismaël,  la  pauvre  fille  a  été  emportée  p*  r 
le  vent  ! 

Au  mouvement  soudain  qui  se  fit  parmi  ses  frères,  il  était  évi- 
dent que,  malgré  leur  lenteur  et  leur  apathie  naturelle,  ils  n'a- 
vaient pas  été  insensibles  à  l'inlUience  des  yeux  bleus,  des  blonds 
cheveux  et  des  joues  riantes  d'Hélène;  et  l'expression  d'un  éton- 
nementstiipide,  mèléeà  celle  de  quelque  intérêt  particulier,  passa 
de  l'un  à  l'autre,  tandis  qu'ils  regardaient  successivement  le  roc 
abandonné. 

—  Cela  pourrait  bien  être,  ajouta  un  autre;  elle  était  assise 
trop  près  du  bord  ,  et  voilà  une  heure  que  je  pense  à  lui  dire  le 
danger  qu'elle  court. 

—  JN'est-ce  point  un  de  ses  rubans  que  je  vois  flotter  là-bas? 
s'écria  Ismaël.  —  Ah!  qui  est  entré  dans  la  tente?  ne  vous  ai-je 
pas  dit  à  tous...? 

—  Hélène  !  c'est  Hélène!  s'écrièi-ent  à  la  fois  tous  les  garçons 
en  l'interrompant;  et  dans  ce  moment  elle  reparut  [)our  mettre 
fin  à  leurs  diverses  conjectures,  et  pour  calmer  des  inquiétudes 
dont  ces  lourdes  machines  n'auraient  pas  paru  susceptibles.  Eu 
sortant  de  dessous  la  tente,  Hélène  s'avança  légèrement  d'un  pas 
délibéré,  et  reprenant  la  position  dangereuse  qu'elle  venait  de 

7 


08  LA  PRAIRIE. 

(|uitter,  la  main  étendue  du  côté  de  la  Prairie,  elle  semblait  par- 
ler vivement  à  quelque  être  qu'on  ne  pouvait  voir. 

—  INelly  est  folle,  dit  Asa  d'un  ton  de  mépris  que  modifiait 
cependant  une  nuance  assez  martpiée  d'intérêt  ;  elle  rêve  les  veux 
ouverts,  el  s'imagine  voir  quelqu'une  de  ces  bêtes  féroces  aux 
noms  durs,  dont  le  docteur  lui  rebat  sans  cesse  les  oreilles. 

—  Il  est  possible  que  l'enfant  ait  aperçu  un  parti  de  Sioux,  dit 
Isniaël  en  dirigeant  ses  regards  vers  la  plaine;  mais  quelques 
mots  qu'Abirara  lui  dit  à  l'oreille  les  lui  tirent  tourner  juste  à 
temps  pour  voir  que  les  rideaux  de  la  tente  étaient  agités  d'une 
manière  quil  était  impossible  de  confondre  avec  le  mouvement 
occasionné  par  lèvent.  —  Qu'elle  le  fasse,  si  elle  l'ose,  murmura 
le  squatter  entre  ses  dents.  Abiram,  elle  connaît  trop  bien  mon 
caraclêre  pour  se  jouer  à  moi  ! 

—  Regardez  vous-même.  Si  le  rideau  n'est  pas  levé,  je  ne  vois 
pas  mieux  qu'une  cbouette  en  plein  jour. 

Ismaël  frappa  violemment  la  terre  de  la  crosse  de  son  fusil,  et 
poussa  un  cri  qui  eût  été  facilement  entendu  d'Hélène,  si  son 
attention  n'avait  pas  toujours  été  absorbée  par  l'objet  qui  attirait 
ses  regards  dans  l'éloignement  d'une  manière  si  inexplicable. 

—  IN'olly  !  reprit  Ismoël,  retirez-vous,  folle  que  vous  êtes!  vou- 
lez-vous attirer  le  cbàtiment  sur  votre  tête?  Psclly,  vous  dis-jc! 
—  Ah  !  elle  a  oublié  sa  langue  naturelle;  voyons  un  peu  si  elle 
entendra  un  autre  langage,  l^e  squatter  leva  son  fusil  à  la  hau- 
teur de  son  épaule,  et  au  même  instant  l'arme  fut  dirigée  vers  la 
cime  du  roc.  Avant  qu'on  eût  eu  le  temps  de  lui  adresser  un  seul 
mot  de  remontrance,  le  coup  était  parti,  annoncé  par  un  rayon 
soudain  de  ilamme.  Hélène  tressaillit  comme  le  chauiois  ell'rayé, 
et,  poussant  un  cri  perçant,  elle  s'élança  dans  la  tente  avec  une 
légèreté  qui  laissait  douteux  si  la  crainte  ou  bien  une  ])lessure 
avait  été  la  punition  de  sa  légère  ollense. 

L'action  d'ismaël  avait  été  trop  soudaine  et  trop  inattendue 
I)our  pouvoir  être  prévenue,  mais  à  peine  eut-elle  été  commise 
que  ses  fils  manifestèrent  d'une  manière  non  équivoque  l'impres- 
sion que  cet  acte  de  violence  avait  faite  sur  eux;  le  mécontente- 
ment el  la  colère  se  peignirent  dans  leurs  regards,  et  un  nnir- 
mure  de  désapprobation  circula  de  bouche  eu  bouche. 

—  Qu'a  fait  Hélène,  mon  père,  dit  Asa  avec  une  vivacité  (pii 
ne  lui  était  pas  habituelle,  |)our  qu'on  tire  sur  elle  cojnme  sur 
un  daim  aux  abois  ou  sur  un  loup  affamé? 
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—  Elle  a  été  contre  mes  ordres,  répondit  Ismaël  a^ec  un  regard 
de  froid  mépris  qui  montrait  combien  peu  il  était  affecte  de  Thu- 
meur  mal  déiiuisée  de  ses  enfants  ; — contre  mes  ordres,  entendez- 
vous?  Prenez  garde,  vous,  que  le  mal  ne  se  propage. 

—  Il  faudrait  traiter  un  homme  autrement  que  cette  pauvre 
fille  qui  pleure  ! 

—  Asa,  vous  êtes  un  homme,  comme  vous  le  répétez  souvent  : 
mais  rappelez-vous  que  je  suis  votre  père  et  votre  maître. 

—  Je  le  sais,  et  quel  père  ! 

—  Écoute,  jeune  insensé.  Je  suis  plus  d'à  moitié  sûr  que  c'est 
à  ton  exacte  vigilance  que  nous  devons  la  visite  des  Sioux.  Soyez 
donc  réservé  dans  vos  propos,  mon  fils,  qui  savez  si  bien  tenir 
vos  yeux  ouverts,  ou  vous  pourriez  avoir  à  répondre  des  mal- 
lieurs  que  votre  imprudence  a  attirés  sur  nous. 

—Je  ne  resterai  pas  plus  longtemps  pour  être  sermonné  comme 
une  jeune  fille.  Vous  parlez  de  la  loi  comme  si  vous  n'en  recon- 
naissiez aucune,  et  cependant  vous  me  tenez  à  l'attache,  comme 
si  je  n'avais  pas  aussi  des  besoins  à  satisfaire  et  une  vie  à  soutenir. 
Je  ne  resterai  pas  plus  longtemps  pour  être  traité  comme  le  dernier 
de  vos  bestiaux. 

—  Le  monde  est  grand,  mon  brave  garçon,  et  il  y  a  sur  sa  sur- 
face plus  d'une  belle  plantation  sans  habitants.  Allez,  vous  avez 
vos  litres  à  la  main.  Il  est  peu  de  pères  qui  dotent  mieux  leurs 
enfants  qu'Ismaël  Bush;  c'est  une  justice  que  vous  pourrez  du 
moins  me  rendre  lorsque  vous  serez  à  la  fin  de  votre  voyage. 

—  Regardez,  mon  père  !  regardez  !  s'écrièrent  plusieurs  voix 
à  la  fois,  comme  si  elles  saisissaient  avidement  l'occasion  d'inter- 
rompre un  entretien  qui  menaçait  de  devenir  encore  plus  animé. 

—  Regardez  !  répéta  Abiram  d'une  voix  creuse  et  avec  un  accent 
expressif;  voyez  si  vous  avez  du  temps  à  perdre  en  vaines  que- 
relles, Ismaël  ! 

Le  vieillard  détourna  lentement  les  yeux  de  dessus  le  fils  qui 
l'avait  offensé,  et  les  leva  encore  chargés  de  ressentiment  dans  la 
direction  que  lui  indiquait  Abiram;  mais  du  moment  qu'il  eut 
aperçu  l'objet  qui  attirait  alors  l'attention  de  tous  ceux  qui  l'en- 
touraient, ils  n'eurent  plus  qu'une  expression,  celle  de  l'étonne- 
mcnt  et  de  la  stupeur. 

Une  femme  était  debout  à  la  place  même  qu'Hélène  venait  de 
quitter  avec  tant  de  frayeur.  LUc  était  de  la  plus  petite  taille  qui 
pem])le  compatible  avec  la  beauté,  et  que  les  poètes  et  les  artistes 
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scmblcnl  choisir  de  préfcit  ncc  lorRqirils  veulent  peindre  une  jc'ic 
fennuc.  Une  robe  de  soie  noire  flollait  aiiloiir  d'elle,  et  de  longues 
tresses  de  elieveux  eneorc  })liis  noirs  que  la  robe,  tantôt  Teme- 
loppaient  presque  tout  entière  en  retombant  sur  ses  épaules,  et 
tantôt  se  jouaient  dans  l'air  an  pv  du  \ent.  La  bauteur  et  la  dis- 
tance empùbaicnt  d'examiner  en  détail  des  traits  qui,  autant  qu'on 
en  pouvait  juger,  étaient  gracieux  et  expressifs,  et  qui,  dans  le 
moment  de  son  apparition  inattendue,  semblaient  porter  l'em- 
preinte d'une  vive  émotion.  On  ne  pouvait  douter  que  cet  être 
délcat  et  faible  ne  fût  d'iuie  extrême  jeunesse,  si  même  elle  était 
entièrement  sortie  de  l'enfance.  L'ne  petite  main  délicate  et  bien 
faite  était  pressée  contre  son  cœur,  tandis  que,  de  l'autre,  elle 
faisait  un  geste  expressif  qui  semblait  inviter  Ismaèl,  s'il  méditait 
encore  quelque  acte  de  violence,  à  le  diriger  contre  son  sein. 

Le  muet  élonnement  avec  lequel  les  émigrants  regardaient  un 
spectacle  si  extraordinaire,  ne  fut  interrompu  qu'au  moment 
où  Hélène  sortit  de  la  tente  a\ee  une  timidité  marquée,  comme 
si,  partagée  également  entre  les  craintes  qu'elle  éprouvait  pour 
elle-même  et  celles  qu'elle  ressentait  pour  sa  compagne,  elle  ne 
savait  si  elle  devait  rester  cacbée  ou  avancer.  Klle  parla,  mais  ses 
])aroles  n'arrivèrent  pas  jusqu'à  ceux  qui  étaient  en  bas,  et  celle 
à  qui  elles  semblaient  adressées  parut  n'y  faire  aucune  attention, 
dépendant,  connue  si  elle  croyait  en  avoir  fait  assez  en  appelant 
sur  elle  le  ressentiment  d'ismaël,  et  en  s'ollVant  comme  victime, 
l'inconnue  se  retira  alors  avec  calme,  laissant  les  spectateurs  slu- 
])éfaits  douter  presque  si  ce  qu'ils  venaient  de  voir  n'était  pas 
(pielque  a|)|)ariti()n  surnaturelle. 

11  continua  à  réguer  un  profond  silence,  et  les  fils  du  squatter 
avaient  toujours  les  yeux  fixés  avec  un  élonnement  stupide  sur 
la  cime  du  roc.  Se  regardant  ensuite  les  uns  les  autres  comme 
pour  s'interroger,  ils  reconnurent,  à  leur  surprise  mutuelle,  que 
pour  eux  du  moins,  l'apparition  de  celle  qui  semblait  habiter  le 
paxillon  était  aussi  inattendue  qu'elle  était  inexplicable.  A  la  fin, 
Asa,  en  sa  qualité  d'aine,  et  cédant  aussi  peut-être  à  un  re-ti' 
d'humeur,  suite  de  la  querelle  qu'il  venait  d'avoir,  se  chargea  (Ks 
ionctions  d'interrogateur.  >Iais  au  lieu  de  braver  le  res>entiment 
de  son  père,  dont  il  connaissait  tr(i|>  bien  le  caractère  inflexible 
pour  espérer  d'en  tirer  quelque  éclaircissement,  il  se  tourna  vers 
Abiram,  qu'il  était  plus  facile  d'intimider,  et  prenant  un  air  dr 
sarcasme  : 
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—  Voilà  donc,  lui  dit-il,  la  bète  que  vous  ameniez  dans  les  Prai- 
ries comme  un  leurre  pour  en  attirer  d'autres!  Je  savais  bien  que 
vous  êtes  un  homme  qui  ne  s'inquiète  guère  de  la  vérité,  lors- 
qu'elle peut  contrarier  ses  desseins;  mais  j'avoue  que  pour  cette 
fois  vous  vous  êtes  surpassé  vous-même.  Les  journaux  du  Ken- 
tucliv  vous  appelaient  un  marchand  de  chair  noire;  ils  l'ont 
répété  plus  de  cent  fois,  mais  ils  étaient  loin  de  penser  que  vous 
étendiez  le  trafic  aux  familles  blanches. 

—  Qui  fait  un  trafic  d'esclaves?  demanda  Abiram  d'un  ton 
d'impudence  et  en  élevant  la  voix  avec  force.  Ai-je  à  répondre  de 
tous  les  mensonges  qu'il  plait  d'imprimer  dans  toute  l'étendue  des 
États?  Pensez  à  votre  famille,  enfant  :  pensez  à  vous-même  :  il  n'y 
a  pas  un  arbre  dans  le  Kentucky  et  le  Tenessee  qui  n'élève  la  voix 
contre  vous  !  Oui,  mon  jeune  discoureur,  qui  avez  la  langue  si  bien 
pendue,  j'ai  vu  un  père  et  une  mère,  et  trois  enfants,  —  et  vous 
étiez  du  nombre,  —affichés  sur  tous  les  poteaux  et  tous  les  troncs 
d'arbres  des  habitations,  avec  promesse  d'un  nombre  suffisant  de 
dollars  pour  faire  la  fortune  d'un  honnête  homme,  à  qui... 

Un  coup  fortement  apphqué  d'un  revers  de  main  qu'il  reçut  sur 
la  bouche  lui  coupa  la  parole,  le  fit  chancder,  et  le  sang  qui 
jaillit  à  l'instant  rendit  témoignage  qu'il  avait  été  donné  de  main 
de  maître. 

—  Asa,  dit  Ismaël  en  s'avançant  avec  une  partie  de  cette  dignité 
dont  la  Providence  semble  avoir  imprimé  le  caractère  à  tous  les 
pères,  —  vous  avez  levé  la  main  sur  le  frère  de  votre  mère! 

—  J'ai  levé  la  main  sur  l'être  vil  qui  calomnie  toute  ma  famille, 
répondit  le  jeune  homme  en  fureur  ;  et  s'd  ne  sait  pas  faire  un 
meilleur  usage  de  sa  langue,  ou  s'il  ne  peut  la  maîtriser,  qu'il  s'ar- 
rache ce  memhre  indocile.  Je  ne  manie  pas  fort  bien  le  couteau, 
mais,  au  besoin,  je  parviendrais  peut-être  à  couper  la  gorge  au 
vil  dillamateur... 

—  Enfant,  vous  vous  êtes  oublié  deux  fois  aujourd'hui;  que  cela 
n'arrive  pas  une  troisième.  Quand  la  loi  du  pays  est  faible,  il  est 
nécessaire  que  la  loi  de  la  nature  soit  forte.  Vous  m'entendez,  Asa, 
et  vous  me  connaissez.  Quant  à  vous,  Abiram,  on  vous  a  fait  uu 
outrée,  et  c'est  à  moi  de  veiller  à  ce  qu'il  soit  réparé.  Soyez  tran- 
quille, justice  vous  sera  rendue;  mais  vous  avez  tenu  des  propos 
bien  durs  contre  ma  famille  et  conti'e  moi.  Si  les  limiers  de  la  loi 
ont  placardé  leurs  affiches  sur  les  arbres  des  clairières,  ce  ne  fut 
point  par  suite  d'aucune  action  répréhensihle  de  ma  part,  vous  le 
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savez  hien,  mais  parce  que  je  soutenais  le  principe  que  la  terre  est 
la  propriété  de  tous.  Kon,  Abirum,  si  je  pouvais  me  laver  les  mains 
de  ce  que  j'ai  fait  à  votre  instigation,  aussi  aisément  que  je  le  puis 
de  ce  que  j'ai  fait  cà  l'instigation  du  diable,  mon  sonnneil  serait 
plus  paisible  la  nuit,  et  aucun  de  ceux  qui  portent  mon  nom  n'au- 
rait jamais  à  rougir  en  l'entendant  prononcer.  Silence,  Asa,  et 
\ous  aussi,  Abiram;on  en  a  dit  assez.  Songeons  tous,  avant  qu'on 
ajoute  un  seul  mot,  que  ce  seul  mot  peut  rendre  encore  pire  ce 
qui  n'est  déjà  que  trop  mal, 

Ismaël,  à  ces  mots,  fit  un  geste  expressif,  et  il  s'éloigna  d'un  air 
grave,  comme  s'il  avait  la  certitude  que  ceux  auxquels  il  venait  de 
parler  n'auraient  j)as  la  témérité  d'enfreindre  ses  ordres.  Asa,  dans 
le  premier  moment,  eut  besoin  de  faire  un  elîcrt  sur  lui-même 
pour  se  contraindre;  mais  bientôt  il  retomba  naturellemetit  dans 
son  apalliie  ordinaire,  et  il  redevint  ce  qu'il  était  en  effet,  un  être 
qui  ne  pouvait  être  dangereux  que  par  accès,  et  dont  les  passions 
participaient  trop  de  la  pesanteur  du  reste  de  la  macbinc  pour 
rester  longtemps  dans  un  état  d'effervescence. 

Il  n'eu  fut  pas  de  même  d'Abiram.  Tant  qu'il  y  avait  eu  l'appa- 
rence de  conflit  personnel  entre  son  neveu  et  lui,  sa  pbysionomie 
avait  exprimé  la  terreur  portée  au  plus  liaut  degré;  mais  aussitôt 
que  le  ])ère  eut  interposé  son  autorité,  et  qu'il  se  vit  soutenu  par 
un  atblète  aussi  vigoureux,  la  pâleur  de  son  visage  lit  place  à  une 
teinte  livide  qui  annonçait  que  l'outrage  qu'il  avait  reçu  était 
comme  un  levain  qui  fermentait  sourdement  dans  son  cœur. 
Comme  Asa,  cependant,  il  se  soumit  à  la  décision  d' Ismaël,  et 
l'barmonie  se  rétablit,  du  moins  en  apparence,  parmi  des  êtres 
qui  n'étaient  contenus  que  par  le  lien  bien  fragile  de  l'autorité 
qu'Ismaël  était  parvenu  à  imposer  jusqu'alors  à  ses  enfants. 

Un  des  effets  de  celte  querelle  avait  été  de  donner  un  autre  cours 
aux  pensées  des  jeunes  émigrants,  et  de  leur  faire  entièrement 
oublier  la  belle  étrangère.  Quelques  conférences  secrètes  et  ani- 
mées se  tinrent,  il  est  vrai,  à  l'écart;  et  les  regards  des  différents 
interlocuteurs  annonçaient  assez  le  sujet  qui  les  occupait,  mais 
ces  syniplômes  menaçants  disparurent  bientôt,  et  tout  rentra 
dans  l'ordre  et  le  silence  accoutumés. 

—  Je  vais  monter  sur  le  roc  et  épier  les  sauvages,  dit  Ismaël 
l>icjilôt  après  en  s'avançant  vers  ses  enfants  et  eu  donnant  à  sa 
voix  un  accent  plus  [)aterael  que  de  coutume,  ([uoiqu'rlle  con- 
servât en  m.èu!"  temps  cette  fermeté  qui  n'admet  point  de  conlra- 
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diction.  —  S'il  n'y  a  rien  à  craindre ,  nous  descendrons  dans  la 
plaine  ;  le  jour  est  trop  précieux  pour  le  perdre  en  paroles  comme 
les  femmes  des  Ailles  qui  babillent  autour  de  leur  théière. 

Sans  attendre  de  réponse,  Ismaël  s'avança  vers  la  base  du  ro- 
cher, qui  formait  une  sorte  de  muraille  perpendiculaire  de  près 
de  vingt  pieds  de  hauteur  tout  autour  de  la  citadelle.  Arrivé  au 
pied  du  roc,  il  tourna  jusqu'à  un  endroit  où  il  était  possible  de 
monter  à  travers  une  ouverture  étroite,  qu'il  avait  pris  la  pré- 
caution de  fortifier  en  élevant  un  parapet  avec  des  troncs  de 
cotonniers,  parapet  qu'il  avait  défendu  à  sou  tour  par  des  che- 
Yaux  de  frise  construits  avec  des  branches  du  même  arbre. 
Comme  c'était  la  clé  de  la  citadelle,  un  homme  armé  y  était 
ordinairement  placé,  et  le  jeune  guerrier  qui  s'y  trouvait  alors 
était  indolemment  appuvé  contre  un  quartier  de  roc,  prêt  a.  en 
défendre  l'entrée,  s'il  était  nécessaire,  pour  donner  à  toute  la 
troupe  le  temps  de  se  répartir  sur  les  diflérents  points  de  défense. 

De  ce  côté  même  le  roc  était  encore  difiicile  à  gravir.  Au\ 
obstacles  créés  par  la  nature  se  joignaient  ceux  que  l'art  avait 
cl>erché  à  susciter  en  outre,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'Israaél 
atteignit  à  une  sorte  de  terrasse  sur  laquelle  il  avait  construit  les 
cabanes  où  résidait  toute  la  famille.  Ces  habitations,  semblables 
à  celles  qu'on  voit  si  souvent  sur  les  frontières  des  provinces,  et 
qui  appartiennent  à  l'enfance  de  l'art,  étaient  construites  en  bois. 
Des  troncs  d'arbres,  des  écorces,  des  perches,  en  formaient  tous 
les  matériaux.  L'emplacement  qu'elles  occupaient  pouvait  avoir 
une  centaine  de  pieds  carrés,  et  il  était  assez  élevé  au-dessus  de 
la  plaine,  sinon  pour  se  mettre  entièrement  à  l'abri  des  armes 
des  Indiens,  du  moins  pour  diminuer  beaucoup  le  danger.  C'est 
là  qu'lsmaël  crut  qu'il  pouvait  laisser  sans  crainte  ses  enfants 
sous  la  garde  de  leur  courageuse  mère,  et  c'est  là  qu'il  trouva  dans 
ce  moment  Esther  se  livrant  à  ses  occupations  domestiques, 
entourée  de  ses  filles,  élevant  de  temps  en  temps  la  voix  pour 
gronder  celle  de  ces  petites  lilles  qui  venait  à  encourir  sa  colère, 
et  trop  occupée  de  ces  soins  divers  pour  avoir  fait  attention  à 
l'orage  qui  avait  grondé  soudainement  à  ses  pieds. 

—  C'est  un  bel  endroit,  en  vérité,  que  vous  avez  choisi  là  pour 
votre  camp,  Ismaël,  dit-elle  en  accordant  un  instant  de  répit  à 
une  petite  lille  de  dix  ans  qui  sanglotait  à  ses  cotés,  pour  trans- 
porter l'attaque  sur  son  mari.  —  On  y  est  en  bon  air;  que  je 
meure  si  je  ne  suis  pas  sans  cesse  à  compter  ces  enfants  pour  voir 
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si  le  vent  ne  m'en  a  pas  emporté  quelqu'un  !  Pourquoi  restez-vous 
tous  en  cercle  autour  de  ce  roc,  comme  autant  de  serpents  cn- 
jiOurdis,  tandis  que  le  ciel  commence  à  se  couvrir  d'oiseaux? 
Pensez-Aous  que  les  bouches  puissent  se  remplir  et  la  faim  se 
passer  toule  seule,  si  vous  restez  toute  la  journée  à  dormir  et  à 
ne  rien  faire? 

—  Vous  avez  votre  franc-parler,  Isfher,  dit  son  mari  en  pro- 
nonçant son  nom  avec  l'accent  particulier  des  provinces  d'Amé- 
rique, et  jetant  sur  son  bruyant  cortège  nu  ref^ard  plutôt  de 
tolérance  que  d'afiection.  —  Des  oiseaux  !  eh  bien  !  vous  en  aurez, 
pourvu  que  votre  langue  ne  les  elïVaie  pas  et  ne  leur  fasse  pas 
j)ieiidre  une  trop  haute  volée.  Oui,  femme,  ajouta-t-il,  —  et  il 
était  alors  à  la  place  même  d'où  il  avait  renvoyé  Hélène  avec  si 
peu  de  cérémonie,  —  et  du  bufTIe  aussi,  si  mon  œil  sait  encore 
distinguer  ranimai  à  la  distance  d'une  lieue  d'Espagne. 

—  Descendez,  descendez,  et  agissez  au  lieu  de  parler.  Un 
homme  qui  parle  ne  vaut  pas  mieux  (|u'un  chien  qui  abrtie.  Si 
quelque  l^eau  Rouge  vient  à  se  montrer,  >'elly  déploiera  la  toile  à 
tninps  pour  vous  en  avertir,  3Iais,  Ismaël,  sur  qui  avez-vous  doflc 
tiré?  car  c'était  bien  votre  fusil  que  j'ai  entendu  il  y  a  quelques 
minutes,  ou  je  ne  sais  plus  distinguer  les  sons. 

—  Bah  !  c'était  pour  effrayer  le  faucon  que  vous  voyez  planer 
an-dessus  du  roc. 

—  Le  faucon  !  c'est  bien  le  moment  vraiment  de  tirer  après 
des  faucons  et  des  buses,  lorsque  vous  avez  dix-huit  bouches 
ouvertes  à  nourrir!  Regardez  l'abeille,  regardez  aussi  le  castor, 
mon  mari,  et  apprenez  d'eux  la  prévoyance.  — Ismaël!  — Je  crois 
en  honneur,  ajouta-t-clle  eu  laissant  tomber  l'étoupe  qu'elle 
mellail  sur  une  quenouille,  je  crois  qu'il  est  enlrc*  de  nouveau 
dans  la  tente.  Il  passe  plus  de  la  moitié  de  son  temps  auprès  de 
l'iimtile.... 

Le  retour  soudain  de  son  mari  lui  ferma  la  bouche,  et  elle  se 
contenla  de  grommeler  entre  ses  dents,  sans  manifester  autre- 
ment sa  mauvaise  humeur. 

La  conversation  qui  eut  lieu  alors  entre  les  deux  époux  fut 
courte,  mais  expressive.  La  lennne  ne  répondit  d'ahord  ([ue  par 
des  monosyllabes;  mais  sa  sollicitiule  pour  ses  enfants  lui  lit  bien- 
tôt oublier  tout  son  ressentiment.  Du  reste,  comme  cet  entretien 
n'avait  |)oni'  but  que  de  régler  les  apprrts  de  la  chaise  (|u"lsinaél 
devait  faire  pendant  le  l'este  du  jour  pour  se  procurer  les  ali- 
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ments  indispensables,  nous  nous  abstiendrons  de  le  rapporter. 
Dans  cette  résolution,  le  \ieillard  descendit  dans  la  plaine  et 
divisa  ses  forces  en  deux  corps,  dont  l'un  devait  rester  pour 
fjarder  la  forteresse,  et  l'autre  l'accompagner  dans  son  excur- 
sion. Il  eut  soin  de  comprendre  dans  cette  dernière  troupe  Asa 
et  Abiram,  sachant  bien  qu'il  n'y  avait  point  d'autorité,  autre 
que  la  sienne,  capable  de  réprimer  le  caractère  bouillant  de  son 
fils,  s'il  venait  à  être  provoqué.  Lorsque  tous  ces  arrangements 
furent  terminés,  les  chasseurs  partirent,  et  à  peu  de  distance  du 
roc  ils  se  séparèrent  pour  former  un  cercle  de  manière  à  cerner 
le  troupeau  de  buffles  qu'on  apercevait  dans  l'éloignement. 


CHAPITRE  XI. 


Le  nom  est  un  peu  tteflgnré!  il  serviii 
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Maintenant  que  nous  avons  appris  au  lecteur  les  dispositions 
prises  par  Ismaël  dans  des  circonstances  où  beaucoup  d'autres , 
à  sa  place,  auraient  pu  se  trouver  très-embarrassés,  nous  trans- 
porterons de  nouveau  la  scène  à  quelques  milles  du  lieu  que  nous 
venons  de  décrire,  en. conservant  néanmoins  Tordre  naturel  des 
temps. 

Au  moment  où  le  squatter  et  ses  fds  partaient,  comme  nous 
l'avons  dit  à  la  fin  du  chapitre  précédent,  deux  bomnies  assis  dans 
un  bas  fond  sous  quelques  arbres,  au  bord  d'un  petit  ruisseau, 
à  une  portée  de  canon  du  rocher,  semblaient  profondément  occu- 
pés à  discuter  le  mérite  d'une  excellentt;  bosse  de  bison,  qui  avait 
été  préparée  avec  toute  l'attention  que  demande  un  mets  de  ce 
genre.  Le  morceau  le  plus  délicat  avait  été  séparé  des  parties  plus 
grossières  (le  l'animal,  et,  après  avoir  été  enveloppé  dans  sa  peau, 
il  avait  été  soumis  le  temps  convenable  à  l'action  du  feu  dans  un 
four  creusé  sous  terre.  C'était  devant  ce  glorieux  échantillon  des 
talents  culitiaires  de  la  Prairie,  que  deux  gourmets  avaient  pris 
place.  OnVant  tout  à  la  fois  une  chair  tendre  et  délicate,  et  une 
nourriture  substantielle,  cette  viande  pouvait  réclamer  a  juste 
titre  une  supériorité  marquée  sur  les  ragoûts  les  plus  laborieu- 
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scment  composrs  du  plus  cclèhre  restaurateur,  quoique  Tari  ne 
fût  entré  pour  rien  dans  la  manière  donc  elle  avait  été  apprèlée. 
Au  reste,  les  deux  licureux  mortels  à  qui  était  destiné  un  re- 
pas si  friand,  qu'un  excellent  appétit  devait  faire  paraître  en- 
core meilleur,  ue  semblaient  nullement  insensibles  à  leur  boinie 
fort 

L'un,  et  c'était  celui  qui  s'était  chargé  des  apprêts  du  banquet, 
montrait  le  moins  d'empressement  à  faire  honneur  à  sa  cuisine. 
Il  mangeait  sans  doute,  et  même  de  très-bon  appétit,  mais  cepen- 
dant avec  la  modération  qui  est  naturelle  à  la  vieillesse.  Il  n'en 
était  pas  de  même  de  son  compagnon.  Dans  la  force  de  l'âge, 
rayoïniant  de  santé,  l'hommage  qu'il  rendait  aux  talents  de  sou 
hôte  était  exclusif  et  l'occupait  tout  entier.  Les  morceaux  les  plus 
succulents  se  succédaient  sans  interruption  dans  sa  bouche,  et 
les  regards  de  satisfaction  qu'il  jetait  sur  le  vieillard,  lui  expri- 
maient la  reconnaissance  qu'il  n'avait  pas  le  temps  de  lui  mani- 
fester autrement. 

—  Coupons  ])lus  près  du  milieu  de  la  bosse,  mon  garçon,  dit  le 
Trappeur,  car  c'était  le  vénérable  habitant  delà  Prairie  qui  avait 
servi  au  chasseur  d'aheilles  ce  repas  délicieux;  coupe/  au  milieu, 
mon  ami;  c'est  là  que  vous  trouverez  les  véritables  trésors  de  la 
nature;  il  n'y  a  pas  besoin  d'épices  ici,  ni  de  votre  moutarde 
piquante,  pour  lui  donner  un  goût  étranger. 

—  Si  j'avais  seulement  un  verre  d'hydromel,  dit  Paul  s'arré- 
tant  malgré  lui  pour  respirer,  je  jurerais  que  jamais  homme  n'a 
fait  un  i)lus  fort  repas! 

—Oui,  oui,  vous  pouvez  l'appeler  fort,  reprit  le  vieillard  charmé 
de  voir  le  contentement  iniini  de  son  compagnon  :  c'est  une  viande 
forte  et  qui  fortifie  celui  qui  en  mange*  Ici!  Hector,  dit-il  en  en 
jetant  un  morceau  à  son  chien  fidèle  qui  regardait  son  maître 
comme  pour  se  recommander  à  lui;  tu  as  besoin  de  prendre  des 
forces  à  ton  âge,  mon  vieux,  ainsi  que  ton  maître.  C'est  un  chien, 
voyez-vous,  qui  mange  avec  plus  de  discernement  et  de  raison , 
oui,  et  de  meilleurs  morceaux  aussi  que  tous  vos  hommes  de  là- 
bas.  Et  pourquoi?  parce  qu'il  a  fait  usage  des  dons  de  son  Créa- 
teur, mais  qu'il  n'en  a  point  abusé.  Il  avait  été  créé  chien;  il 
s'est  contenlé  de  la  nourriture  destinée  aux  chiens;  mais  eux,  ils 
ont  été  créés  hommes,  et  ils  mangent  connue  des  loups  allâmes. 
C  est  un  brave  et  bon  chien  qu'Hector,  qui  m'a  toujours  été  lidèlo 
et  que  son  nez  n'a  jamais  tromj)é.  Maintenant,  savez-vous  la  dit- 
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féreuce  qu'il  y  a  entre  la  Cuisine  du  désert  et  celle  des  établisse- 
ments? >(0n,  je  \ois  clairement,  à  votre  appétit,  que  vous  ne  le 
savez  pas.  Eh  bien,  je  Aais  vous  le  dire.  L'une  suit  l'homme, 
l'autre,  la  nature;  l'une  croit  pouvoir  ajouter  aux  dons  d.u  Créa- 
teur, tandis  que  l'autre  se  contente  d'en  jouir  humblement  :  voilà 
tout  le  secret. 

—  Écoutez,  Trappeur,  dit  Paul  qui  était  fort  peu  sensible  aux 
propos  de  morale  dont  il  plaisait  à  son  compagnon  d'assaisonner 
leur  repas,  faisons  un  arrangement  :  tous  les  jours,  tant  que  nous 
serons  dans  cette  plaine,  et  il  est  probable  qu'il  s'en  passera  plus 
d'un,  je  tuerai  un  buiïle,  et  vous,  vous  nous  ferez  cuire  sa 
bosse. 

—  Je  ne  puis  promettre  cela  ,  je  ne  saurais  le  promettre.  La 
chair  de  buffle  est  bonne,  prenez-en  telle  partie  que  vous  vou- 
drez, et  c'est  à  la  nourriture  de  l'homme  qu'elle  est  destinée?  mais 
je  ne  puis  promettre  de  donner  les  mains  à  ce  qu'il  en  soit  tué  un 
chaque  jour.  C'est  une  prodigalité  que  je  ne  saurais  autoriser. 

—  Prodigalité!  ne  craignez  rien ,  vieillard,  il  n'y  aura  rien  de 
perdu.  S'ils  sont  tous  aussi  bons  que  celui-ci,  je  m'engage  à.  bien 
nettoyer  les  os...  Mais  qui  vient  de  ce  côté?  C'est  du  moins  quel- 
qu'un qui  a  le  nez  bon,  à  ce  que  je  puis  croire,  et  qui  ne  s'est  pas 
fourvoyé,  s'il  suit  la  piste  d'un  dîner. 

L'individu  qui  avait  interrompu  la  conversation ,  et  qui  avait 
donné  lieu  à  cette  remarque,  marchait  d'un  pas  grave  en  suivant 
le  bord  du  ruisseau ,  et  il  venait  droit  aux  deux  gastronomes. 
Comme  il  n'y  avait  rien  d'hostile  ni  de  formidable  dans  son  exté- 
rieur, le  chasseur  d'abeilles,  au  lieu  de  suspendre  ses  opérations, 
redoubla  au  contraire  d'activité,  comme  s'il  craignait  que  la  bosse 
délicieuse  ne  pût  suffire  à  l'appétit  de  tous  lés  convives  ,  si  un 
tiers  venait  mal  à  propos  en  augmenter  le  nombre.  Le  Trappeur 
tint  une  conduite  toute  différente;  sa  faim,  plus  modérée,  était 
déjà  satisfaite,  et  il  regarda  le  nouvel  arrivant  avec  un  air  de  cor- 
dialité qui  montrait  que  pour  lui  il  était  le  bienvenu. 

—  Avancez,  ami ,  dit-il  en  voyant  que  l'étranger  s'arrêtait  un 
instant  et  semblait  hésiter;  avancez,  vous  dis-je  :  si  la  faim  est 
votre  guide,  elle  ne  pouvait  mieux  vous  conduire.  Voilà  de  !a 
viande,  et  ce  jeune  homme  va  vous  donner  du  maïs  que  la  cuis- 
son a  rendu  plus  blanc  que  la  neige  des  montagnes.  Approchez 
sans  crainte.  Nous  ne  sommes  pas  des  animaux  carnassiers  ,  qui 
nous  mangeons  les  uns  les  autres  ;  lious  sommes  des  clnéticns  qui 
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recevons  avec  rccoimaissance  ee  qu'il  a  j)lii  au  Seigneui  de  nous 
donner. 

—  Yén('ral)le  chasseur,  répondit  le  docteur,  car  c'était  le  na- 
turaliste en  personne,  qui,  dans  une  de  ses  excursions  journa- 
lières, s'était  dirijjé  de  ce  côté,  je  me  réjouis  infiniment  de  cette 
heureuse  rencontre  ;  )ious  avons  la  même  ardeur  pour  la  science 
et  nous  devons  être  amis. 

—  Parl)leu  !  s'écria  le  vieillard  en  riant  à  la  barbe  même  du 
|)hilosophe,  sans  beaucoup  d'égard  pour  les  règles  du  décorum; 
c'est  riiomme  qui  voulait  me  faire  croire  qu'un  nom  peut  chan- 
ger la  nature  d'un  animal!  Allons,  ami,  vous  êtes  le  bienvenu 
quoique  vos  idées  soient  un  peu  brouillées  ;^arce  que  vous  avez 
lu  trop  de  livres.  Asseyez-vous,  et  lorsque  vous  aurez  goùlé  de 
ce  morceau,  vous  me  direz,  si  vous  le  pouvez,  le  nom  de  la  bêle 
qui  nous  a  fourni  sa  chair  pour  faire  ce  repas  délicieux. 

Les  yeux  du  docteur  Jîattius,  car  nous  croyons  dans  les  con- 
venances de  donner  à  ce  digne  houmie  le  nom  qui  le  flattait  le 
plus;  les  yeux  du  docteur  Kattius  témoignèrent  assez  la  satisfac- 
tion que  cette  proposition  lui  faisait  éprouver.  L'air  vif  et  piquant, 
l'exercice  qu'il  avait  fait,  axaient  été  d'excellents  stimulants,  et 
c'est  tout  au  j)lus  si  l'aul  lui-nu'me  avait  été  en  meilleures  dispo- 
sitions pour  faire  honneur  à  la  cuisine  du  Trappeur,  que  ne 
l'était  l'amant  de  la  nature,  lorsque  l'agréable  invitation  vint 
frapper  son  oreille.  Le  plaisir  qu'il  éprouva  se  manifesta  par  un 
léger  sourire  que  sa  gravité  ordinaire  ne  put  réprimer,  et,  sans 
plus  de  cérémonie,  il  prit  place  à  côte  du  vieillard,  et  se  mit  en 
devoir  de  commencer  son  repas. 

—  Ce  serait  une  boute  pour  mon  art,  dit-il  en  savourant  un 
morceau  de  la  bosse,  tandis  qu'U  s'elTorçait  en  même  temps  de 
distinguer  à  quelque  mar(ine  particulière  la  peau  de  l'animal, 
déligurée  par  la  cuisson  ;  ce  serait  une  véritable  honte  pour  mon 
art,  s'il  y  avait  sur  le  continent  d'Amérique  un  animal  ou  un 
oiseau  que  je  ne  pusse  reconnaître  à  quelqu'un  de  ces  signes  ca- 
ractéristiques que  la  science  a  si  adniirahlement  délinis.  Celui- 
ci...  voyous  un  ])eu.  La  chair  est  nutritive  et  savoureuse;  une 
bouchée  de  votre  maïs,  mou  jeune  ami,  s'il  vous  plaît. 

Paul,  qui  continuait  à  manger  avec  un  redoublement  d'appétil, 
lui  jeta  sa  besace,  sans  penser  qu'il  fût  nécessaire  de  suspendre 
ses  opérations  pour  lui  répop.dre. 

—  \À\  bien,  dit  le  Trappeur  alteutif,  vous  prétendiez  tout  à 
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riipiirc  que  vous  aviez  mille  moyens  pour  reconnaître  ranin)al? 

—Mille!  oui,  sans  doute,  et  tous  infaillibles.  D'abord...  Kcoutez- 

moi  ])ien  :  les  animaux  carnivores  se  distinguent  à  leurs  incisives... 

—  A  leurs...  quoi?  demanda  le  Trappeur. 

—  Aux  dents  que  la  nature  leur  a  données  pour  se  défendre  et 
pour  couper  leurs  aliments.  Ensuite... 

—  Eh  jjicn!  examinez  ces  dents,  s'écria  le  Trappeur  en  l'inter- 
rompant; car  il  avait  à  cœur  de  convaincre  d'ignorance  grossière 
un  homme  qui  avait  osé  se  mesurer  avec  lui  sur  un  sujet  qui  lui 
élait  si  familier.  Retournez-le  dans  tous  les  sens,  et  cherchez  vos 
preuves  décisives  \ 

Le  docteur  se  rendit  à  cette  invitation  ;  mais ,  comme  on  le 
présume  bien,  ses  recherches  furent  inutiles.  Il  profita  néan- 
moins de  l'occasion  pour  examiner  la  peau  de  plus  près. 

—  Eh  bien!  trouvez-vous  ce  que  vous  vouliez  voir  avant  de 
décider  si  c'est  uu  canard  ou  un  saumon? 

—  Je  soupçonne quy  Innimal  n'est  pas  ici  dans  son  entier. 

—  Vraiment!  s'écria  Paul  dont  le  repas  était  enfin  terminé. 
Ma  foi!  vous  pouvez  l'assurer  snns  vous  comprom.ettre,  et  je  pa- 
rierais bien  pour  vous  quehjues  livres  de  la  bête,  pesées  dans  les 
meilleures  balances  des  États.  Allons,  allons,  il  reste  encore  de 
quoi  empêcher  l'âme  de  quitter  le  corps,  dit-il  en  regardant  d'un 
air  de  regret  le  morceau  où  vingt  hommes  auraient  encore  trouvé 
abondannnent  de  quoi  dîner;  coupez  près  du  cœur,  comme  dit 
le  vieillard,  et  vous  trouverez  la  tranche  la  plus  succulente. 

—  Le  cœur-!  s'écria  le  docteur  charmé  intérieurement  d'ap- 
prendre qu'il  y  avait  une  partie  distincte  qu'il  pouvait  soumettre 
à  l'analyse.  —  Attendez,  que  je  voie  un  peu...  cela  va  me  mettre 
a  même  de  prononcer  de  suite...  Mais  ce  n'est  point  là  le  cor...  si 
fait  pourtant,  c'est  bien  lui,  et  je  déclare  que  l'animal  doit  être 
une  bellua,  à  cause  de  l'obésité... 

—  Une  belle  quoi'?  dit  le  vieillard,  charmé  de  l'embarras  évi- 
dent de  son  rival;  parbleu  !  il  me  semble  que  vous  êtes  encore 
plus  éloigné  de  la  vérité  que  vous  ne  l'êtes  des  habitations,  mal- 
gré toute  votre  érudition  de  livres  et  tous  vos  mots  bien  durs, 
qui,  je  vous  le  répète,  ne  peuvent  être  compris  d'aucune  i)eii- 

i.  Il  y  a  dans  l'original  un  jeu  (!c  mots  que  la  (railuclion  n'a  pu  qu'in(li(|iier. 

2.  Tlic  htiirt  le  I  œiir  d'u'.'.e  bisse  est  tout  siniplcuicnlle  ceutre  du  morceau.  Lodoct!» 
altailic  ici  une  signilitalion  au  uiot  hearl., 

3.  Nouveau  jtîu  de  mois  Ce  genre  'le  plaisanterie  se  reproduit  assez  souvent,  et  peut  Uni 
son  sel  dans  la  tradueliou. 
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plade  habitant  à  l'est  des  ?,Ioiilai;nes  Hochenses.  Obésité  ou  non, 
\ous  avez  \u  mille  lois  cet  animal  dans  la  Prairie,  et  le  morceau 
que  vous  tenez  à  la  main  est  une  tranche  de  bosse  de  buffle  aussi 
succulente  que  tout  ce  que  vous  avez  jamais  pu  manger  de 
meilleur. 

A  ces  mots  le  Trappeur  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire  qui  se 
prolongea  longtemps,  et  qui  déconcerta  le  naturaliste  à  un  tel 
point  que  le  fil  de  ses  idées  parut  être  coupé,  et  qu'il  fut  même 
quelque  temps  avant  de  retrouver  la  parole. 

—  ]\Ion  vieil  ami,  dit-il  enfin  en  s'efforçant  d'étouller  un  mou- 
vement d'humeur  qu'il  jugeait  être  incompatible  avec  la  gravité 
de  son  caractère,  votre  svslème  est  erroné  depuis  les  prémisses 
jusqu'à  la  conclusion;  et  votre  classification  est  si  fautive,  qu'elle 
confond  entièrement  toutes  les  distinctions  scientifiques.  Le  buffle 
n'a  jamais  eu  de  bosse.  Sa  chair  n'est  ni  saine  ni  savoureuse,  deux 
qualités  qui,  je  dois  l'avouer,  se  trouvent  au  plus  haut  degré  dans 
le  sujet  que  j'analyse  ;  et  dès  lors... 

—  Pour  le  coup,  je  me  range  avec  le  Trappeur  contre  vous, 
«'écria  Paul  Hovver  en  l'interrompant;  l'homme  qui  prétend  que 
la  chair  de  buffle  n'est  pas  bonne  ne  devrait  pas  en  manger  '. 

r.e  docteur,  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  fait  grande  attention 
au  chasseur  d'abeilles,  fixa  les  yeux  sur  lui;  et  à  la  manière 
dont  il  l'examinait,  on  eût  dit  qu'il  cherchait  à  le  recon- 
naître. 

—  Les  principaux  traits  de  votre  figure  me  sont  familiers, 
jeune  homme ,  lui  dit-il;  certes  je  vous  ai  déjà  vu  quelque  part, 
vous  ou  quelque  individu  de  votre  classe. 

—  C'est  moi  que  vous  rencontrâtes  dans  les  bois  à  l'est  de  la 
grande  rivière,  et  à  qui  vous  voulûtes  persuader  de  suivre  un 
frelon  jusqu'à  son  nid,  comme  si  mon  œil  n'était  pas  trop  exercé 
pour  prendre  en  plein  jour  tout  autre  insecte  pour  une  mouche  à 
miel  ;  nous  passâmes  une  semaine  ensemble,  si  vous  vous  en  sou- 
venez, cherchant,  vous,  a  os  crapauds  et  vos  lézards,  et  moi,  mes 
creux  d'arbres.  Nous  fûmes  bien  récompensés  de  nos  peines  l'un 
et  l'autre.  Je  recuenllis  le  meilleur  miel  que  j'aie  jamais  envoyé 
aux  habitations,  et  votre  sac  avait  peine  a  contenir  votre  ména- 
gerie rampante.  Je  n'ai  jamais  osé  vous  le  demander  en  face, 

t.  Il  est  inutile  d'apprendre  au  lecteur  que  l'uninial  auquel  on  fait  si  souvent  ulliLsiim 
dans  cet  ouviapo,  et  qui  est  vulgairement  appelti  Iniflle,  n'est  autre  cliosc  que  le  bison  ;  de  là 
tunt  de  contradictions  entre  les  linliilaiils  des  Prairies  et  les  savants. 
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étranger,  mais  je  suppose  que  vous  montez  un  cabinet  de  curio- 
sités ' . 

—  Ah!  c'est  encore  là  une  de  leurs  infamies!  s'écria  le  Trappeur. 
Ils  tuent  le  daim,  le  chevreuil,  le  chat  sauvage,  tous  les  animaux 
qui  habitent  les  forêts,  et  ensuite  ils  les  bourrent  de  chiffons,  et, 
leur  mettant  des  yeux  de  verre  dans  la  tète ,  ils  disent  :  Regar- 
dez ,  voilà  les  créatures  du  Seigneur  !  comme  si ,  avec  tous  leurs 
pitoyables  artifices,  ils  pouvaient  jamais  égaler  l'ouvrage  de  sa 
main  ! 

—  Je  vous  reconnais,  dit  le  docteur  sur  lequel  les  plaintes  du 
vieillard  ne  parurent  faire  aucune  impression;  je  vous  reconnais 
parfaitement,  répéta-t-il  en  serrant  cordialement  la  main  de  Paul; 
ce  fut  une  semaine  bien  heureusement  employée,  ainsi  que  mon 
herbier  et  mes  cartons  l'attesteront  un  jour  à  l'univers.  Oui,  je 
me  rappelle  parfaitement  vos  traits,  jeune  homme.  Vous  êtes  de 
la  ciasse  mamwalie;  ordre,  primates;  genre,  homo ;  espèce 
Ken  lue  kl/. 

Il  s'arrêta  un  instant  pour  sourire  d'une  plaisanterie  dans 
laquelle  il  semblait  se  complaire;  puis  il  ajouta  : 

—  Depuis  notre  séparation  j'ai  fait  de  longs  voyages,  ayant 
conclu  un  arrangement  ou  traité  avec  un  certain  Ismaël... 

—  Bush  !  ajouta  Paul  avec  son  impatience  ordinaire,  de  par  le 
ciel  !  Trappeur,  c'est  la  lettre  de  sang  dont  Hélène  m'a  parlé. 

—  Pour  le  coup,  cette  chère  Nelly  ne  m'a  pas  rendu  justice, 
(lit  le  docteur  préoccupé;  je  ne  suis  nullement  de  l'école  phlêbo- 
iomisMitc,  préférant  infiniment  la  méthode  de  purifier  le  sang, 
au  lieu  de  le  tirer. 

—  Vous  avez  mal  compris,  elle  rend  une  entière  justice  à  votre 
adresse. 

—  Elle  a  beaucoup  trop  d'indulgence  pour  moi,  reprit  le  doc- 
teur Battius  en  baissant  la  tète  d'un  air  d'humilité  :  c'est  une 
bonne  et  tendre  fille  que  cette  Hélène,  une  fille  qui  a  du  caractère 
en  même  temps.  Je  n'ai  jamais  vu  de  plus  charmante  enfant! 

—  En  vérité  l  s'écria  Paul   en   lait^sant  retomber  l'os  qu'il 


I.  I,a  cliassp  aux  abeilles  n'est  pas  rare  dans  celle  eontrùc,  quoiqu'elle  suit  un  peu  enihel- 
lic  ici.  Lorsqu'on  voit  plusieurs  abeilles  sucer  les  fleurs,  on  essaie  d'en  prendre  une  ou 
deux;  on  choisit  alors  un  lieu  eonvcnalile,  et  on  en  laisse  échapper  une;  elle  prend  aussitôt 
son  vol  vers  la  ruche,  cbanpeant  de  terrain  en  s'eloignant  ou  se  rapprochant  Suivant  les 
rirconstances,  le  chasseur  d  alieilles  permet  à  l'autre  de  s'échapper  Ayant  surveilli'  la  course 
des  abeilles,  qui  est  appelée  habiluellenient  doublure,  il  lui  est  possible  de  calculer  l'angle 
des  deux  lignes  qu'elles  décrivent  :  c'est  là  qu'est  la  rucbo. 
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s'amusall  a  sucer  pour  relarder  le  moment  où  il  lui  faudrait  f^e 

séparer  de  la  bosse  favorite,  et  eu  jetant  un  regard  menaçant  sur 

l'innocent  docteur,  auriez-vous,  par  hasard,  le  dessein  de  com- 

prendie  Hélène  dans  la  collection  des  curiosilés  que  vous  voulez 

emporter? 

—  Me  préserve  le  ciel  de  vouloir  faire  le  moindre  mal  à  cette 
chère  enfant!  l*our  toutes  les  richesses  du  monde,  animal  et 
Négétal  réunis,  je  ne  lui  couperais  pas  un  cheveu  de  la  tète  !  J'ai 
pour  Hélène  ce  qu'on  pourrait  appeler  amor  naturalisa  ou  plutôt 
paferu'is,  raffection  d'un  père. 

—  Kn  eflet,  cela  convient  mieux  à  votre  âge,  reprit  Paul  d'un 
air  railleur  j  que  ferait  un  vieux  bourdon  auprès  de  si  gentille 
abeille? 

—  Il  y  a  de  la  raison  dans  ce  qu'il  dit,  observa  le  Trappeur, 
parce  que  ce  qu'il  dit  est  dans  la  nature.  —  Mais  vous  disiez  donc 
que  vous  demeuriez  dans  le  camp  d'un  nommé  Ismacl  liush? 

—  11  est  Arai,  c'est  en  vertu  d'un  compact... 

—  Qu'il  y  ait  compact  ou  non,  je  vous  dirai,  moi,  que  j'ai  été 
témoin  de  la  manière  dont  les  Sioux  se  sont  glissés  dans  votre 
camp,  et  ont  enlevé  au  pauvre  homme  que  vous  appelez  Ismaël 
tous  ses  troupeaux... 

—  Asi'/iîts  excepté,  murmura  le  docteur  qui  mangeait  alors  très- 
tranquillement  sa  part  de  bosse,  sans  s'inquiéter  davantage  de  ses 
attributs  domestiques;  —  asinus  domcs'icus  (uticricavus  excepté. 

—  Je  suis  bien  aise  d'apprendre  qu'il  y  en  ait  autant  de  sauvés, 
quoique  je  ne  connaisse  pas  les  animaux  que  vous  nommez,  ce 
qui  n'est  pas  étonnant,  depuis  si  longtemps  que  je  vis  loin  des 
habitations.  Mais  pourriez-vous  me  dire  ce  (jue  le  voyageur  goi  de 
de  si  précieux  sous  la  toile  blanche ,  dont  il  défend  l'entrée  en 
montrant  des  dents  aussi  menaçantes  que  le  loup  qui  dispute  la 
carciisse  laissée  dans  la  foret  par  le  chasseur? 

—  Vous  en  avez  entendu  parler?  s'écria  le  naturaliste  en  lais- 
sant tomber,  dans  l'excès  de  sa  surprise,  le  morceau  qu'il  portait 
à  sa  bouche. 

—  3loi,  je  n'ai  rien  entendu  ;  mais  j'ai  vu  la  toile,  et  j'ai  failli 
èt:e  mordu  pour  avoir  voulu  savoir  ce  qu'elle  contenait. 

—  Mordu  !  alors  il  faut,  après  tout,  que  l'animal  soit  Carnivore. 
Il  est  trop  tranquille  p()urr«/5?/.T  hurridus;  si  c'était  \{^c(nus  lalruns, 
ses  aboiements  le  trahiraient.  Et  d'ailleurs,  >clly  >Vadc  ne  serait 
pas  si  familière  avec  un  individu  quelconque  du  Qcnvcjerœ.  Vend- 
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rable  chasseur,  ranimai  solitaire  qui  est  renfermé  dans  le  chariot 
pendant  le  jour,  et  sous  la  tente  pendant  la  nuit,  m'a  causé  plus 
d'inquiétudes  et  de  perplexités  que  toute  la  nomenclature  des 
quadrupèdes  ensemble,  et  en  \oici  la  raison  toute  simple  :  c'est 
que  je  ne  sais  comment  le  classer. 

—  Vous  pensez  que  c'est  une  bête  sauvage? 

—  Je  sais  que  c'est  un  quadrupède;  le  danger  que  tous  avez 
rouru  vous-même  prouve  qu'il  est  Carnivore. 

Pendant  cette  explication  faite  à  bâtons  rompus,  Paul  Hower 
avait  gardé  le  silence.  11  paraissait  pensif,  et  regardait  ses  deux 
compagnons  l'un  après  l'autre  avec  une  profonde  attention.  Mais 
à  peine  le  docteur  avait-il  eu  le  temps  de  proférer  cette  assertion, 
que  le  jeune  homme,  comme  s'il  eût  été  frappé  de  l'air  d'assurance 
qu'il  montrait,  lui  demanda  brusquement  : 

—  Et,  dites-moi,  je  vous  prie,  qu'entendez-vous  par  un  qua- 
drupède? 

—  Un  jeu,  un  caprice  de  la  nature,  dans  lequel  elle  a  montré 
moins  de  sagesse  infinie  que  dans  ses  autres  ouvrages.  Si  des  leviers 
à  mouvement  circulaire  étaient  substitués  à  deux  jambes,  d'après 
les  améliorations  introduites  dans  mon  nouvel  ordre  de  phalan- 
gacrura,  il  y  aurait  alors  harmonie  parfaite  dans  tout  le  système; 
mais  l'animal,  tel  qu'il  est  constitué  à  présent,  je  ne  l'appelle  qu'un 
jeu,  rien  qu'un  jeu  de  la  nature. 

—  Ecoutez,  étranger;  dans  le  Kentucky  nous  ne  faisons  pas 
grand  usage  de  dictionnaires.  Jeu  est  un  mot  qui,  pour  moi,  est 
aussi  peu  clair  que  quadrupède. 

—  Un  quadrupède  est  une  bête  à  quatre  pattes,  qui.... 

—  Unebète!  pensez-vous  donc  qu'Ismaël  Bush  voyage  avec 
une  bête  enfermée  dans  ce  petit  chariot? 

—  J'en  suis  sûr,  répondit  le  naturaUste;  je  le  sais,  ajouta-t-il  en 
voyant  que  Paul  ne  pouvait  retenir  un  mouvement  de  surprise, 
non  pas  littéralement,  mais  ligurément,  et  par  conséquent  d'une 
manière  bien  plus  certaine,  comme  vous  allez  le  voir.  Je  vous  ai 
déjà  dit  que  c'est  en  vertu  d'un  compact  que  je  voyage  avec  le 
susdit  Ismaël  Bush;  mais  quoique  je  me  sois  engagé  à  remplir 
certains  devoirs  pendant  le  voyage,  il  n'y  a  aucun  article  du  traité 
qui  dise  que  ce  voyage  doive  être  sempiternum,  ou  éternel.  Or, 
quoique  cette  région  ait  été  à  peine  explorée,  et  que  la  science  n'y 
ait  peut-être  jamais  pénétré  jusqu'ici,  comme  elle  est  grandement 
dépourvue  des  trésors  du  règue  végétal,  je  me  serais  déjà  dirigé 
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quelques  centaines  de  milles  plus  vers  l'est,  n'eût  été  le  désir  inté- 
rieur que  j'éprouve  de  voir  un  jour  la  btHe  en  question,  afin  de 
la  décrire  et  de  la  classer  convenablement.  Ce  désir,  ajoula-t-il 
en  baissant  la  voix  comme  quelqu'un  qui  fait  part  d'un  secret 
important,  ce  désir  sera  bientôt  satisfait,  et  je  ne  suis  pas  sans 
espoir  d'obtenir  d'Israaël  la  permission  de  la  disséquer. 

—  Vous  l'avez  donc  vue? 

—  Non  pas  avec  les  yeux,  mais  avec  les  lumières  bien  plus 
certaines  du  raisonnement.  Je  sais  observer,  jeune  homme,  et  par 
suite  d'une  foule  de  circonstances,  légères  eu  apparence,  qui 
auraient  échappé  à  un  observateur  vulgaire,  je  puis  prononcer 
sans  crainte  que  c'est  un  animal  monstrueux,  d'un  appétit  vorace, 
sans  activité,  et  qui,  de  plus,  d'après  le  témoignage  irrécusable 
de  ce  digne  chasseur,  est  Carnivore. 

—  Tout  ce  que  je  voudrais  savoir,  étranger,  dit  Paul  sur  lequel 
la  description  du  docteur  n'avait  pas  laissé  de  faire  impression, 
c'est  si  vous  êtes  sur  que  ce  soit  une  bète. 

—  Quant  à  cela,  s'il  me  fallait  d'autres  preuves  d'un  fait  que 
j'ai  établi  d'une  manière  irréfragable,  je  pourrais  citer  le  témoi- 
gnage d'Ismaèl  lui-même;  car  je  ne  tire  pas  la  plus  légère  induc- 
tion que  je  ne  puisse  la  démontrer.  Je  ne  suis  point  dominé  par  un 
vain  sentiment  de  curiosité,  jeune  honnne  ;  si  je  désire  augmenter 
le  cercle  de  mes  connaissances,  c'est  d'abord,  je  dois  l'avouer, 
pour  l'avancement  de  la  science,  et,  en  second  lieu,  pour  l'intérêt 
de  mes  semblables.  Je  brûlais  intérieurement  de  savoir  ce  que 
contenait  la  tente  que  le  squatter  gardait  avec  tant  de  soin,  et 
dont  il  m'avait  fait  j  urcr,  jurareper  Deos,  que  je  ne  m'approcherais 
pas  d'un  certain  nombre  de  coudées,  pendant  un  temps  convenu. 
\]\\  jusjurandum,  ou  serment,  est  une  chose  sérieuse,  et  avec 
laquelle  il  ne  faut  point  badiner.  Ce|)endant,  connue  c'était  la 
condition  sine  quâ  7ion  au.  traité,  je  m'y  soumis,  me  réservant 
toutefois  la  faculté  d'observer  de  loin.  Il  y  a  dix  jours  environ 
qu'Ismaël,  prenant  pitié  de  l'état  où  il  me  voyait,  m'apprit  quc^ 
le  chariot  contenait  une  bète  qu'il  portait  dans  la  Prairie  comme 
un  leurre  à  la  faveur  duquel  il  espérait  en  prendre  d'autres  du 
iaèmc  geniis ,  ou  peut-être  speciss.  De|)uis  lors  mon  rôle  s'est 
réduit  à  observer  sinjplcinentles  habitudes  de  l'auimal,  et  à  noter 
les  résultats.  Jjorsque  nous  serons  arrivés  à  une  certaine  distance 
où  l'on  dit  que  cos  sortes  de  bêtes  abondent,  il  me  sera  permis 
d'examiner  tout  à  mou  aise  l'aniuxul  eu  question. 
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Paul  continua  d'écouter  dans  le  silence  le  plus  profond  jusqu'à 
ce  que  le  docteur  eût  terminé  son  récit;  alors  seulement  il  secoua 
la  tète  d'un  air  d'incrédulité. 

—  Étranger,  dit-il,  le  vieil  Ismaël  vous  a  plongé  la  tête  dans 
le  fond  d'un  arbre  creux,  ou  vos  yeux  ne  vous  servent  pas  plus 
que  le  dard  ne  sert  au  frelon.  Moi  aussi,  je  sais  quelque  chose 
de  ce  chariot,  et  je  suis  certain  que  le  vieux  drôle  n'est  qu'un  im- 
pudent menteur.  Écoutez  un  peu  ;  croyez-vous  qu'une  fille  comme 
Hélèue  Wade  ferait  sa  société  d'une  bête  sauvage? 

—  Pourquoi  pas?  pourquoi  pas?  répéta  le  naturaliste;  Nelly  a 
du  goût  pour  la  science,  et  elle  écoute  souvent  avec  plaisir  les  le- 
çons que  je  lui  donne.  Pourquoi  n'étudierait-elle  pas  les  habitudes 
d'un  animal,  fût-ce  même  un  rhinocéros? 

—  Doucement,  doucement,  reprit  d'un  ton  tout  aussi  positif  le 
chasscLH"  d'abeilles,  qui,  quoique  moins  savant  que  le  docteur, 
semblait  du  moins  beaucoup  mieux  instruit  sur  ce  sujet;  Hélène 
est  une  fille  de  cœur,  je  le  sais  ;  elle  a  du  caractère,  personne  n'en 
est  plus  convaincu  que  moi;  mais,  malgré  tout  son  courage,  elle 
est  femme  après  tout.  Combien  de  fois  ne  lui  ai-je  pas  v>i  verser 
des  larmes.... 

-  Ah  !  vous  connaissez  donc  Nelly? 

—  Un  peu,  si  vous  le  trouvez  bon  ;  mais  je  sais  qu'une  femme 
est  une  femme,  et  tous  les  livres  du  Keniucky  ne  .^auraient  faire 
qu'Hélène  Wade  restât  seule  dans  la  même  tente  avec  une  bête 
féroce. 

—  H  me  semble,  dit  le  Trappeur  avec  calme,  qu'il  y  a  quelque 
chose  d'obscur  et  de  mystérieux  dans  cette  affaire.  Je  suis  témoin 
que  le  voyageur  n'aime  pas  qu'on  aille  fourrer  le  nez  daris  sa 
tente,  et  j'ai  une  preuve  beaucoup  plus  sûre  que  toutes  celles  que 
vous  pourriez  alléguer  l'un  et  l'autre,  qu'aucune  bête  n'est  ren- 
fermée dans  le  chariot.  Vous  voyez  Hector  :  jamais  chien  n'a  eu 
l'odorat  plus  fin  ni  plus  subtil,  et  s'il  y  en  avait  eu  quelqu'une 
près  de  nous,  ce  fidèle  serviteur  n'aurait  pas  manqué  de  le  dire 
à  son  maître. 

—  Prétendez-vous  opposer  un  chien  à  un  homme,  une  brute  à 
un  savant,  l'instinct  à  la  raison?  s'écria  le  docteur  avec  quelque 
cbaleur.  Comment  un  chien  pourrait-il  distinguer,  je  vous  prie, 
les  habitudes,  l'espèce,  ou  même  le  genre  d'un  animal,  comme 
l'homme  aidé  du  raisonnement  et  de  la  science? 

—  Comment?  répéta  froidement  l'habitant  delà  Prairie;  écou- 
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lez,  et  si  vous  croyez  qu'un  maitte  d'école  puisse  donner  une  in- 
telligence plus  prompte  que  le  Seigneur,  \ous  verrez  à  quel  point 
vous  êtes  dans  l'erreur,  IN'enteiidez-vous  pas  quelque  bruit  dans 
ces  broussailles?  voilà  cinq  minutes  qu'il  dure.  A  présent,  dites- 
moi  quelle  est  la  créature  qui  le  produit. 

—  J'espère  qu'elle  n'a  rien  de  féroce!  s'écria  le  docteur  en 
tressaillant;  car  sa  rencontre  avec  le  vespertilio  horribilis  lui 
trottait  encore  dans  la  tète.  Vous  avez  des  fusils,  mes  amis  :  ne 
serait-il  pas  prudent  de  les  cbarger?  car  il  ne  faut  pas  trop  comp- 
ter sur  mes  pistolets. 

— 11  y  a  peut-être  de  la  raison  dans  ce  qu'il  dit,  repartit  le 
Trappeur  en  souriant  et  en  relevant  en  eflet  sa  carabine  qu'il  avait 
posée  auprès  de  lui  pendant  le  repas  ;  maintenant  dites-moi  le 
nom  de  la  créature. 

—  Cela  excède  les  limites  des  connaissances  humaines.  Eullbn 
lui-même  ne  pourrait  dire  si  l'animal  est  un  quadrupède  ou  un 
serpent,  un  mouton  ou  un  tigre  ! 

—  Alors  votre  Biiffon  ne  savait  rien  auprès  de  mon  Hector. 
Ici,  mon  chien!  Qu'y  a-t-il  là,  mon  vieux?  Parlez  à  votre  maître. 
Faut-il  courir  sus,  ou  le  laisserons-nous  passer? 

Le  chien,  qui  avait  d(''jà  fait  entendre  à  son  maître,  par  le  trem- 
blement de  ses  oreilles,  qu'il  flairait  quelque  chose  dans  les  envi- 
rons, leva  alors  sa  tète  d'entre  ses  pattes  de  devant,  et  entr' ouvrit 
légèrement  ses  lèvres,  comme  s'il  se  disposait  à  montrer  les  restes 
de  ses  dents.  Mais  tout  à  coup,  abandoiniant  ses  projets  hostiles, 
il  huma  l'air  un  moment,  se  secoua,  puis  reprit  tranquillement 
sa  place  aux  pieds  de  son  maître. 

—  IMaintenant,  docteur,  dit  le  Trappeur  d'un  air  triomphant, 
je  suis  convaincu  (pril  n'y  a  derrière  ces  arbres  aucun  animal 
que  nous  ayons  à  redouter;  et  c'est  une  certitude  qui  n'est  pas 
sans  agrément  pour  un  honnne  qui  est  trop  vieux  pour  ne  pas 
ménager  ses  forces,  et  qui  cependant  ne  se  soucierait  pas  de  faire 
le  dîner  d'une  panthère. 

Le  chien  interrompit  son  maître  par  un  long  aboiement,  mais 
il  contiiHia  à  rester  la  tète  couchée  contre  terre. 

—  C'est  un  homme,  s'écria  le  Trappeur  en  se  levant;  c'est  un 
homme,  je  n'en  puis  douter.  Nous  ne  nous  en  disons  pas  long, 
Hector  et  moi  ;  mais  il  est  rare  (pie  nous  ne  nous  entendions  point. 

En  un  instant  Paul  Mower  était  debout,  et,  ajustant  son  fusil, 
il  s'écria  d'une  voix  menaçante  : 
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—  Qui  que  vous  soyez ,  ami  ou  ennemi ,  sortez ,  ou  vous  êtes 
mort. 

—  C'est  uu  ami,  un  blanc  comme  vous,  et  un  chrétien,  répondit 
une  voix  ;  et  au  même  instant  les  broussailles  s'entr'ouvrirent,  et 
la  personne  qui  avait  parlé  se  montra. 


CHAPITRE  X. 


Tiens-loi  à  quelnue  distance,  Adam,  et  tu  enten- 
dras corame  il  va  me  secouer. 

SHAtiPtABE.  Comme  il  vuui  plaira. 


C'est  un  fait  bien  connu  que,  même  longtemps  avant  que  les 
immenses  régions  de  la  Louisiane  eussent  changé  de  maîtres  pour 
la  seconde  et,  comme  on  doit  l'espérer,  pour  la  dernière  fois, 
ce  pays,  ouvert  de  toutes  parts,  n'était  nullement  à  l'abri  des 
incursions  des  aventuriers  à  peau  blanche.  Les  chasseurs  à  demi 
barbares  du  Canada ,  la  même  classe  de  la  population  des  États- 
Unis,  seulement  un  peu  plus  éclairée,  les  métis,  a\  aient  la  préten- 
tion d'être  rangés  au  nombre  des  blancs,  étaient  dispersés  parmi 
les  différentes  tribus  indiennes,  ou  glanaient  de  quoi  vivre  misé- 
rablement au  milieu  des  solitudes  fréquentées  par  le  castor  et  le 
bison ,  ou ,  pour  adopter  la  nomenclature  vulgaire  du  pays ,  le 
bufile'. 

Il  n'était  donc  pas  extraordinaire  que  des  étrangers  se  rencon- 
trassent dans  les  vastes  déserts  de  l'ouest.  Des  signes  auxquels 
un  œil  peu  exercé  n'aurait  fait  aucune  attention,  apprenaient 
à  ces  aventuriers  quand  un  de  leurs  semblables  était  dans  son 
voisinage,  et  ils  l'évitaient  ou  s'en  approchaient,  suivant  tjue 
leurs  sentiments  ou  leurs  intérêts  ks  y  portaient.  En  général,  ces 
entrevues  étaient  pacifiques  ;  car  les  blancs  avaient  à  craindre  un 
ennemi  commun,  les  anciens  et  peut-être  les  plus  légitimes  pos- 
sesseurs de  cette  contrée  ;  mais  il  arrivait  aussi  quelquefois  que 

i.  Outre  les  distinctions  scieiilifiqucs  qui  marquent  ces  deux  espèces,  on  peut  ajouter, 
avec  tout  le  respect  possible  pour  le  do.:lcar  Hatii.is,  un  fait  parlicul  er  beaucoup  plus  im- 
{.■oiliinl,  (|iii  est  que  la  cliair  -lu  premier  ie  "e."  oniniiM)   rî/r»  une  jjoyrriturc  dei:cioa!« 
salutaire,  taudis  que  celle  de  l'autre  est  a  veine  m&K|,eaUiC. 
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la  jalousie  et  la  cupidité  les  faisaient  se  terminer  par  des  scènes 
de  violence,  de  cruauté  et  de  trahison.  La  rencontre  de  deux  clias- 
seurs  dans  le  désert  américain,  comme  nous  trouvons  quelque- 
fois à  propos  d'appeler  cette  contrée,  avait  donc  lieu  à  peu  près 
avec  la  prudence  et  la  circonspection  de  deux  navires  qui  s'ap- 
prochent dans  une  mer  qu'ils  savent  être  infestée  par  des  pirates. 
Ni  l'un  ni  l'autre  ne  veut  trahir  sa  faihlesse  en  montrant  de  la 
méfiance,  mais  ils  sont  encore  moins  disposés  à  se  compromettre 
par  quelque  acte  de  confiance  qui  leur  permettrait  peut-être  dif- 
ficilement de  reculer. 

Tel  fut  jusqu'à  un  certain  point  le  caractère  de  l'entrevue  dont 
nous  avons  maintenant  à  parler.  L'étranger  s'avança  avec  cir- 
conspection, les  veux  constamment  fixés  sur  ceux  dont  il  s'appro- 
chait, pour  ohserver  tous  leurs  mouvements,  tandis  qu'il  se  créait 
à  dessein  de  petits  ohstaeles  pour  rendre  sa  marche  plus  lente  ;  de 
l'autre  part,  Paul  passait  la  main  négligemment  sur  le  chien  de 
son  fusil,  trop  fier  pour  donner  à  penser  qu'un  individu  isolé  pût 
causer  quelque  appréhension  à  trois  hommes,  et  cependant  trop 
prudent  pour  se  disj)cnser  entièrement  des  précautions  d'usage. 
La  principale  raison  de  la  difl'érenee  marquée  dans  la  manière 
dont  les  deux  propriétaires  légitimes  du  banquet  accueillirent 
l'incormu ,  devait  s'expliquer  par  la  différence  totale  qui  se  trou- 
vait dans  leur  apparence  respective. 

Tandis  que  l'extérieur  du  naturahste  était  décidément  paci- 
fique, pour  ne  pas  dire  abstrait,  celui  du  nouveau  venu  se  distin- 
guait par  un  air  de  vigueur,  un  port  et  une  démarche  qu'il  aurait 
été  difficile  de  ne  pas  reconnaître  sur-le-champ  comme  ayant 
quelque  chose  de  militaire. 

Il  portait  un  bonnet  de  fourrageur  '  en  beau  drap  Bleu,  du  haut 
duquel  tombait  un  gland  d'or,  qui  était  presque  enseveli  dans  une 
forêt  de  cheveux  noirs  comme  le  jais,  et  bouclés  naturellement; 
son  col  de  soie  noire  était  mis  négligemment.  Sou  corps  était 
couvert  d'un  frac  de  chasse  d'un  \ert  foncé,  décoré  des  franges  et 
des  ornements  jaunes  qu'on  vovait  quelquefois  parmi  les  troupes 
des  frontières  des  États  confédérés;  et  l'on  apercevait  par-dessous, 
le  collet  et  les  revers  d'un  gilet  de  même  étoffe  et  de  même  cou- 
leur que  sou  bonnet;  il  portait  des  guêtres  de  peau  de  daim,  et 
avait  pour  chaussure  le  mocassin  des  Indiens;  un  poignard  à 

I.  \  (orage  cap  :  nous  dirions  en  français  un  bonnol  do  i>ulice. 
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lame  droite,  richement  orné  et  excessivement  dangereux,  était 
passé  dans  une  écharpe  de  filet  de  soie  rouge;  une  autre  ceinture, 
ou  plutôt  un  ceinturon  de  cuir  écru,  soutenait  une  paire  de  très- 
petits  pistolets,  placés  dans  des  fourreaux  où  ils  s'adaptaient  à 
merveille;  sur  ses  épaules  était  suspendu  un  fusil  de  calibre, 
court  et  pesant  ;  sa  poire  à  poudre  et  sa  giberne  occupaient  leurs 
places  ordinaires  sous  son  bras;  enfin  il  portait  sur  le  dos  un 
havresac  marqué  des  initiales  bien  connues,  qui  ont  depuis  valu 
au  gouvernement  des  États-Unis  le  sobriquet  plaisant  et  fantasque 
d'Oncle  Sam  *. 

—  Je  me  présente  comme  ami,  dit  l'étranger,  trop  accoutumé 
à  la  vue  des  armes  pour  être  ému  par  l'attitude  grossièrement 
belligérante  que  venait  de  prendre  le  docteur  Battius  ;  vous  ne 
voyez  en  moi  qu'un  ami,  un  homme  dont  les  désirs  et  les  projets 
ne  croiseront  nullement  les  vôtres. 

—  Étranger,  dit  Paul  Hower  d'un  ton  à  demi  brusque,  sau riez- 
vous  suivre  une  abeille  depuis  cette  clairière  jusqu'à  un  bois  situé 
peut-être  à  une  douzaine  de  milles? 

— L'abeille  est  un  oiseau  que  je  n'ai  jamais  été  obligé  de  chasser, 
répondit  l'inconnu  en  souriant,  quoique  j'avoue  que  dans  mon 
temps  j'ai  été  aussi  chasseur  à  la  plume. 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  s'écria  Paul  en  lui  tendant  la  main 
avec  cette  franchise  libre  et  cordiale  qui  caractérise  l'habitant  des 
provinces  frontières  des  États-Unis  ;  donnons-nous  la  main,  vous 
et  moi,  nous  ne  nous  disputerons  jamais  les  gâteaux,  puisque 
vous  faites  si  peu  de  cas  du  miel  ;  et  maintenant  s'il  y  a  un  coin 
vide  dans  votre  estomac,  et  si  vous  savez  apprécier  une  véritable 
goutte  de  rosée  du  ciel  quand  elle  vous  tombe  dans  la  bouche, 
voici  ce  qu'il  convient  d'y  verser.  Goûtez  cela ,  et  après  l'avoir 
goûté,  si  vous  ne  le  trouvez  pas  aussi  bon  que  quoi  que  ce  soit  que 
vous  ayez  bu  depuis  que...  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous 
avez  quitté  les  habitations? 

—  Plusieurs  semaines,  et  je  crains  qu'il  ne  s'en  passe  encore 
autant  avant  que  je  puisse  y  retourner.  Cependant  j'accepterai 

4.  Les  troupes  des  É(ats-Cnis  portent  sur  leurs  bavresacs  les  initiales  O.  S.  {L'uilcd  Sla- 
les].  On  dit  qu'un  plaisant  du  pa^s,  voyant  j)asser  un  soldat  dont  le  liavresac  portait  les 
lollrcs  V.  S.  I-.  I).  (c'est-a-(liie  Viiiled  Slates,  JAqht  l)iug(,m;  États-Unis,  DraRons  I.ogcis), 
s'est  écv\<!  :  Uncle  Sinn'S  Lazy  diigs !  Cliicns  fainéants  d'Oncle  Sam!  Pcul-étre  n'en  a-t-il 
pas  fallu  davantage  pour  que  le  sobriquet  en  soit  resté  au  gouvernement  Les  Indiens  les 
plus  près  des  villes,  ceux  qui  voient  le  plus  de  soldats  en  uniforme,  appellent  souvent  lo 
pre.sldeut  des  i.t.its-Cuis  (U,  S  )  Oncle  ^aaïuel  {Uncli^  Sam), 
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\ol()ntiers  \otre  invitation,  car  je  n'ai  rien  pris  depuis  le  lever  du 
soleil  liier  matin,  et  je  connais  trop  bien  le  mérite  d'une  bosse  de 
bison  pour  refuser  une  pareille  bonne  fortune. 

—  Ab!  vous  connaissez  déjà  ce  plat!  eb  bien  ,  en  ce  cas,  vous 
êtes  plus  avancé  que  je  ne  Tétais  tout  à  l'iieure,  quoique  je  pense 
pouvoir  dire  qu'à  présent  nous  nous  trouvons  but  à  but.  Je  serais 
le  plus  beureux  coquin  qu'on  put  trouver  entre  le  Kcntucky  et 
les  ]\Ionta<;nes  Rocbeuses,  si  j'avais  une  jolie  cabane  près  de 
(pielque  vieux  bois  rempli  d'arbres  creux  ,  un  pareil  plat  tous  les 
jours  pour  mon  dîner,  une  cbarretée  de  paille  fraicbe  pour  des 
rucbes,  et  une  petite  Hél... 

—  Une  petite  quoi?  demanda  l'étranger  qu'amusait  évidem- 
ment le  caractère  franc  et  communicatif  du  cbasseur  d'abeilles. 

—  Quelque  cbose  que  j'aurai  un  jour,  et  qui  ne  concerne  que 
moi,  répondit  Paul  en  arrangeant  la  pierre  de  son  fusil,  et  en 
conmiençant  très-cavabèrement  à  siffler  un  air  bien  connu  sur  les 
eaux  du  IMississipi. 

Pendant  cet  entretien  préliminaire,  l'étranger  s'était  assis  en 
Face  de  la  bosse  de  bison,  et  eu  altacjuait  déjà  les  restes  tiès- 
sérieusement.  Le  docteur  lîattius  suivait  de  l'œil  tous  ses  mouve- 
ments avec  une  jalousie  encore  i)lus  frappante  que  la  fraucbise 
a^ec  lacjuclle  Paul  venait  d'accueillir  cet  inconnu. 

Jlais  les  doutes  ou  plutôt  les  appréliensions  du  naturaliste 
n'avaient  rien  de  commun  avec  les  motifs  qui  donnaient  de  la 
confiance  au  cbasseur  d'abeilles.  Il  avait  été  frappé  d'entendre 
l'étianger  donner  à  l'animal  dont  il  faisait  son  repas  son  nom  légi- 
time, au  lieu  de  celui  qu'on  lui  donnait  vulgairement  dans  le 
pays;  ayant  été  lui-même  un  des  premiers  à  profiter  de  la  levée 
des  obstacles  que  la  politique  de  l'Espagne  opposait  à  quiconque 
voulait  reconnaître  ses  domaines  situés  au  delà  des  mers,  soit 
dans  des  vues  commerciales,  soit,  comme  lui-même,  avec  des 
projets  scientifiques  plus  louables,  il  possé-dait  une  dose  suffi- 
sante de  cette  pbilosopbie  qui  est  à  la  portée  de  tout  le  monde 
pour  sentir  que  les  mêmes  motifs  qui  avaient  eu  sur  lui  une 
influence  assez  puissante  pour  le  déterminer  à  son  entreprise, 
pouvaient  avoir  [produit  le  m«''mc  résultat  sur  l'esprit  d'un  autre 
individu  brûlant  d'une  même  ardeur  pour  1  étude  de  la  nature.  Il 
voyait  donc  la  perspective  d'une  rivalité  alarmante  (jui  menaçait 
de  le  dépouiller  au  moins  d'une  moitié  des  justes  récompenses  de 
ses  travaux,  de  ses  privations  et  de  ses  dangers.  En  envisageant 
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son  caractère  sous  ce  point  de  vac  ,  ii  c'est  nullement  étcuRoint 
que  la  douceur  ordinaire  du  naturaliste  se  trouvât  en  ce  moment 
mêlée  d'un  peu  d'aigreur,  et  qu'il  épiât  tous  les  mouvements  de 
l'inconnu  avec  la  vigilance  qu'il  jugeait  nécessaire  pour  décou- 
vrir ses  projets  sinistres. 

—  Ce  repas  est  vraiment  délicieux,  dit  le  jeune  et  bel  étranger 
(  car  il  avait  un  droit  incontestable  à  ces  deux  épithètes  ) ,  sans 
faire  attention  aux  regards  du  docteur.  —  Il  faut  que  l'appétit 
donne  une  saveur  particulière  à  cette  viande,  ou,  de  toute  la 
famille  du  bœuf,  le  bison  doit  passer  pour  avoir  la  chair  la  plus 
délicate. 

—  Dans  le  langage  familier,  IMonsieur,  les  naturalistes  font 
à  la  vache  l'honneur  de  décerner  son  nom  à  l'espèce,  dit  le  doc- 
teur Battius ,  tout  plein  de  ses  inquiétudes  secrètes ,  après  avoir 
assuré  sa  voix  en  toussant  préalablement ,  à  peu  près  comme  un 
duelliste  examine  la  pointe  de  l'épée  qu'il  va  enfoncer  dans  le 
corps  de  sou  antagoniste.  —  La  ligure  est  plus  parfaite ,  car  le 
bœuf  proprement  dit  est  incapable  de  propager  son  espèce ,  et  le 
bos  dans  un  sens  plus  étendu ,  ou  la  vacca  ,  est  certainement  le 
plus  noble  des  deux  animaux. 

Le  docteur,  en  prononçant  cette  opinion,  prit  un  air  dont  le  but 
était  d'annoncer  qu'il  était  prêt  à  entrer  en  discussion  à  l'instant 
même  sur  chacun  des  nombreux  points  de  contestation  qu'il 
croyait  devoir  exister  entre  lui  et  l'étranger,  et  il  attendait  la 
riposte  de  son  antagoniste  alin  d'y  répliquer  par  un  coup  encore 
plus  vigoureux.  Mais  le  jeune  militaire  paraissait  beaucoup  plus 
disposé  à  profiter  de  la  bonne  chère  que  la  Providence  lui  avait 
procurée,  qu'à  ramasser  le  gant  pour  argumenter  sur  quel- 
ques-uns de  ces  points  de  controverse  qui  fournissent  si  sou- 
vent aux  amis  des  sciences  des  armes  pour  une  joute  intellec- 
tuelle. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  Monsieur,  répondit  l'inconnu 
avec  une  indillérence  qui  piqua  d'autaut  plus  le  docteur  qu'elle 
annonçait  le  peu  d'importance  que  son  adversaire  attachait  à 
cette  question;  — oui,  je  pense  que  vacca  aurait  été  le  mot 
propre, 

—  Pardon ,  Monsieur,  reprit  le  docteur,  mais  vous  interprétez 
fort  mal  ce  que  je  viens  de  dire,  si  vous  supposez  que  je  fasse 
entrer  le  babulus  americanus  dans  la  famille  vacca,  sans  un  grand 
nombre  de  modifications  particulières;  car,  comme  vous  le  sa^ez 
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fort  bien,  Monsieur,  — je  présume  que  je  devrais  plutôt  dire 
docteur,  —  vous  en  avez  sans  doute  le  diplôme? 

—  Vous  me  faites  plus  d'honneur  que  je  ne  mérite. 

—  Vous  n'avez  qu'un  grade  inférieur!  —  ^^ïais  peut-être  vous 
avez  pris  vos  degrés  dans  quelque  autre  branche  des  sciences  li- 
bérales ? 

—  Je  vous  assure  que  vous  vous  trompez  encore. 

—  Bien  certainement,  jeune  bomnie,  vous  n'avez  pas  entrepris 
celte  lâche  importante,  —  de  première  importance,  j'ose  le  dire, 
—  sans  quelque  preuve  que  vous  êtes  propre  à  la  remplir.  — Vous 
avez  quelque  commission  qui  autorise  vus  démarches,  et  qui  vous 
donne  droit  à  avoir  des  communications  et  à  réclamer  une  sorte 
de  parenté  avec  vos  collaborateurs  dans  la  même  œuvre  d'utihté 
publlcjuc,  j'oserais  même  dire  de  charité. 

—  Je  ne  sais,  ilonsieur,  ni  par  quels  moyens,  ni  dans  quelles 
vues  vous  avez  pénétré  mes  projets,  s'écria  le  jeune  homme  en 
rougissant;  et  il  se  leva  avec  une  vivacité  qui  prouvait  combien 
il  lui  était  facile  d'oublier  les  besoins  grossiers  du  corps,  quand  il 
s'agissait  de  quelque  sujet  auquel  son  cœur  prenait  intérêt.  — 
Cependant,  ÎMonsieur,  ajouta-t-il,  votre  langage  est  incompré- 
hensible. L'aflaire  qui  m'occupe  pourrait  justement  être  appelée, 
a  l'égard  d'un  autre,  une  œuvre  de  charité  ;  mais  pour  moi,  c'est 
un  devoir  aussi  cher  que  sacré,  et  j'avoue  que  je  ne  conçois  pas 
pourquoi  une  commission  me  serait  nécessaire,  ou  me  serait  de- 
mandée pour  m'en  acquitter. 

—  11  est  d'usage  d'en  avoir  une,  répondit  gravement  le  doc- 
teur, et  d'en  justifier  en  toute  occasion  convenable,  afin  que  les 
esprits  disj)osés  à  l'afleclion  et  à  la  sympathie  puissent  hannir 
tout  d'un  coup  d'étranges  soupçons,  et,  franchissant  ce  ([u'ou 
peut  appeler  les  éléments  du  discours,  en  venir  sur-le-champ  aux 
[)oints  qui  sont  un  desiderutam  '  pour  les  deux  parties. 

—  C'est  une  ('frange  demande!  murmura  le  jeune  homme  entre 
ses  dents,  en  fronçant  le  sourcil,  et  en  tournant  tour  à  tour  ses 
yeux  noirs  sur  chacun  de  ses  compagnons,  comme  s'il  eût  voulu 
juger  de  leur  caractère,  et  apprécier  leurs  forces  phy>iciues.  Met- 
tant alors  la  main  dans  son  sein  ,  il  en  tira  une  petite  J)oite,  et  la 
présentant  au  docteur  avec  un  air  de  dignité,  il  ajouta:  —  Exa- 
minez cela,  Monsieur,  vous  y  verrez  que  j'ai  quelque  droit  à 

I.  L'u  besoin. 
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vovagerdans  un  pays  qui  appartient  maintenant  aux  États-Unis. 

—  Qu'avons-nous  ici?  s'écria  le  naturaliste  en  dépliant  un 
grand  parchemin.  Comment?  la  signature  du  philosop)>e  Jeffer- 
son  !  —  le  sceau  de  l'État!  —  le  contre-seing  du  ministre  de  la 
guerre  !  —  C'est  véritablement  une  commission  de  capitaine  d'ar- 
tillerie, accordée  à  Duncan  Uncas  Middleton. 

—  A  qui?  à  qui?  s'écria  le  Trappeur,  qui  était  resté  assis  pen- 
dant toute  cette  conversation ,  et  qui  regardait  l'étranger  avec 
des  yeux  qui  semblaient  \ouloir  saisir  tous  ses  traits  ;  quel  est 
son  nom?  i\e  ra\ez-vous  pas  appelé  Uncas? —  Uncas!  est-ce 
bien  Uncas? 

—  Tel  est  mon  nom, répondit  le  jeune  homme;  c'est  celui  d'un 
chef  d'une  tribu  des  naturels  du  pays;  et  mon  oncle  et  moi  nous 
sommes  fiers  de  le  porter,  parce  que  c'est  en  mémoire  d'un  ser- 
vice important  rendu  à  notre  famille  par  un  guerrier  dans  les 
anciennes  guerres  de  provinces. 

—  Uncas!  vous  l'avez  appelé  Uncas!  répéta  le  vieillard  en  se 
levant;  et,  s'approchant  du  jeune  étranger,  il  sépara  les  boucles 
de  cheveux  noirs  qui  lui  tombaient  sur  le  front,  sans  que  celui-ci, 
quoique  fort  surpris,  y  opposât  aucune  résistance. 

—  Mes  yeux  sont  vieux,  continua  le  Trappeur;  ils  ne  sont  plus 
aussi  perçants  que  lorsque  j'étais  moi-même  un  guerrier,  mais  je 
puis  reconnaili'e  les  traits  du  père  dans  ceux  du  fils.  Je  les  ai  re- 
connus dès  qu'il  s'est  approché.  Mais  depuis  ce  temps,  il  s'est 
passé  tant  de  choses  devant  mes  yeux  aD'aibhs,  que  je  ne  pouvais 
me  dire  où  j'avais  vu  sa  ressemblance. — Dites-moi,  jeune  homme, 
quel  est  le  nom  de  votre  père? 

—  Le  n.ème  que  le  mien.  Il  était  oflicicr  au  service  des  Etats- 
Unis  pendant  la  guerre  de  la  révolution.  Le  frère  de  ma  mère  se 
nommait  Duncan  Uncas  Heyward. 

—  Encore  Uncas  !  encore  Uncas  !  s'écria  le  vieillard  en  trem- 
blant d'émotion;  et  son  père? 

—  Portait  les  mêmes  noms,  à  l'exception  de  celui  du  chef  d'une 
des  peuplades  du  pays.  Ce  fut  à  lui  et  à  mon  aïeule  que  fut  rendu 
le  service  dont  je  viens  de  parler  ' 

—  Je  le  savais!  je  le  savais!  s'écria  le  Trappeur  d'une  voix 
tremblante;  et  sur  ses  traits  raidis  par  l'âge  on  distinguait  une 
vive  émotion,  comme  si  ces  noms  qu'il  venait  d'entendre  eussent 

4.  Il  n'est  ras  iuulilo  lU-  rapppler  encort-  ici  au  lecteur  la  liaison  qui  existe  iiilic  le  Der- 
nier des  Mohicans  et  la  Prairie  :  rintervalle  est  rempli  pyr  les  é\éneineiits  Ucs  itoiiidern. 
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éveillé  eu  lui  des  idées  endormies  depuis  longtemps,  et  se  laltii- 
chant  aux  événements  d'un  siècle  passé;  je  le  savais!  fils  ou 
petit-fils,  c'est  la  même  chose,  —  c'est  le  même  sang,  —  ce  sont 
les  mêmes  traits.  —  Dites-moi  maintenant,  celui  qu'on  nommait 
Duncan,  et  qui  ne  portait  pas  le  nom  d'Uncas,  —  \it-il  encore? 
Le  jeune  homme  secoua  tristement  la  tète,  et  répondit  :  — 
Non  !  il  est  mort  plein  de  jours  et  d'honneur  ;  heureux,  chéri ,  et 
répandant  le  bonheur  sur  tout  ce  qui  l'entourait. 

—  Plein  de  jours!  répéta  le  Trappeur  en  jetant  un  coup  d'oeil 
sur  ses  mains  maigres  et  desséchées,  mais  encore  nerveuses.  Ah  ! 
il  vivait  dans  les  habitations,  et  il  n'était  sage  qu'à  leur  manière. 
—  3Iais  vous  l'avez  vu  souvent?  vous  l'avez  entendu  parler  d'Un- 
cas, et  des  bois  solitaires  de  l'Amérique? 

—  Bien  souvent.  11  était  d'abord  officier  au  service  du  roi; 
mais  quand  la  guerre  éclata  entre  la  couronne  d'Angleterre  et  les 
colonies,  mon  aïeul  n'oublia  pas  quelle  était  sa  patrie,  et  secouant 
une  fidélité  qui  ne  consistait  qu'en  de  vains  mots,  il  fut  fidèle  à 
son  pays,  et  combattit  pour  assurer  sa  liberté. 

— 11  y  avait  de  la  raison  à  cela ,  et ,  ce  qui  vaut  encore  mieux , 
il  y  avait  de  la  nature.  — Allons,  asseyez-vous,  jeune  homme, 
asseyez-vous  près  de  moi,  et  dites-moi  de  quoi  votre  grand-père 
vous  parlait,  quand  U  vous  entretenait  des  merveilles  de  nos 
déserts. 

Le  jeune  homme  sourit  de  la  curiosité  du  vieillard,  et  fut  sur- 
pris de  l'intérêt  évident  qu'il  montrait;  mais,  ne  voyant  dans  ceux 
avec  qui  il  se  trouvait  rien  qui  annonçât  la  moindre  intention 
d'employer  la  violence  contre  lui,  il  s'assit  sans  hésiter. 

—  Oui,  oui,  racontez  tout  cela  au  Trappeur  depuis  le  commen- 
cement jusqu'à  la  fin,  dit  Paul  en  «'asseyant  avec  beaucoup  de 
sang-froid  à  côté  du  jeune  militaire;  c'est  l'usage  de  la  vieillesse 
d'aimer  ces  anciennes  relations  ;  et  quant  à  cela,  je  pu.s  dire  que 
moi-même  je  ne  suis  pas  fâché  de  les  écouter. 

31iddleton  sourit  encore,  et  peut-être  y  avait-il  quelque  teinte 
de  dérision  dans  son  sourire;  mais,  se  tournant  vers  le  vieillard 
avec  un  air  de  bonne  humeur,  il  commença  ainsi  qu'il  suit  : 

—  C'est  une  longue  histoire,  aussi  pénible  à  entendre  qu'à 
raconter.  11  s'y  mêle  à  chaque  instant  des  scènes  de  sang,  et  l'on 
y  retrouve  toutes  les  horreurs  et  les  cruautés  des  guerres  des 
Indiens. 

—  ISimporte,  contez-nous  tout  cela,  dit  Paul,  nous  y  sommes 
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accoutumés  dans  le  Kentucky  ;  et  je  dois  vous  dire  qu'uue  histoire 
lie  m'en  parait  pas  plus  mauvaise  parce  qu'il  s'y  trouve  quelques 
chevelures  scalpées. 

—  Mais  il  vous  a  parlé  d'Uncas,  est-il  hien  vrai?  demanda  le 
vieillard  sans  s'inquiéter  des  interruptions  du  chasseur  d'aheillcs, 
qui  n'étaient  pour  lui  que  des  intermèdes;  et  qu'en  disait-il? qu'en 
pensait-il,  dans  son  salon,  jouissant  de  toutes  ses  aises,  et  entouré 
de  tout  le  luxe  des  habitations? 

—  Je  ne  doute  pas  que  ses  discours  ne  fussent  les  mêmes  que 
ceux  qu'il  aurait  tenus  dans  les  bois,  s'il  se  fût  trouvé  face  à  face 
avec  son  ami. 

—  Appelait-il  le  sauvage  son  ami?  —  Ce  pauvre  [ndien,  ce 
guerrier  dont  le  corps  nu  était  peint,  n'était-il  pas  trop  fier  pour 
l'appeler  son  ami? 

—  Il  se  faisait  honneur  de  cette  liaison  ;  et,  comme  je  vous  l'ai 
déjà  dit,  il  donna  le  nom  de  l'Indien  à  son  lils  aîné,  nom  qui  se 
perpétuera  probablement  chez  tous  ses  descendants,  comme  un 
héritajie  de  famille. 

—  lia  bien  fait!  il  a  agi  en  homme  ;  oui,  et  en  chrétien  !  —  Il 
avait  coutume  de  dire  que  le  Delaware  avait  le  pied  léger.  —  Se 
souvenait-il  de  cette  circonstance? 

—  Léger  comme  l'antilope.  Il  le  nommait  souvent  le  Cerf-Agile, 
nom  que  lui  avait  obtenu  sa  légèreté  à  la  course. 

—  Et  il  n'avait  ni  moins  de  hardiesse  ni  moins  de  courage, 
continua  le  Trappeur  les  yeux  fixés  sur  ceux  du  jeune  militaire 
avec  une  ardeur  qui  annonçait  de  quel  plaisir  il  jouissait  en  en- 
tendant faire  l'éloge  d'un  être  auquel  il  était  évident  qu'il  avait 
été  vivement  attaché. 

—  Mon  aïeul  disait  qu'il  était  brave  comme  un  lion  et  qu'il  ne 
connaissait  pas  la  crainte.  Il  citait  toujours  Uncas  et  son  père, 
que  sa  prudence  avait  fait  surnommer  le  Grand-Serpent,  comme 
des  modèles  d'héroïsme  et  de  constance. 

—  11  leur  rendait  justice;  oui,  justice.  Dans  aucune  tribu,  dans 
aucune  nation,  on  n'aurait  pu  trouver  deux  hommes  plus  braves 
et  plus  fidèles,  quelle  que  fût  la  couleur  de  leur  peau.  Je  vois  (jiie 
votre  grand-père  était  juste,  et  il  a  l'ait  son  devoir  en  donnant  \c 
nom  d'Uncas  à  son  fils.  Il  a  passé  des  moments  dangereux  sur  les 
montagnes,  et  il  y  a  noblement  joué  son  rôle.  —  Et  dites-moi, 
jeune  homme,  —  ou  capitaine,  devrais-je  dire,  puisque  vous  êtes 
capitaine,  —  est-ce  là  tout  ce  qu'il  vous  a  dit? 
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—  Non  certainempnt.  Je  vous  ai  dit  que  c'est  une  lonijne  his- 
toire pleine  d'incidents  intéressant^^,  et  le  souvenir  qu'en  avaient 
conservé  mon  aïeul  et  son  épouse... 

—  Ah  !  elle  s'appelait  Alice!  sécria  le  vieillard  en  agitant  une 
main  en  l'air,  sa  physionomie  s'aiiimant  par  les  idées  que  ce  nom 
faisait  revivre  en  lui;  AHce  ou  Elsie,  car  c'est  la  même  chose. 
C'était  une  jeune  lille  vive  et  enjouée  quand  elle  était  heureuse; 
mélancolique  et  touchante  dans  le  malheur.  Elle  avait  de  beaux 
cheveux  blonds,  comme  le  poil  du  jeune  faon,  et  sa  peau  était 
plus  blanche  que  l'eau  la  plus  pure  qui  soit  jamais  tombée  du 
haut  d'un  rocher.  —  Je  me  la  rappelle  bien;  oui,  oui,  je  me  la 
rappelle  fort  bien. 

Le  jeune  homme  ne  put  retenir  un  léger  sourire,  et  il  regarda 
le  vieillard  avec  une  expression  qu'on  aurait  pu  regarder  comme 
une  déclaration  que  ce  portrait  ne  s'accordait  guère  avec  le  sou- 
venir qu'il  avait  conservé  de  sa  vénérable  aïeule.  Cependant  il 
parut  penser  qu'il  était  inutile  de  faire  une  protestation  à  ce  sujet. 

—  Tous  deux,  dit-il,  conservaient  une  trop  vive  impression 
des  dangers  qu'ils  avaient  courus,  pour  oublier  aucun  de  ceux 
qui  les  avaient  partagés. 

Le  Trappeur  détourna  les  yeux,  et  parut  lutter  contre  quelque 
sentiment  intérieur  qui  l'agitait  vivement,  fl  les  reporta  ensuite 
sur  le  jeune  officier;  mais  ses  regards  n'avaient  plus  la  même 
assurance  et  n'annonçaient  plus  si  évidemment  l'intérêt  qu'il 
prenait  à  Ja  question  qu'il  allait  lui  faire. 

—  Vous  a-t-il  parlé  de  tous?  lui  demanda-t-il;  étaient-ils  tous 
des  Peaux  Rouges,  à  l'exception  de  lui-même  et  des  deux  filles  de 
Munro? 

—  Non  ;  il  se  trouvait  un  blanc  avec  les  Delawares,  un  batteur 
d'estrade  de  l'armée  anglaise,  mais  né  en  AmcTitiue. 

—  Quelque  ivrogne,  —  quelque  misérable  vagabond  comme 
ceux  qui  vivent  avec  les  sauvages,  j'eu  réponds! 

—  Vieillard,  vos  cheveux  gris  devraient  vous  apprendre  à 
mettre  plus  de  retenue  dans  vos  discours.  L'honnne  dont  je  vous 
parle  joignait  un  mérite  réel  aune  grande  simplicité  d'esprit.  Rien 
difléient  de  la  plupart  de  ceux  qui  vivent  sur  les  frontières,  il  en 
réunissait  les  meilleures  qualités  sans  aucun  mélange  des  mau- 
vaises. C'était  un  homme  doué  du  don  le  plus  [)iécieux,  et  peut- 
être  le  plus  rare  de  la  nature,  celui  de  savoir  distinguer  le  bien  et 
le  mal.  Il  devait  ses  vertus  à  sa  simplicité,  parce  qu'elles  étaient 
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le  fruit  de  ses  habitudes,  et  l'on  pouvait  même  eu  dire  autant  de 
ses  préjugés.  En  courage,  il  était  égal  à  ses  compagnons  à  peau 
rouge;  en  science  militaire,  il  leur  était  supérieur,  parce  qu'il 
avait  été  mieux  instruit.  En  un  mot,  c'était  un  noble  rejeton  sorti 
du  tronc  de  la  nature  humaine,  et  qui  n'avait  pu  atteindre  l'élé- 
vation et  l'importance  qu'il  aurait  dû  acquérir,  uniquement  parce 
qu'il  croissait  dans  la  forêt.  C'était  en  ces  termes ,  vieillard ,  que 
mon  aïeul  parlait  d'un  homme  que  vous  traitez  avec  un  mépris  si 
déplacé  ! 

Pendant  que  Middleton  parlait  ainsi  avec  ce  ton  de  chaleur 
généreuse  si  naturel  à  la  jeunesse,  le  vieillard  avait  les  yeux  fixés 
sur  la  terre;  ses  doigts  jouaient  tantôt  avec  les  oreilles  de  son 
chien ,  tantôt  avec  les  bords  de  ses  vêtements  ;  il  ouvrait  et  fer- 
mait le  bassinet  de  son  fusil  d'une  main  qui  tremblait  de  manière 
à  faire  croire  qu'elle  n'était  plus  en  état  de  le  manier. 

— Votre  grand-père  n'avait  donc  pas  tout  à  fait  oublié  l'homme 
blanc?  demanda  le  Trappeur  quand  le  jeune  homme  eut  cessé  de 
parler. 

—  Il  l'avait  si  peu  oublié ,  qu'il  y  a  dans  notre  famille  trois 
personnes  qui  portent  son  nom. 

—  Qui  portent  son  nom,  dites- vous?  s'écria  le  vieillard  en 
tressaillant.  Quoi!  des  hommes  riches,  élevés,  honorés,  et,  ce 
qui  vaut  mieux  encore,  des  hommes  justes  portent  son  nom,  — 
son  véritable  nom? 

—  C'est  celui  de  mon  frère  et  de  deux  de  mes  cousins,  quel  que 
soit  leur  titre  aux  épithètes  dont  vous  venez  de  vous  servir. 

—  Son  nom  véritable?  écrit  avec  les  mêmes  lettres?  —  com- 
mençant par  un  N  et  finissant  par  un  L  '. 

—  Exactement,  répondit  le  jeune  officier  en  souriant:  non, 
non,  nous  n'avons  rien  oublié  de  ce  qui  le  concerne.  J'ai  en  ce 
moment,  à  peu  de  distance  d'ici,  un  chien  qui  poursuit  un  daim , 
et  qui  descend  d'un  chien  que  ce  batteur  d'estrade  a  envoyé  à 
mon  aïeul.  Il  l'avait  dressé  lui-même,  et  dans  toute  l'étendue  des 
États-Unis  on  n'en  trouverait  pas  un  de  meilleure  race  pour 
suivre  le  giber  à  la  piste  ou  le  forcer  à  la  course. 

—  Hector,  dit  le  vieillard  à  son  chien,  d'un  ton  à  pou  près 
semblable  à  celui  qu'il  aurait  pris  pour  parler  à  un  enfant,  et 
s'efforçant  de  vaincre  une  émotion  qui  lui  perm.ettait  à  peine 

4.  Nalliank'l,  et  par  contiaclion  Nuit),  luiiii  du  chasseur  dans  le  Dernier  des  ilohkans. 
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de  respirer;  —  entends-tu  cela,  Hector?  tu  as  un  de  tes  parents 
dans  la  Prairie  !  —  Ce  nom  !  —  cela  est  merveilleux  ,  tiès-mer- 
"veilleux  ! 

r>a  nature  ne  put  combattre  plus  loniïtemps.  Accablé  par  une 
foule  de  sensations  extraordinaires,  stimulé  par  des  souvenirs 
endormis  depuis  bien  longtemps,  et  réveillés  tout  <à  coup  d  inu; 
manière  si  étrani;e,  le  vieillard  n'eut  que  la  force  d'ajouter  dune 
\r)ix  creuse  dans  laquelle  les  efforts  qu'il  faisait  pour  parler  per- 
mettaient à  peine  d'en  reconnaître  le  son  ordinaire  : 

—  Jeune  bommc,  je  suis  ce  batteur  d'estrade,  jadis  G;uerrier, 
maintenant  misérable  Trappeur!  —  Kt  deux  fontaines  qui  sem- 
blaient taries  depuis  lonpjteinps  lui  fournirent  de  nouvelles  larmes 
qui  coulèrent  avec  abondance  le  lonj?  de  ses  joues  ridées.  Ap- 
puyant la  tète  sur  ses  genoux,  il  la  couvrit  d'un  pan  de  son  babit 
de  peau  de  daim,  et  on  l'entendit  sangloter. 

Ce  spectacle  produisit  une  sensation  à  peu  près  semblable  sur 
tous  ses  compagnons.  Pendant  la  courte  conversation  qui  venait 
d'avoir  lieu,  les  yeux  de  Paul  Ilower  n'avaient  cessé  de  rouler 
d'iMi  interlocuteur  à  l'autre,  et  son  émotion  s'était  accrue  pro- 
portionnellement à  l'intérêt  que  lui  inspirait  cette  scène.  Peu 
accoutumé  à  éprouver  une  pareille  agitation,  il  tournait  la  tète 
de  cùté  et  d'autre,  comme  pour  éviter  de  voir  il  n'aurait  su  dire 
quoi;  mais  quand  il  vit  couler  les  larmes  du  vieillard  et  qu'il 
entendit  ses  sanglots,  il  se  leva  brusquement,  et,  saisissant  l'étran- 
ger à  la  gorge,  il  lui  demanda  de  quel  droit  il  faisait  pleurer  sou 
vieux  compagnon.  Le  souvenir  de  ce  qui  venait  de  se  passer  se 
représentant  au  même  instant  à  sa  mémoire,  il  laissa  aller  Midd- 
leton,  et,  étendant  le  bras  dans  un  mouvement  de  satisfaction 
occasionné  par  cette  reconnaissance  inattcmlue,  il  saisit  le  doc- 
teur par  la  cbevelure,  qui  traliit  sa  formation  artificielle  en  lui 
restant  dans  la  main  et  en  laissant  le  crâne  blanc  et  luisant  du 
naturaliste  sans  autre  couverture  que  sa  peau. 

—  Lb  bien,  monsieur  le  savant,  s'écria-t-il ,  que  pensez  vous 
de  tout  cela?  N'est-ce  pas  une  abeille  bien  étrange  à  suivre  dans 
son  tronc  creux? 

—  Cela  est  remarquable,  merveilleux,  édifiant,  répondit  Vanù 
de  la  nature,  les  yeux  bumides  et  la  voix  altérée,  rajustant  sa  per- 
ruque sans  montrer  aucun  mécontentement  de  son  dérangement 
momentané  :  cela  est  rare  et  louable,  mais  je  ne  doute  pas  tpje  ce 
ne  soit  en  raison  exacte  des  causes  et  des  effets. 
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Cette  espèce  de  commotion  électrique  ne  dura  qu'un  instant , 
et  tous  trois  restèrent  rangés  autour  du  Trappeur  dans  une  sorte 
de  stupeur  silencieuse,  produite  par  la  \ue  d'un  vieillard  fondant 
en  larmes. 

—  11  n'a  dit  que  la  ■vérité,  reprit  enfin  Middleton;  car,  com- 
ment pourrait-il  être  si  bien  instruit  des  détails  d'une  histoire  qui 
n'est  guère  connue  que  de  ma  famille  ?  Et,  en  parlant  ainsi  il 
s'essuj'a  les  yeux ,  sans  rougir  de  laisser  voir  combien  il  était  af- 
fecté lui-même. 

—  Oui,  c'est  la  vérité!  s'écria  Paul;  et,  s'il  vous  en  faut  une 
preuve,  je  suis  prêt  à  l'attester  par  serment;  je  sais  moi-même 
que  tout  ce  qu'il  a  dit  est  vrai  comme  l'Évangile. 

—  VA  cependant  nous  le  croyions  mort  depuis  longtemps,  con- 
tinua le  jeune  militaire.  Mon  aïeul  a  vécu  jusqu'à  un  âge  avancé, 
et  il  se  croyait  plus  jeune  que  lui. 

—  11  n'arrive  pas  souvent  que  la  jeunesse  ait  l'occasion  d'avoir 
ainsi  sous  les  yeux  la  faiblesse  d'un  grand  âge,  dit  le  Trappeur 
eu  relevant  la  tète  et  en  regardant  autour  de  lui  avec  un  air  de 
calme  et  de  dignité;  si  je  suis  encore  sur  cette  terre,  jeune 
homme ,  c'est  que  tel  est  le  bon  plaisir  du  Seigneur,  qui  m'a  laissé 
vivre  quatre-vingts  longues  et  laborieuses  années  pour  ses  secrets 
desseins.  Vous  ne  devez  pas  douter  queje  ne  sois  celui  dont  nous 
parlons;  pourquoi  voudrais-je  descendre  au  tombeau  avec  un 
mensonge  si  inutile  sur  mes  lèvres? 

—  Je  n'hésite  pas  à  vous  croire  ;  je  suis  seulement  émerveillé 
que  cela  soit.  —  Mais  pourquoi ,  digne  et  vénérable  ami  de  mes 
ancêtres,  pourquoi  vous  trouvé-je  dans  ce  désert,  si  loin  de  l'ai- 
sance et  de  la  sûreté  qu'on  trouve  dans  la  contrée  habitée? 

—  Je  suis  venu  dans  ces  plaines  pour  ne  plus  entendre  le  bruit 
de  la  hache,  car  j'espère  que  les  défricheurs  ne  m'y  suivront  pas. 
—  îlais  je  puis  vous  faire  la  même  question  :  ètes-vous  du  nom- 
bre de  ceux  que  les  Etats  ont  envoyés  dans  leuf  nouveau  terri- 
toire pour  voir  s'ils  ont  fait  un  bon  ou  un  mauvais  marché? 

—  Je  n'en  suis  pas.  Lewis  s'avance  dans  le  pays  en  remontant 
la  rivière  à  (juclques  centaines  de  milles  d'ici.  C'est  uu  motif 
d'intérêt  particulier  qui  m'a  conduit  en  ces  lieux. 

—  11  n'est  pas  étoiniant  (ju'un  chasseur  qui  sent  ses  yeux  et  ses 
forces  l'abandonner,  se  trouve  près  des  habitations  des  castors 
et  leur  tende  des  trappes,  au  heu  de  manier  le  fusil;  mais  il  est 
bien  étrange  qu'un  jeune  homme  à  qui  tout  prospère,  et  qui  est 
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liorteur  d'une  coniniissioii  (lecai)itainc,  se  trouve  dans  la  Prairie, 
sans  a\()ir  niiine  à  sa  siiilc  un  homme  de  couleur  pour  le  servir. 

—  Vous  juiieriez  mes  raisons  suflisantes,  si  vous  les  connais- 
sir/,  et  vous  les  connaîtrez,  si  vous  êtes  disposé  à  entendre  mon 
histoire;  car  je  vous  regarde  tous  comme  des  hommes  d'hoinieur, 
comme  des  gens  qui,  bien  loin  de  vouloir  trahir  celui  (jui  n'a 
que  des  projets  légitimes,  chercheraient  au  contraire  à  l'aider  de 
tout  leur  pouvoir. 

—  Kh  bien,  racontez-nous  cela  à  loisir,  dit  le  vieillard  en  s'as- 
sevant  et  en  taisant  signe  au  jeune  homme  d'eu  luire  autant. 
IMiddIeton  se  plaça  à  son  côté,  et  Paul  ainsi  que  le  docteur  s'étant 
arrangés  connue  hem  leur  send)la,  le  nouveau  venu  leur  fit  le  récit 
des  molil's  étranges  qui  l'avaient  conduit  si  loin  dans  le  désert. 


CHAPITRE  XI. 


Cn  firniaiiicnt  si  noir  ne  s'éclaircif  pas  sans  i|nolfiiio 
orage. 

SiiAK.-.PEtHK.  Le  roi  Lear. 


Ckpemukt  les  heures  fugitives  poursuivaient  leur  course  ré- 
guhère.  Le  soleil,  qui  avait  lutté  pendant  toute  la  journée  contre 
d'énormes  masses  de  vapeurs,  était  descendu  lentement  dans  un 
espace  du  firmament  dégagé  de  nuages,  et  s'était  couché  au  fond 
de  vastes  déserts  aussi  glorieusemenl  que  si  c'eût  été  dans  le  sein 
de  l'océan.  Les  nombreux  troupeaux  qui  avaient  cherché  leur 
pâture  dans  les  Prairies  di^paiaissaienl  graduellement;  et  les 
troupes  immenses  d'oiseaux  aquatiques  faisant,  suivant  leur 
usage,  leur  voyage  ordinaire  des  lacs  vierges  du  nord  vers  le 
golfe  du  ^lexique,  cessaient  d'agiter  de  leurs  ailes  un  air  qui 
s'était  chargé  de  vapeurs  et  de  rosée.  Ihiliu  les  ombres  de  la 
nuit  tombèrent  sur  le  rocher,  et  ajoutèrent  le  manteau  de  l'obs- 
curité aux  autres  et  sombres  accompagnements  de  ce  lieu  désert. 

Lorsque  le  jour  commença  à  disparaître,  Esther  rassembla 
autour  d'elle  ses  plus  jeunes  enfants,  et  se  plaçant  sur  une  |)()iiite 
de  rocher  de  s;i  iuiteresse  isolée,  elle  s'y  assit  |)oury  attendre  pa- 
tiemment le  retour  des  chasseurs.  Hélène  Wade  était  à  quel(|ue 
distance,  semblant  se  tenir  mi  peu  à  l'écart  de  ce  cercle  inquiet, 
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comme  si  elle  eût  voulu  marquer  la  diiiérence  qui  existait  entre 
leurs  caractères  et  le  sien, 

—  Votre  oncle  est  un  mauvais  calculateur,  et  il  le  sera  tou- 
jours, Nelly,  dit  la  mère,  après  une  longue  pause  à  la  suite 
d'une  conversation  qui  avait  roulé  sur  les  travaux  de  la  journée; 

—  oui,  Israaël  Bush  n'entend  rien  aux  calculs,  et  ne  sait  ce  que 
c'est  que  la  prévoyance.  Il  est  resté  assis  com.me  un  fainéant  au 
pied  de  ce  rocher  depuis  le  point  du  jour  jusqu'à  midi,  ne  faisant 
rien  que  projeter...  projeter...  projeter,  ayant  autour  de  lui  sept 
garçons  aussi  beaux  que  jamais  femme  en  ait  donné  à  un  homme  ; 
et  qu'en  résulte-t-il?  voilà  la  nuit  arrivée,  et  sa  besogne  n'est  pas 
encore  finie. 

—  Cela  n'est  pas  prudent,  certainement,  ma  tante,  répondit 
Hélène  d'un  air  distrait  qui  prouvait  qu'elle  songeait  peu  à  ce 
qu'elle  disait  ;  et  c'est  donner  un  fort  mauvais  exemple  à  ses 
enfants. 

—  En  vérité,  jeune  fille?  et  qui  vous  a  donné  le  droit  de  vous 
ériger  ainsi  en  juge  de  ceux  qui  ont  plus  de  deux  fois  votre  âge 
et  qui  sont  au-dessus  de  vous?  Je  voudrais  bien  savoir  quel  est 
l'homme,  sur  toute  la  lisière  du  pays,  qui  donne  à  ses  enfants  un 
exemple  plus  honorable  qu'Ismaël  Bush  ?  Vous  qui  savez  si  bien 
découvrir  les  défauts  des  autres,  et  qui  ne  songez  pas  à  vous  cor- 
riger des  vôtres,  montrez-moi,  si  vous  le  pouvez,  une  famille  de 
garçons  qui  sauraient  mieux  que  les  miens,  quand  l'occa  ion  le 
demande,  abattre  un  arbre  et  l'équarrir,  quoique  ce  ne  soit  pas  à 
moi  à  les  vanter?  où  est  le  faucheur  plus  capable  de  se  mettre  à  la 
tète  d'une  troupe  de  moissonneurs,  dans  un  champ  de  blé,  et  qui 
laissera  derrière  lui  un  chaume  plus  égal  que  mon  brave  homme 
de  mari?  Et  comme  père,  il  est  généreux  comme  un  seigneur; 
ses  enfants  n'ont  qu'à  lui  indiquer  l'endroit  où  ils  veulent  s'éta- 
bhr,  et  il  leur  en  fait  donation,  sans  jamais  exiger  qu'ils  en  paient 
les  frais. 

En  achevant  ces  mots,  elle  fit  un  éclat  de  rire  qui  fut  répété  par 
une  partie  de  sa  couvée,  qu'elle  accoutumait  à  un  genre  de  vie 
qui,  tout  précaire  qu'il  fût,  n'était  pas  sans  quelques  charmes 
secrets. 

—  Ho  hé!  la  vieille  Estherl  s'écria  la  voix  bien  connue  de  son 
mari,  du  bas  du  rocher,  ne  sonuez-vous  qu'à  vous  amuser,  tandis 
que  nous  vous  procurons  de  la  venaison  et  de  la  chair  de  hullle? 

—  Allons,  allons,  vieille  poule,  descendez  avec  tous  vos  poussins, 
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et  venez  nous  aider  à  tianspcM-ler  le  ijibier.  —  Eh  hien!  a  quoi 
songez-vous  donc?  arrivez!  voilà  nos  garçons  qui  viennent,  cl 
nous  avons  de  la  besogne  pour  deux  fois  le  nombre  de  vos  mains. 

Ismaël  aurait  pu  épai-gncr  à  ses  poumons  la  moitié  des  eflbrts 
qu'il  eii  exigea  pour  se  faire  entendre,  car  à  peine  avait-il  pro- 
noncé le  nom  de  sa  femme  que  toute  sa  progéniture  ^e  leva  avec 
précipitation,  et  se  mit  à  courir  sur  la  pente  dangereuse  du 
rociu'i-  avec  nue  impatience  que  rien  ne  pouvait  arrêter.  Ksther 
suivait  ses  enfants  d'un  pas  plus  mesuré,  et  Hélène  ne  jugeant 
sage  ni  prudent  de  rester  en  arrière.  Toute  la  famille  fut  donc 
bientôt  réunie  dans  la  plaine  au  pied  de  la  citadelle. 

On  y  trouva  le  squatter,  chancelant  sous  le  poids  d'un  beau 
daim,  accompagné  de  deux  des  plus  jeunes  de  ses  lils.  Abiram  ne 
tarda  pas  à  paraître,  et  quehiues  minutes  s'étaient  à  peine  écou- 
lées (piand  la  plujiart  des  chasseurs  arrivèrent,  les  uns  seuls,  les 
autres  deux  à  deux,  chacun  chargé  des  fruits  de  sa  chasse. 

—  Pour  ce  soir  du  moins  il  n'y  a  point  de  Peaux  Rouges  dans  la 
plaine,  dit  Isinaél  quand  le  |)remier  tumulte  occasionné  par  son 
arrivée  se  fut  un  peu  calmé.  J'ai  fait  bien  des  milles  dans  la  Prai- 
rie, et  j'ose  dire  que  je  sais  reconnaître  les  marques  d'un  mocas- 
sin indien.  Ainsi,  ma  vieille,  préparez-nous  quelques  tranches  de 
venaison  avant  que  nous  allions  nous  reposer  des  travaux  de  la 
journée. 

—  Je  ne  voudrais  pas  jurer  qu'il  n'y  ait  pas  de  sauvages  dans 
les  environs,  dit  Abiram;  je  crois  savoir  aussi  reconnaître  les 
traces  des  Peaux  Houges,  et  à  moins  que  mes  yeux  ne  soient  i)lus 
aussi  bons  qu'autrefois,  je  jurerais  hardiment  qu'il  y  a  des  Indiens 
à  peu  de  distance.  Mais  attendez  qu'Asa  soit  arrivé;  il  a  pass('  à 
l'endroit  où  j'ai  trouvé  les  marques,  et  je  vous  réponds  qu'il  s'y 
connaît  aussi  bien  qu'un  autre. 

—  Il  ne  connaît  que  trop  bien  les  choses,  répondit  îsmacl  d'un 
air  soudure;  il  vaudrait  mieux  jxxu'  lui  qu'il  crût  eu  savoir  moins. 
■Mais  qu'importe,  Hetty  '  ?  quand  même  toutes  les  tribus  des  Sioux 
qui  sont  à  l'ouest  de  la  grande  rivière  seraient  à  un  mille  de  nous, 
nous  leur  ferions  voir  (ju'il  n'est  pas  facile  d'escalader  ce  rocher 
défendu  par  dix  hommes  résolus. 

—  Dites  par  douze,  Ismaël,  dites  par  douze!  s'écria  sa  virago, 
car  si  vous  comptez  pour  un  homme  votre  imbécile  d'ami  (jui  ne 

4.  Uulty,  iliuiiiiiitif  d'Lstlior. 
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poiige  qu'à  oneillir  des  mousses  et  à  attraper  des  insectes,  je  de- 
mande à  (Hre  comptée  pour  deux.  Je  ne  le  craindrais  ni  au  fusil, 
ni  au  mousquet;  et  quant  au  courage,  après  le  veau  d'un  an  que 
ces  coquins  de  Tétons  nous  ont  volé,  et  qui  était  le  plus  grand 
poltron  parmi  nous,  je  placerai  votre  docteur.  Ah!  Ismaël,  il  est 
bien  rare  que  vous  tassiez  un  commerce  régulier  sans  y  perdre, 
et  je  crois  qu'avoir  pris  cet  homme  avec  vous  est  le  plus  mauvais 
marche  que  vous  ayez  fait  de  votre  vie!  Croiriez-vous  qu'il  m'a 
ordonné  un  vésicatoire  autour  de  la  bouche,  parce  que  je  me 
plaignais  d'avoir  mal  au  pied? 

—  C'est  grand  dommage  que  vous  n'ayez  pas  suivi  son  conseil, 
Esther,  lui  dit  son  mari  avec  un  grand  sang-froid;  je  crois  que 
ce  remède  vous  aurait  fait  beaucoup  de  bien.  Mais  allons,  enfants, 
s'il  arrivait,  comme  Abiram  le  pense,  que  les  Indiens  soient  près 
d'ici,  nous  pourrions  être  obligés  de  remonter  bien  vite  sur  ce 
rocher,  et  d'abandonner  notre  souper.  Mettons  donc  notre  gibier 
en  sûreté ,  et  nous  parlerons  des  ordonnances  du  docteur  quand 
nous  n'aurons  rien  de  mieux  à  faire. 

On  se  hâta  de  lui  obéir,  et,  au  bout  de  quelques  minutes,  la 
famille  était  établie  sur  le  haut  du  rocher.  Là,  Esther,  tout  en 
grondant,  s'occupa  des  apprêts  du  souper,  l'une  de  ces  occupa- 
tions ne  nuisant  pas  à  l'autre;  et  quand  le  repas  fut  prêt,  elle 
appela  son  mari  d'une  voix  aussi  sonore  que  celle  de  l'iman  qui 
appelle  les  croyants  à  un  devoir  plus  important. 

Lorsque  chacun  eut.pris  sa  place  ordinaire  autour  du  mets  tout 
fumant,  Ismaël  donna  l'exemple  en  s'cmparant  d'une  tranche 
délicieuse  de  venaison,  préparée  de  la  même  manière  que  la  bosse 
de  bison,  avec  un  talent  qui,  bien  loin  d'en  dénaturer  la  saveur 
naturelle,  semblait  encore  y  ajouter.  Un  peintre  aurait  volontiers 
saisi  cet  instant  pour  reproduire  sur  la  toile  cette  scène  pitto- 
resque et  caractéristique. 

Le  lecteur  se  rappellera  que  la  citadelle  d'ismaël  était  isolée, 
haute,  escarpée,  et  presque  inaccessible.  Un  feu  clair,  allumé  au 
centre  du  plateau  qui  en  formait  le  sommet,  et  autour  duquel  ce 
groupe  affairé  était  réuni ,  le  faisait  ressembler  à  quelque  grand 
phare  placé  au  centre  des  déserts  pour  éclairer  les  aventuriers 
qui  erraient  dans  leurs  vastes  solitudes.  La  flamme  brillante  fai- 
sait ressortir  des  traits  bridés  par  le  soleil,  et  olîrant  toutes  les 
variétés  d'expression,  depuis  la  simplicité  des  enfants  mêlée  de 
je  ne  sais  quoi  de  sauvage  qu'ils  devaient  à  leur  genre  de  vie  à 
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(Icini  barbare,  jusqu'à  l'apatbie  lourde  et  impassible  qu  on  re- 
marquait sur  la  pliysiononiie  du  père,  toutes  les  fois  qu'aucune 
passion  nel'atiilait.  De  temps  en  temps  un  coup  de  vent,  donnant 
une  noiiNoile  activité  à  la  Hamnic,  lui  pnMait  un  nouvel  éclat  en 
la  faisant  jailbr  plus  haut,  et  l'on  apercevait  la  petite  tente  soli- 
taire qui  semblait  comme  suspendue  en  l'air  au  milieu  des  ténè- 
bres. Au  delà,  tout  était  enseveli,  comme  c'est  l'ordinaire  à  pa- 
reille heure,  dans  une  obscurité  impénétrable. 

—  Il  est  inconcevable  qu'Asa  ne  soit  pas  encore  rentré  à 
l'heure  qu'il  est,  dit  l'.sther  avec  humeur.  Quand  nous  aurons 
fnii  notre  souper,  et  que  tout  sera  ran^é,  nous  le  verrons  arriver 
en  grommelant  pour  avoir  le  sien ,  allamé  comme  un  ours  (pii  a 
dormi  tout  l'hiver.  Son  estomac  est  la  meilleure  pendule  qui  soit 
dans  tout  le  Kentucky  ;  et  il  n'a  pas  besoin  d'être  remonté  pour 
dire  quelle  heure  il  est.  C'est  un  terrible  mangeur  qu'Asa,  quand 
un  peu  d'ouvrage  lui  a  aiguisé  l'appétit. 

Ismaël  jeta  un  regard  sévère  à  la  ronde  sur  chacun  de  ses 
enfants,  connne  pour  voir  si  quelqu'un  d'entre  eux  oserait  ouvrir 
la  bouche  en  faveur  du  délinquant  absent.  Mais  ils  gardèrent  le 
silence.  Nulle  cause  extérieure  n'agissant  sur  leur  caractère  en- 
gourdi, il  semblait  que  ce  fût  pour  eux  un  trop  grand  effort  que 
de  prendre  la  défense  de  leur  frère  inculpé.  Cependant  Abiram, 
qui,  depuis  leur  raccommodement,  prenait  ou  affectait  de  pren- 
dre un  intérêt  plus  généreux  à  son  ci-devant  adversaire,  jugea  à 
proj)os  de  montrer  une  inquiétude  que  les  autres  ne  paraissaient 
point  éprouver. 

—  Il  sera  fort  heureux  s'il  échappe  aux  Tctons,  murmura-t-il 
à  demi-voix.  Je  serais  bien  fâché  qu'Asa,  qui  est  un  de  nos  plus 
utiles  compagnons,  tant  pour  le  coui'ageqiie  pour  l'adresse,  tom- 
bât entre  les  mains  de  ces  diables  rouges. 

—  Songez  à  vous-même,  Abiram,  dit  Ismaël,  et  ne  donnez  pas 
tant  d'exercice  a  votre  langue  si  vous  ne  savez  vous  en  servir  que 
pour  effrayer  une  femme  et  ses  filles.  Vous  avez  déjà  chassé 
toutes  les  couleurs  du  visage  d'Hélène  AVade ,  qui  est  aussi  pâle 
que  si  elle  avait  devant  elle  en  ce  moment  les  Indiens  dont  vous 
parlez,  ou  que  quand  j'ai  été  obligé  de  lui  parler  par  un  coiq)  de 
fusil  parce  que  ma  voix  ne  pouvait  arrivera  ses  oreilles.  Com- 
ment cela  s'est-il  fait,  Nell}  ?  Vous  ne  m'avez  jamais  dit  d'où  vous 
était  venue  celte  surdité  subite. 

Les  joues  d'Hélène  changèrent  de  couleur  aussi  subitement  que 
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le  coup  de  fusil  d'Jsmaël  était  parti  lors  de  l'occasion  dont  il  par- 
lait. Un  rouge  éclatant  lui  couvrit  tout  le  visage,  et  cette  belle 
teinte  de  santé  se  répandit  même  jusque  sur  sou  cou.  Elle  baissa 
la  tète  d'un  air  confus ,  mais  ne  parut  pas  croire  nécessaire  de 
répondre  à  cette  question. 

Trop  indolent  pour  la  répéter,  ou  se  contentant  de  la  remarque 
caustique  qu'il  venait  de  faire,  Ismaël  quitta  la  place  qu'il  occu- 
pait, et,  étendant  ses  gros  membres  comme  un  bœuf  bien  repu, 
il  annonça  son  intention  de  dormir.  Au  milieu  d'une  race  qui  ne 
vivait  en  quelque  sorte  que  pour  satisfaire  les  besoins  de  la  nature, 
un  pareil  exemple  ne  pouvait  manquer  de  trouver  des  imitateurs. 
Tous  disparurent  les  uns  après  les  autres,  cbacun  allant  chercber 
le  repos  sur  sa  couche  grossière,  et,  au  bout  de  quelques  minutes, 
Esther  ayant  endormi  toute  sa  marmaille  en  grondant,  se  trouva 
la  seule  personne  éveillée  sur  le  roclier,  à  l'exception  de  la  senti- 
nelle placée  au  bas,  suivant  l'usage. 

Quoique  l'babitude  d'une  vie  errante  et  le  manque  total  d'édu- 
cation n'eussent  pu  produire  en  elle  des  fruits  bien  précieux,  le 
grand  principe  placé  par  la  nature  dans  tout  cœur  fé.'ninin  était 
trop  profondément  enraciné  dans  celui  de  cette  femme  pour  pou- 
voir jamais  en  être  entièrement  extirpé.  Douée  d'un  caractère 
impétueux ,  elle  avait  des  passions  violentes  et  difficiles  à  maî- 
triser. Mais  quoiqu'elle  pût  abuser  et  qu'elle  abusât  des  préroga- 
tives accidentelles  de  sa  situation,  son  amour  pour  ses  enfants, 
bien  qu'il  sommeillât  souvent,  ne  pouvait  jamais  s'éteindre.  Elle 
était  inquiète  de  l'absence  prolongée  d'Asa.  Trop  intrépide  elle- 
même  pour  bésiter  un  instant  à  traverser  s'il  le  fallait  le  noir  ahinie 
dans  l'obscurité  duquel  ses  yeux  cherchaient  en  vain  à  pénétrer 
sou  imagination  active,  obéissant  au  sentiment  qui  la  dominait, 
commença  à  se  iigurer  tous  les  accidents  qui  pouvaient  être  arri- 
vés à  son  fils.  Il  pouvait  se  faire,  comme  Abiram  eu  avait  montré 
la  crainte,  qu'il  fût  devenu  ca\A\î  de  quclqu'ime  des  tribus  sau- 
vages qui  cbassaient  le  buffle,  dans  les  environs,  ou  même  que 
quelque  malheur  encore  plus  terrible  lui  fût  arrivé.  Ainsi  pensait 
une  mère,  et  le  silence  et  les  ténèbres  donnaient  une  teinte  encore 
plus  sombre  à  des  idées  secrètement  inspirées  par  la  nature. 

Agitée  par  ces  réflexions,  qui  cbassaient  loin  d'elle  le  sonnneil, 
Esther  resta  à  son  poste,  écoutant,  avec  cette  sorte  d'attention 
qu'on  appelle  instinct  dans  les  animaux  au-dessus  desquels  elle 
n'était  élevée  que  de  quelques  degrés  sur  l'échelle  de  l'intelligence, 
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si  qiu'îqno  hniit  lui  nniioiiccrait  TapiMorbr.  /](.  nnrîq'i^in.  Ses 
souhaits  parurent  se  réaliser;  ses  oreilles  furent  frappées  ries 
sons  qu'elle  désirait  entendre  depuis  si  lonjjtemps,  et  enfin  elle 
dislinj^iia  dans  Tobseurité  un  homme  au  pied  du  roeher. 

—  Vous  mériteriez  hien,  Asa,  de  n'avoir  eette  nuit  d'autre  lit 
(|U(>  la  terre,  et  j'ai  dans  l'idée  qu'elle  sera  dure  à  passer,  mur- 
mnra-t-elle  alors,  ses  sentiments  éprouvant  une  révolution  sou- 
daine, (pii  n'étonnera  pas  eeux  qui  ont  fait  une  étude  des  eontra- 
dietions  étrantj;es  qui  se  trouvent  dans  le  eœur  humain.  —  Abuer  ! 
Ahner!  eh  bien,  Abner!  ètes-vous  endormi?  que  je  \ous  \oie 
laisser  passer  quelqu'un  avant  que  je  sois  deseeudue!  je  \eux 
savoir  qui  \ient  troubler  une  famille  tranquille,  une  famille  hon- 
nête, à  une  pareille  heure  de  la  nuit. 

—  Femme  !  s'écria  une  voix  qui  voulait  prendre  un  ton  impé- 
rieux, mais  qui  laissait  apercevoir  quelques  craintes  des  consé- 
quences que  pouvait  avoir  son  arrivée  pendant  les  ténèbres; 
femme  !  je  vous  défends,  de  par  la  loi,  de  faire  rouler  contre  moi 
aucune  de  vos  maudites  pierres!  —  .le  suis  citoyen,  propriétaire, 
t>radué  dans  deux  universités,  et  je  suis  ici  en  vertu  de  mes  droits. 
Gardez-vous  de  commettre  un  homicide,  soit  de  propos  délibéré, 
soit  par  accident!  c'est  moi,  votre  nmirus,  votre  compagnon,  le 
docteur  Hattius. 

—  Oui?  demanda  Esthcr  d'une  voix  dont  le  son  afi'aibli  put  à 
peine  arriver  aux  oreilles  de  celui  à  aui  elle  parlait;  est-ce  que 
ce  n'est  point  Asa? 

—  >on ,  répondit  le  docteur;  je  ne  suis  ni  Asa,  ni  Absalon,  ni 
aucun  des  princes  hébreux.  Je  suis  Obed,  la  racine  et  la  souche 
de  tous  ces  monarques.  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  femme,  que  vous 
faites  attendre  ici  un  homme  qui  a  le  droit  d'entrer  librement  et 
d'être  reçu  honorablement?  Me  prenez-vous  pour  un  animal  de 
la  classe  des  amphibies?  croyez-vous  que  je  puisse  faire  jouer  mes 
poumons  comme  le  soufTIet  d'un  forijeron? 

Les  poumons  du  naturaliste  ncn  auraient  pourtant  pas  été 
quittes  à  si  bon  marché,  et  il  aurait  été  contraint  de  faire  de  nou- 
veaux ellbrts  avant  d'arriver  à  un  résultat  désirable,  s'il  n'avait 
ou  d'autre  auditeur  qu'Ksther,  qui,  trompée  dans  son  attente, 
et  i)lus  alarmée  que  jamais,  s'était  <]c\i\  jetée  sur  sa  couche  avec 
une  sorte  d'indifl'érence  produite  par  le  désespoir,  et  cherchait  à 
s'endormir.  Mais  Abner,  ])!acé  en  sentinelle  au  bas  du  roeher,  avait 
été  tiré  d'une  situation  fort  ((luivoquc  par  la  voix  du  docteur,  et 
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ayant  repris  l'nsage  de  ses  sens  suffisamment  pour  le  reconnaître, 
il  ouvrit  la  barrière.  Sans  perdre  «n  seul  instant,  le  docteur  Bal- 
tins  passa  par  l'étroite  entrée,  et  déjà  il  commençait  à  monter  la 
rampe  escarpée,  avec  un  air  d'impatience  singulière,  quand,  jetant 
nn  coup  d'œil  sur  la  sentinelle,  il  s'arrêta  tout  à  coup  pour  lui 
donner  nn  avis  d'un  ton  qu'il  chercha  à  rendre  imposant. 

—  Abner,  je  remarque  en  vous  de  dangereux  symptômes  de 
somnolence,  ils  ne  se  montrent  (jue  trop  dans  l'extension  involon- 
taire des  muscles  de  votre  mâchoire.  Prenez-y  garde  1  cela  peut  être 
dangereux,  non-seulement  pour  vous-même,  mais  pour  toute  la 
i'a mille  de  votre  père. 

—  Vous  n'avez  jamais  fait  de  plus  grande  méprise,  docteur, 
répondit  le  jeune  homme  en  bâillant,  je  n'ai  pas  sur  tout  mon  corps 
un  seul  symptôme  comme  vous  le  dites;  et  quant  à  mon  père  et 
aux  enfants,  la  petite  vérole  et  la  rougeole  ont  déjà  fait  tout  ce 
qu'elles  pouvaient  faire. 

Satisfait  de  sa  courte  remontrance,  le  naturaliste  était  déjà  à 
mi-chemin  sur  le  rocher  quand  Ahner  finissait  sa  justification. 
Obed  s'attendait  à  trouver  Esther  sur  le  sommet,  et  il  avait  fait 
trop  souvent  la  fatale  épreuve  du  pouvoir  de  sa  langue  pour  désirer 
nn  renouvellement  de  certaines  attaques  qui  lui  inspiraient  une 
crainte  respectueuse.  Le  lecteur  peut  prévoir  qu'il  fut  agréable- 
ment trompé  dans  son  attente.  IMarchant  sur  la  pointe  des  pieds, 
et  jetant  un  regard  timide  par-dessus  son  épaule,  comme  s'il  eût 
appréhendé  quelque  chose  de  plus  formidable  encore  qu'un  déluge 
de  paroles,  le  docteur  arriva  enfin  à  la  cabane  qui  lui  avait  été 
assignée  dans  la  distribution  générale  des  chambres  à  coucher. 

Au  lieu  de  songer  à  dormir,  le  digne  naturaliste  y  resta  assis, 
occupé  à  réfléchir  sur  tout  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu  pendant 
cette  journée.  Bientôt  pourtant  le  bruit  et  les  sons  qu'il  entendit 
dans  la  cabane  voisine,  qui  était  celle  d'Esther,  l'avertirent  que 
celle  qui  l'occupait  était  encoi^e  éveillée.  Sentant  la  nécessité  de 
désarmer  ce  cerbère  femelle  avant  de  pouvoir  exécuter  le  projet 
qu'il  avait  formé,  le  docteur,  malgré  la  répugnance  qu'il  avait  à 
s'exposer  de  nouveau  à  sa  langue,  se  trouva  forcé  d'ouvrir  une 
communication  verbale. 

—  Vous  paraissez  ne  pas  dormu' ,  ma  bonne  et  digne  mistress 
Bush,  lui  dit-il,  voulant  d'abord  appliquer  un  spécifique  dont  il 
avait  reconnu  reiTicacité;  votre  repos  semble  trouhlé;  vous  prd- 
parcrai-jc  quelque  chose  pour  calmer  vos  souffrances? 
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— Kt  que  me  préparerez-voiis?  demanda Esther  avec  Inmuiir; 
im  A  ésicatoirc  |)Our  me  faii'e  dormir? 

—  Dites  i)luU)t  uncataplaMiie,  répondit  le  docteur;  mais  si  vous 
soullrcz  quelques  douleurs,  j'ai  ici  des  gouttes  cordiales,  qui, 
mêlées  dans  un  \erre  de  ma  bonne  eau-de-vie  de  Cognac,  les 
a|)aiseronl  iiil'ailliblement  si  j'ai  quelques  connaissances  m  nta- 
terid  medicd. 

Le  naturaliste,  comme  il  le  savait  fort  bien,  avait  atlaciué  Eslher 
par  son  coté  faible,  et  comme  il  ne  doutait  pas  que  l'ordonnance 
ne  lui  fût  agréable,  il  ne  perdit  pas  un  instant  pour  eu  [)réparer 
les  ingrédients. 

Quand  il  alla  ensuite  présenter  la  potion  à  sa  voisine,  elle  la 
piil  d'un  air  brusque  et  morose,  mais  elle  la  but  avec  une  docilité 
qui  prouvait  que  la  médecine  ne  lui  déplaisait  [)as.  Elle  murmura 
même  ensuite  quelques  remerciements ,  et  son  Esculape  s'assit 
près  d'elle  en  silence  pour  juger  de  l'efi'et  du  remède.  Eu  moins 
dune  demi-beure,  la  respiration  d'Estber  devint  si  forte,  el 
comme  le  docteur  lui-même  aurait  pu  le  dire,  si  i?itense,  que,  s'il 
n'eût  pas  su  combien  il  était  aisé  d'attribuer  ce  nouveau  symp- 
tôme de  somnolence  à  la  dose  d\)|)ium  qu'il  avait  mêlée  à  leau- 
dc-vie,  il  aurait  eu  (juelque  raison  de  se  méfier  de  sa  prescription. 
Celte  femme  bruyante  une  fois  endormie,  le  silence  devint  pro- 
fond et  général  sur  tout  le  rocber. 

Ce  fut  alors  que  le  docteur  Battius  jugea  à  propos  de  se  lever, 
ce  qu'il  fit  sans  bruit  et  avec  précaution.  Il  sortit  de  la  cabane,  ou 
plutôt  du  cbenil,  car  elle  ne  méritait  guère  d'autre  nom,  comme 
un  voleur  nocturne,  et  se  dirigea  d'abord  vers  les  autres  cliambres. 
La  il  |)rit  le  temps  nécessaire  pour  s'assurer  que  tous  ceux  qui  les 
habitaient  étaient  ensevelis  dans  un  profond  silence.  Une  fois 
certain  de  ce  fait  important,  il  n'hésita  plus,  et  se  mit  à  gravir  la 
rampe  escarpée  qui  conduisait  à  la  pointe  la  i)lus  élevée  du 
rocher;  sa  marche,  quoique  guidée  par  la  prudence,  ne  s'opérait 
pas  sans  quelque  bruit;  et  taudis  qu'il  se  félicitait  d'avoir  si  lici!- 
reusement  exécuté  son  dessein,  à  l'instant  même  où  il  allait  mettre 
le  pied  sur  le  haut  du  rocher,  une  main  tira  doucement  le  |)au 
de  son  habit,  ce  qui  l'arrêta  aussi  eflicacement  que  si  la  force 
gigantesque  d'Ismaël  Bush  lui-même  l'eût  terrassé. 

—  La  maladie  habite-t-elle  cette  tente,  lui  demanda  à  l'oreille 
une  voix  douce,  que  le  docteur  Battius  y  va  faire  une  visite  à 
pareille  heure  de  la  nuit? 
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Dès  que  le  cœur  du  naturaliste,  de  retour  de  l'expédition  pré- 
cipitée qu'il  avait  faite,  fut  revenu  dans  son  gosier  ',  ainsi  qu'un 
lionnne  moins  versé  que  le  docteur  Battius  dans  la  construction 
anatomique  de  la  machine  humaine  pourrait  être  tenté  d'expli- 
quer la  sensation  que  lui  fit  éprouver  cette  interruption  impré- 
vue, il  trouva  assez  de  résolution  pour  répondre,  en  prenant, 
autant  par  crainte  que  par  prudence,  la  même  précaution  de  ne 
pas  élever  la  voix  : 

—  Ma  digne  Nelly,  je  suis  bien  charmé  de  voir  que  ce  ne  soit 
pas  quelque  autre  que  vous.  Silence,  mon  enfant,  silence!  Si 
fsmaël  venait  à  connaître  nos  projets,  il  n'hésiterait  pas  à  nous 
précipiter  tous  deux  du  haut  de  ce  rocher  dans  la  plaine.  Chut! 
Neilj,  chut! 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  continuait  à  marcher;  et  quand  il  eut 
fini,  sa  compagne  et  lui  se  trouvèrent  sur  le  bord  du  rocher. 

—  Et  maintenant,  docteur  Battius ,  lui  demanda  Hélène  d'un 
ton  grave,  puis-je  savoir  pour  quelle  raison  vous  avez  couru  le 
danger  de  prendre  votre  vol  sans  ailes  du  haut  de  ce  rocher,  au 
risque  certain  de  vous  casser  le  cou  en  tombant? 

—  Je  ne  vous  cacherai  rien,  ma  digne  et  bonne  Nelly.  —  Mais 
èles-vous  bien  sûre  qu'lsmaël  ne  s'éveillera  point? 

— 11  n'y  a  nulle  crainte  à  cet  égard;  il  dormira  jusqu'à  ce  que 
le  soleil  brûle  ses  paupières.  —  Le  seul  danger  est  du  côté  de  ma 
tante. 

—  Esther  dort,  dit  le  docteur  d'un  ton  sentencieux.  Mais  vous, 
Hélène,  vous  veillez  donc  cette  nuit  sur  ce  rocher? 

—  J'en  ai  reçu  l'ordre. 

—  Et  vous  avez  vu,  comme  de  coutume,  le  bison,  l'antilope,  le 
loup,  le  daim,  animaux  des  ordres  pecora,  belluœ  ^\  ferœ? 

—  J'ai  vu  les  animaux  que  vous  venez  de  nommer  en  anglais, 
mais  je  ne  connais  pas  les  langues  indiennes. 

—  H  y  a  encore  un  ordre  dont  je  n'ai  point  parlé,  et  que  vous 
avez  vu  aussi,  l'ordre ^r/Ma^e^-,  —  n'est-il  pas  vrai? 

—  Je  ne  puis  vous  répondre;  je  ne  connais  aucun  animal  qui 
porte  ce  nom. 

—  Allons,  Hélène,  vous  parlez  à  un  ami,  je  parle  du  genre 
homo,  mon  enfant. 

\.  On  dit  Milgairemcnt  en  aiiplais  que  le  rœiir  remonte  dnui  la  oorije,  |)nurox|>rimrr  un 
mal. lise  uu  uue  scnsalioa  desagiùable.  C'est  sur  cette  locutiuu  qu'est  fuiidue  l'explicaliun  <l« 
raulcur. 
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—  Quelque  chose  que  je  puisse  avoir  vue,  je  n'ai  pas  aperçu  le 
resprrtilin  horribi . . . 

—  Plus  bas,  >ellv!  votre  vivacité  nous  traliira.  —  Dites-moi , 
n'avez-vous  pas  vu  certains  bipèdes  appelés  hommes  errer  dans 
la  Prairie? 

—  Certainement.  Mon  oncle  et  ses  enfants  ont  chassé  le  hulïîe 
depuis  midi. 

—  Je  vois  qu'il  faut  que  je  parle  eu  lanijuc  vulgaire  pour  me 
faire  comprendre.  —  Hélène,  je  vous  parle  de  l'espèce  Kcntncky. 

Hélène  rougit  comme  une  rose,  mais  heureusement  sa  rougeur 
fut  cachée  par  l'obscurité.  Elle  hésita  un  instant,  et  s'arma  enlin 
d'assez  de  courage  pour  répondre  d'un  ton  décidé  : 

—  Si  vous  voulez  parler  en  énigmes,  docteur  Tîattius ,  il  faut 
que  vous  cherchiez  d"autres  auditeurs.  Faites-moi  vos  questions 
eu  bon  anglais,  et  j'y  répondrai  franchement  dans  la  même 
langue. 

—  Comme  vous  le  savez,  ^'elly,  je  fais  un  voyage  dans  ce  dé- 
sert pour  y  chercher  des  animaux  qui  sont  restés  jusqu'cà  ce  jour 
inconnus  à  l'œil  de  la  science.  Parmi  plusieurs  autres,  j'ai  déeou- 
vei'tun  prmafcs;  r/enus,  homo;  specics^Kctilucky;  et  je  le  nomme 
Paul... 

—  Chut!  pour  l'amour  du  ciel!  s'écria  Hélène;  parle/  plus  bas, 
docteur;  on  ])ourrait  nous  entendre. 

—  PnulHoAver,  continua  le  docteur,  chasseur  d'abeilles  par 
profession,  —  Je  parle  la  langue  vulgaire  à  présent;  me  compre- 
nez-vous bien? 

—  Parfaitement,  parfaitement,  répondit  la  jeune  fille  surprise, 
agitée,  e'i  respirant  a  peine.  —  Mais  pourquoi  me  parkz-vons  de 
lui?  Est-ce  lui  qui  vous  a  dit  de  monter  sur  ce  rocher?  Il  ne 
sait  rien.  Le  serment  que  mon  oncle  m'a  fait  prêter  m'a  fermé  la 
bouche. 

—  Oui,  mais  il  y  a  quelqu'un  qui  n'a  prêté  aucun  serment,  et 
qui  m'a  tout  a[)pris.  Je  voudrais  ])Ouvoir  soulever  aussi  aisément 
le  voile  (pii  couvre  les  mystères  et  les  trésors  de  la  nature.  — 
Hélène!  Hélène!  l'homme  avec  qui  j'ai  fait  imprudcmuient  \m 
compacluin  ou  traité  a  étrangement  oublié  les  lois  de  riioïniètelé. 
—  Je  parle  de  votre  oncle,  mon  enfant. 

—  Vous  parUz  d'ismaël  Bush,  —  du  mari  de  la  veuve  du  frère 
de  mon  père,  répliqua  la  jeune  fille  ollensée,  d'un  ton  un  peu 
piqué.  —  En  vérité,  il  est  cruel  de  me  reprocher  des  liens  que  le 
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hasard  a  formés,  et  que  je  serais  si  cliarmée  de  voir  rompus  pour 
toujours  I 

Hélène  humiliée  ne  put  en  dire  davantage,  et  s'appuyant  sur 
une  pointe  du  rocher,  elle  commença  à  sangloter  d'une  manière 
qui  rendait  leur  situation  doublement  critique.  Le  docteur  mur- 
mura quelques  mots  par  forme  d'explication  apologétique  ;  mais 
avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  terminer  sa  justification  élaborée, 
Hélène  releva  la  tète  et  lui  dit  avec  fermeté  : 

—  Je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  verser  follement  des  larmes,  et 
vous  n'y  êtes  pas  pour  les  essuyer.  —  Quel  motif  vous  a  amené  ici  ? 

—  H  faut  que  je  voie  l'être  qui  se  trouve  dans  cette  tente. 

—  Vous  savez  donc  qui  elle  renferme? 

—  Je  crois  le  savoir,  et  je  suis  porteur  d'une  lettre  que  je  dois 
lui  remettre  moi-même.  Si  c'est  un  quadrupède  qui  se  trouve  sous 
cette  tente,  je  n'ai  rien  à  reprocher  à  Ismacl.  —  Si  c'est  un  bipède, 
qu'il  soit  à  plumes  ou  sans  plumes,  il  m'a  trompé,  et  notre  pacte 
devient  nul. 

Hélène  fit  un  signe  au  docteur  de  rester  où  il  était,  et  de  garder 
le  silence.  Elle  se  glissa  dans  la  tente,  où  elle  resta  quelques  mi- 
nutes qui  parurent  bien  longues  et  bien  pénibles  au  naturaliste 
qui  l'attendait.  Enfin  elle  revint,  le  prit  par  le  bras,  et  ils  entrè- 
rent ensemble  sous  les  replis  de  la  toile  qui  formait  cette  tente 
mvstérieuse. 


CHAPITRE  XII. 


Fasse  le  ciel  que  le  duc  d'York  puisi^e  s'excuser! 
Shàufeare.  Le  toi  Ucuri  lY. 


La  famille  des  frontières,  réunie  le  lendemain  matin,  resta 
plongée  dans  un  silence  sombre  et  mélancolique.  Il  manquait  au 
déjeuner  l'accompagnement  peu  harmonieux  dont  Esther  avait 
coutume  d'animer  tous  les  repas  ;  car  les  effets  du  puissant  nar- 
cotique que  le  docteur  lui  avait  administré  troublaient  encore  la 
clarté  ordinaire  de  son  intelligence.  Les  jeunes  gens  songeaient 
avec  inquiétude  à  l'absence  de  leur  frère  aine  ;  et  Ismaël  fronçait 
le  sourcil  d'uu  air  sévère,  tandis  qu'il  jetait  tour  à  tour  un  regard 
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sur  cliacnn  de  ses  enfants,  on  liomme  disposé  à  repousser  une 
attaque  présumée  contre  son  autorité. 

Au  milieu  fie  cette  disposition  des  esprits  dans  la  famille,  Hélène 
et  son  confédéré  noctuine  prirent  leur  place  ordinaire  au  milieu 
des  enfants,  sans  éveiller  aucun  soupçon,  et  sans  doinicr  lieu  à 
aucun  commentaire.  La  seule  suite  a|)parente  de  l'aventure  qui 
les  avait  occupés,  fut  que  le  docteur  levait  de  temps  en  temps  les 
yeux,  ce  que  ceux  qui  le  remarquaient  attribuaient  à  quelqu'une 
de  ses  contemplations  scienliliqucs  du  ilnnanicnt,  quoique,  dans 
le  fait,  il  ne  fît  que  jeter  quelques  coups  d'oeil  à  la  dérobée  sur 
la  toile  de  la  tente  interdite,  que  le  vent  agitait. 

Knfin  Ismaël ,  qui  avait  attendu  en  vain  quelques  symptômes 
plus  décidés  de  l'insurrection  qu'il  croyait  méditée  entre  ses 
enfants,  résolut  de  leur  ap])rendre  ses  propres  intentions. 

—  Asa  me  rendra  compte  de  sa  conduite  malavisée,  dit-il  d'un 
ton  sec;  voilà  une  longue  nuit  passée,  et  il  est  resté  dans  la 
Prairie  quand  nous  aurions  pu  avoir  besoin  de  sa  main  et  de  son 
fusil  dans  une  escarmouche  avec  les  Sioux  ;  car  comment  pou- 
vait-il savoir  que  cela  n'arriverait  pas? 

—  Épargnez  vos  poumons,  brave  homme ,  épargnez-les,  répli- 
qua sa  femme  ;  car  vous  aurez  peut-être  à  appeler  longtemps 
avant  que  l'enfant  vous  réponde. 

—  C'est  un  fait  qu'il  y  a  des  hommes  assez  femme  pour  souf- 
frir que  le  plus  jeune  domine  le  plus  vieux ,  dit  Ismaél  ;  mais 
vous  devriez  assez  bien  vous  y  connaître,  ma  vieille  Esther,  pour 
savoir  que  ce  ne  sera  jamais  la  mode  dans  la  famille  d'ismaël 
Bush. 

—  Ah  !  vous  êtes  un  despote  avec  vos  enfants  dans  l'occasion , 
reprit  Esther  ;  je  le  sais  fort  bien ,  Tsniaél  ;  et  voilà  que  votre 
caractère  en  a  déjà  éloigné  un  de  vous,  à  l'instant  même  où  sa 
présence  nous  serait  le  plus  nécessaire. 

—  Mon  père,  dit  Ahner,  dont  l'indolence  naturelle  s'était  sti- 
mulée peu  à  peu  au  point  de  faire  un  grand  elVort,  mes  frères  et 
moi  nous  sommes  à  peu  ])rès  décidés  à  aller  à  la  recherche  d'Asa, 
Kous  ne  pouvons  croire  qu'il  ait  préféré  de  eam|)er  dans  la  Prai- 
rie, au  lieu  de  revenir  coucher  dans  son  lit,  comme  nous  savons 
tous  qu'il  aurait  aimé  à  le  faire. 

—  Bah  !  bah  !  dit  Abiram ,  il  aura  tué  quelque  daim,  ou  peut- 
être  un  biiflle,  et  il  se  sera  couche'"  à  côte'  pour  en  écarter  les  loups 
jusqu'au  jour.  jNous  le  verrons  revenir  dans  quelques  instants,  ou 
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nous  l'entendrons  nous  appeler  pour  que  nous  Faidions  à  porter 
son  fardeau. 

—  Ce  n'est  pas  un  de  mes  enfants  qui  demandera  de  l'aide  pour 
porter  un  daim  ou  pour  écarteler  ini  de  vos  bœufs  sauvages,  ré- 
pliqua la  mère.  Et  c'est  vous  qui  parlez  ainsi,  Abiram  !  vous  qui, 
pas  plus  tard  qu'hier  soir,  disiez  que  les  Peaux  Bouges  étaient  à 
rôder  dans  les  environs  ! 

—  Moi  !  s'écria  vivement  Abiram ,  comme  s'il  eût  voulu  s'em- 
presser de  rétracter  une  erreur;  eh  l>ien,  si  je  l'ai  dit,  je  le  répète 
encore,  et  vous  verrez  que  c'est  la  vérité.  Oui,  les  Tétons  ne  sont 
pas  loin  d'ici ,  et  Asa  sera  fort  heureux  s'il  ne  les  rencontre  pas. 

—  Il  me  semble,  dit  le  docteur  Battius  en  prenant  le  ton  grave 
et  sentencieux  d'un  homme  dont  les  idées  ont  été  suilisamment 
mûries  par  la  réflexion  ;  il  me  semble,  à  moi,  qui,  à  la  vérité,  n'ai 
que  peu  d'expérience  dans  les  signes  et  les  marques  qui  annon- 
cent la  marche  hostile  des  Indiens,  et  surtout  dansées  plaines 
éloignée?,  mais  qui,  comme  je  puis  le  dire  sans  vanité,  ai  quelque 
connaissance  des  mystères  de  la  nature;  il  me  semble,  dis-je, 
quelque  faibles  que  soient  mes  titres  à  énoncer  mon  opinion  sur 
ce  sujet,  que,  lorsqu'il  existe  des  doutes  sur  un  objet  si  impor- 
tant, le  plus  sage  est  toujours  de  chercher  à  les  éclaircir. 

—  Je  n'ai  que  faire  de  vos  ordonnances ,  s'écria  Esther  avec 
humeur  ;  une  famille  qui  est  en  bonne  santé  peut  se  passer  de 
vos  conseils.  Je  me  portais  bien  hier  soir,  seulement  j'étais  un 
peu  fatiguée  de  m'ètre  donné  trop  de  peine  pour  instruire  les  en- 
fants, et  vous  m'avez  fait  ])rendre  une  drogue  qui  me  pend  en- 
core à  la  langue  comme  un  poids  d'une  livre  attaché  à  l'aile  d'un 
oiseau-mouche. 

—  La  médecine  a-t-elle  produit  cet  effet?  demanda  Tsmaël  d'un 
ton  caustique.  Ce  doit  être  un  remède  bien  précieux  que  celui  qui 
peut  rendre  pesante  la  langue  de  la  vieille  Esther. 

—  L'accusation  de  la  bonne  mistress  Bush,  dit  le  docteur  en  fai- 
sant signe  à  la  femme  courroucée  de  garder  le  silence,  suilit  pour 
prouver  qu'il  n'opère  pas  aussi  puissamment  qu'on  le  dit.  —  IMais 
rev(;nons-en  à  Asa.  11  existe  un  doute  sur  son  destin,  et  il  a  été 
proposé  de  chercher  à  l'éclaircir.  Or,  dans  les  sciences  physiques, 
la  vérité  est  toujours  un  desideratum  ;  et  j'avoue  qu'il  me  scinhle 
qu'il  en  est  de  même  dans  le  cas  actuel,  qui  peut  être  appelé  un 
vacuum ,  où,  suivant  toutes  les  lois  de  la  physique,  il  devrait  se 
trouver  quelque  preuve  palpable  de  matérialité. 
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—  Ne  Tccoutez  pas!  s'écria  Esthcr  voyant  le  reste  de  la  famille 
accorder  au  docteur  une  proi'onde  attention,  soit  qu'on  approu- 
vât son  avis,  soit  qu'on  ne  comprit  rien  à  ses  discours;  ne  Técou- 

,  tezpas!  il  y  a  une  drogue  dans  chaque  mot  qu'il  prononce. 

—  Le  docteur  Battius  veut  dire,  reprit  Hélène  avec  timidité, 
que ,  quelques-uns  de  nous  pensant  Asa  en  danger,  et  d'autres 
n'en  croyant  rien,  toute  la  famille  pourrait  passer  une  heure  ou 
deux  à  le  chercher. 

—  Est-ce  là  ce  qu'il  dit?  s'écria  Esther;  en  ce  cas,  le  docteur 
liattius  a  plus  de  bon  sens  que  je  ne  lui  en  supjwsais.  —  Elle  a 
raison,  Ismaël;  et  il  faut  suivre  son  avis.  Je  mettrai  moi-même 
un  fusil  sur  mon  épaule,  et  malheur  à  la  Peau  Rouge  qui  se  trou- 
vera sur  mon  chemin!  —  Ce  n'est  pas  d'aujourd'ui  que  j'ai  fait 
le  coup  de  fusil,  et  je  n'ai  déjà  que  trop  entendu  les  hurlements 
des  Indiens. 

L'esprit  d' Esther  se  répandit  parmi  ses  enfants  indolents, 
comme  le  cri  de  victoire  aiguillonne  le  soldat.  Ils  se  knèreuttous 
à  l'instant,  et  se  déclarèrent  déterminés  à  prendre  part  à  cette 
entreprise  hasardeuse.  Ismaël  céda  prudemment  a  une  impulsion 
trop  forte  pour  qu'il  pût  y  résister;  et,  au  bout  de  quelques  in- 
stants, sa  femme  reparut,  un  fusil  à  la  main,  prête  à  marcher  en 
personne  à  la  tète  de  ceux  de  ses  fils  qui  voudraient  la  suivre. 

—  Reste  avec  les  enfants  qui  voudra  !  s'écria-t-elle  ;  et  que 
ceux  qui  n'ont  pas  un  cœur  de  poule  me  suivent! 

—  Abiram,  dit  Ismaël  en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  le  haut  du 
rocher,  il  ne  convient  pas  de  laisser  notre  forteresse  sans  garde. 

Celui  à  qui  il  s'adressait  ainsi  tressaillit,  et  répondit  avec  un 
empressement  extraordinaire.  —  Je  resterai,  et  je  veillerai  sur  le 
camp. 

Toutes  les  voix  s'élevèrent  en  même  temps  pour  faire  des  ob- 
jections contre  cette  mesure.  On  avait  besoin  de  lui  pour  qu'il 
indiquât  l'endroit  où  il  avait  vu  les  traces  des  Indiens;  sa  sœur 
courroucée  s'emporta  contre  lui,  et  lui  dit  qu'il  n'y  avait  qu'un 
lâche  qui  put  avoir  une  pareille  idée;  enfin  Abiram  fut  ohligé  de 
céder,  et  Ismaël  fit  de  nouvelles  dispositions  pour  la  défense  du 
rocher,  chacun  convenant  qu'il  était  important  à  leur  sûreté  de 
conserver  ce  poste. 

Il  oflVit  au  docteur  Battius  la  place  de  commandant;  n>ais 
celui-ci  refusa  formellement  cet  honneur  douteux  ,  et  a>ec  quel- 
que hauteur,  échangeant  en  même  temps  avec  Hélène  quciques 
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regards  d'intelligence.  Enfin,  dans  cet  embarras,  ce  fut  elle-même 
que  le  squatter  nomma  dame  châtelaine  du  rocher,  prenant  soin, 
en  lui  confiant  ce  poste  important,  de  lui  donner  les  instructions 
nécessaires,  et  de  lui  indiquer  toutes  les  précautions  qu'elle  de- 
vait prendre. 

Ce  point  préliminaire  étant  réglé,  les  jeunes  gens  se  mirent  à 
préparer  des  moyens  de  défense  et  des  signaux  d'alarme,  pro- 
portionnés aux  forces  et  aux  caractères  de  la  garnison.  De  gros 
fragments  de  rocher  furent  placés  tout  au  bord  du  plateau ,  de 
sorte  que  le  moindre  eflort  d'Hélène  et  des  troupes  sous  ses  ordres 
suffirait  pour  les  précipiter  sur  la  tète  des  ennemis  qui  vien- 
draient à  se  présenter,  et  qui  ne  pouvaient  escalader  le  rocher  que 
par  le  sentier  étroit  et  escarpé  dont  il  a  déjà  été  si  souvent  parlé. 
Indépendamment  de  ces  formidables  préparatifs  de  défense,  les 
barrières  furent  fortifiées  et  rendues  presque  infranchissables  ; 
on  fit  des  amas  de  pierres  plus  petites,  que  les  enfants  pussent 
jeter,  mais  qui,  tombant  d'une  si  grande  hauteur,  pouvaient  être 
dangereuses  aux  assaillants;  un  tas  énorme  de  feuilles  et  de 
branches  sèches  fut  placé  sur  la  partie  la  plus  élevée  du  rocher, 
pour  eu  faire  un  signal  en  y  mettant  le  feu  en  cas  d'attaque; 
enfin  toutes  ces  mesures  ayant  été  prises,  le  prudent  Ismaël  jugea 
la  place  en  état  de  soutenir  honorablement  un  siège. 

Dès  qu'on  trouva  le  rocher  suffisamment  en  état  de  défense, 
le  détachement,  composant  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  sortie, 
partit,  non  sans  quelque  inquiétude,  pour  son  expédition.  Esther, 
portant  un  costume  à  demi  masculin,  et  armée  comme  ses  com- 
pagnons, marchait  à  l'avant-garde,  et  semblait  un  chef  digne  du 
groupe  d'hommes  à  demi  sauvages  qui  la  suivaient. 

—  Allons,  Abiram,  s'écria  l'amazone  d'une  voix  qui  était  deve- 
nue rauque  et  dure  par  la  raison  toute  simple  qu'elle  lui  avait 
fait  produire  trop  souvent  et  trop  longtemps  des  sons  élevés  au- 
dessus  de  son  diapason  naturel;  allons,  Abiram,  baissez  le  nez 
vers  la  terre,  et  montrez  que  vous  êtes  un  limier  de  bonne  race. 
C'est  vous  qui  avez  vu  les  marques  des  mocassins  '  indiens;  c'est 
à  vous  de  rendre  les  autres  aussi  savants.— Venez  !  venez  en  avant, 
vous  dis-je,  et  conduisez  nous  comme  il  faut' 

Le  frère,  qui  paraissait  en  tout  temps  avoir  une  crainte  res- 
pectueuse de  l'autorité  de  sa  sœur,  obéit  sur-le-champ,  mais  avec 

4,  Esp(-cc  (le  cUuussure  des  sauvagct. 
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une  repuiinance  si  manifeste  qn'elle  fit  ricaner  même  les  fils  indo- 
lents et  insouciants  d'Ismaël.  Celui-ci  marchait  au  milieu  de  ses  en- 
fants en  homme  qui  n'attendait  rien  de  cette  entreprise,  et  à  qui 
il  «'tait  à  peu  près  indilVérent  qu'elle  réussit  ou  qu'elle  échouât. 

Ils  marchè'rent  ainsi  quehjue  temps,  et  s'éloignèrent  tellement 
de  leur  forteresse,  qu'elle  ne  paraissait  plus  à  leurs  yeux  que 
comme  un  point  noir  situé  à  l'extrémité  de  la  Prairie.  Ils  s'étaient 
avancés  jusqu'alors  d'un  pas  assez  rapide  et  en  silence,  car,  mon- 
tant et  descendant  de  colline  en  colline  sans  découvrir  un  seul 
être  vivant,  ou  la  moindre  chose  qui  pût  varier  la  monotonie  de  la 
scène  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  la  langue  d'Esther  elle-même 
avait  perdu  son  élasticité  ordinaire,  et  semblait  engourdie  paj*  un 
redoublement  d'inquiétude. 

Enfin  Ismaël  jugea  à  propos  de  s'arrêter,  et  frappant  la  terre 
de  la  crosse  de  son  fusil  :  —  Kn  voilà  assez,  dit-il;  il  ne  manque 
pas  ici  de  marques  laissées  par  les  pieds  des  daims  et  des  buffles, 
mais  où  sont  les  traces  des  mocassins  indiens  que  vous  avez  vus, 
Abiram? 

—  Plus  loin  du  côté  de  l'ouest,  répondit  celui-ci  en  étendant  le 
bras  du  côté  qu'il  désignait.  C'est  ici  que  j'ai  trouvé  la  piste  du 
daim  que  j'ai  poursuivi,  et  c'est  après  l'avoir  tué  que  j'ai  reconnu 
les  traces  des  Telons. 

—  Et  vous  pouvez  dire  que  vous  l'avez  proprement  tué,  dit 
Ismaël  en  montrant  avec  dérision  les  vêtements  souillés  de  sang 
de  son  beau-frère,  et  dirigeant  ensuite  l'attention  des  spectateurs 
sur  les  siens,  par  forme  de  contraste.  C'est  en  ce  même  lieu, 
ajouta-t-il  d'un  air  de  triomphe,  que  j'ai  tue  deux  biches  et  un 
faon,  sans  qu'une  seule  goutte  de  leur  sang  tachât  mes  habits, 
tandis  que  vous,  maladroit  que  vous  êtes,  vous  avez  douné  autant 
d'ouvrage  à  Ksther  et  à  ses  filles  pour  un  seul  daim ,  que  si  vous 
étiez  boucher  de  profession.  Allons,  allons,  je  vous  dis  qu'en  voilà 
assez.  .l'ai  assez  d'expérience  pour  reconnaître  les  marques  du 
passage  des  Indiens,  et  nul  Indien  n'a  passé  par  ici  depuis  les  der- 
nières pluies.  Suivez-moi,  et  je  vous  conduirai  dans  un  endroit  où 
nous  trouverons  au  moins  quelque  buflle  pour  nous  dédommager 
de  notre  course. 

—  Suivez-moi!  répéta  Esther  en  se  mettant  eu  marche.  C'est 
moi  qui  vous  conduis  aujourd'hui ,  et  c'est  moi  qu'il  faut  suivre, 
.le  voudrais  bien  savoir  (jui  esl  plus  capable  qu'une  mère  de  con- 
duire ceux  qui  cherchent  son  fils. 
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Ismaël  regarda  son  intraital)le  moitié  avec  un  sourire  de  pitié 
indulgente.  Voyant  qu  elle  était  déjà  en  marche  d'un  côté  qui 
n'était  ni  celui  qu'avait  indiqué  Abiram,  ni  celui  vers  lequel  il 
aurait  cru  lui-même  devoir  se  diriger,  il  ne  voulut  pourtant  pas 
serrer  de  trop  près  en  ce  moment  les  rênes  de  l'autorité  maritale, 
et  il  se  soumit  silencieusement  à  sa  volonté.  Mais  le  docteur  Bat- 
tius,  qui  jusqu'alors  avait  suivi  l'amazone  en  silence  et  d'un  air 
pensif,  jugea  à  propos  d'élever  à  son  tour  sa  faible  voix  en  forme 
de  remontrance  : 

—  Digne  et  bonne  mistress  Bush,  lui  dit-il,  je  suis  d'accord  avec 
le  compagnon  de  votre  vie  pour  penser  que  quelque  ignisfatuus  • 
de  l'imagination  a  trompé  Abiram  relativement  aux  signes  ou 
symptômes  dont  il  nous  a  parlé. 

—  Symptômes  vous-même  !  s'écria  la  virago  ;  ce  n'est  pas  le 
moment  de  chercher  de  grands  mots  dans  vos  livres,  ni  le  lieu 
convenable  pour  nous  faire  avaler  vos  drogues.  Si  vous  êtes  las, 
dites-le  franchement,  et  en  ce  cas  accroupissez-vous  comme  un 
chien  qui  a  une  épine  dans  la  patte,  et  prenez  le  repos  dont  vous 
avez  besoin. 

—•J'adopte  votre  avis,  répondit  le  naturaliste  avec  le  plus 
grand  sang-froid.  Et  suivant  à  la  lettre  le  conseil  ironique  d'Es- 
ther,  il  s'assit  fort  tranquillement  à  côté  d'un  arbrisseau  indigène 
dont  il  commença  l'examen  à  l'instant  même,  pour  que  la  science 
ne  perdit  rien  du  tribut  important  qui  lui  était  dû.  — Vous  voyez 
que  je  suis  vos  excellents  conseils ,  mistress  Bush  ;  continuez  à 
chercher  votre  lils  ;  moi  je  m'arrête  ici ,  pour  m'occuper  d'une 
recherche  plus  importante ,  d'une  investigation  des  arcana  ^  du 
grand  li^TC  de  la  nature. 

Elle  ne  lui  répondit  que  par  un  éclat  de  rire  méprisant,  et  même 
ses  lourdauds  de  lils,  en  passant  lentement  devant  le  naturaliste 
déjà  plongé  dans  son  examen ,  n'oubhèrent  pas  de  marquer  leur 
dédain  par  un  sourire  expressif.  Au  bout  de  quelques  minutes,  la 
petite  troupe  disparut  derrière  une  hauteur,  et  le  docteur  put 
continuer  ses  recherches  scientifiques  dans  une  solitude  complète. 

Pendant  la  demi-heure  suivante ,  Estber  continua  de  marcher 
sans  obtenir  plus  de  succès.  Cependant  ses  pauses  devenaient  |)lus 
fréquentes,  et  quand  elle  s'arrêtait,  ses  regards  intpiiels  erraient 
de  côté  et  d'autre.  Tout  à  coup  on  entendit  du  bruit  dans  les 
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broussailles,  et  au  même  instant  un  dain»  qui  en  sortit  passa  comme 
un  trait  sous  les  yeux  de  toute  la  famille,  se  dirigeant  du  côté  où 
était  resté  le  naturaliste.  Le  passage  de  l'animal  avait  été  si  sou- 
dain et  si  imprévu,  et  il  était  tellement  favorisé  par  la  disposi- 
tion du  terrain ,  qu'avant  qu'aucun  des  chasseurs  eût  le  temps 
de  l'ajuster,  il  était  hors  de  portée  de  fusil. 

—  Attention  au  loup  !  s'écria  Abner  secouant  la  tète  de  dépit 
d'avoir  été  prêt  un  instant  trop  tard  ;  une  peau  de  loup  ne  sera 
pas  de  trop  par  une  nuit  d'hiver.  —  Le  voilà,  le  diable  ailamé  ! 

—  Arrêtez!  s'écria  Ismacl  en  rabattant  le  fusil  de  son  lils  trop 
ardent  ;  ce  n'est  pas  un  loup,  c'est  un  chien,  et  un  chien  de  bonne 
race,  ma  foi!  il  y  a  des  chasseurs  ici  près!  Ah!  il  y  a  deux 
chiens  ! 

Il  parlait  encore  quand  les  animaux  en  question  passèrent  près 
d'eux,  suivant  la  piste  du  daim  et  cherchant  avec  une  noble 
ardeur  à  se  surpasser  l'un  l'autre.  L'un  était  un  vieux  chien  dont 
les  forces  ne  semblaient  soutenues  que  par  une  généreuse  ému- 
lation ;  l'autre  était  tout  jeune,  et  il  semblait  folâtrer,  même  en 
poursuivant  sa  proie  avec  acharnement.  Cependant  tous  deux 
couraient  avec  une  égale  vitesse,  portant  le  nez  haut,  connne  des 
chiens  bien  dressés  et  d'excellente  race.  Déjà  ils  étaient  passés, 
déjà  ils  continuaient  leiii'  course,  la  gueule  béante,  quand  le  plus 
jeune  lit  tout  à  coup  un  l>ond,  s'écarta  de  la  route,  et  aboya  forte- 
ment. Le  vieux  chien  s'arrêta  aussi  et  revint  haletant  et  épuisé 
vers  l'endi'oit  où  son  compagnon  était  resté,  et  autour  durpiel  il 
décrivait  un  grand  cercle,  comme  s'il  eût  été  saisi  d'une  espèce  de 
folie,  et  continuant  d'aboyer  par  intervalles  de  la  même  manière. 
Mais  quand  le  vieux  chien  y  fut  arrivé,  il  s'accroupit  sur  ses 
])atles  de  derrière,  et  levant  le  nez  en  l'air,  il  poussa  un  long  et 
l)laintif  hurlement. 

—  11  faut  qu'ils  aient  trouvé  une  piste  bien  forte,  dit  Abner, 
qui,  ainsi  que  le  reste  de  la  famille,  avait  suivi  aNcc  élonnement 
les  mouvements  des  deux  chiens ,  pour  que  deux  animaux  sem- 
blables aient  abandonné  si  subitement  ce  qu'ils  suivaient. 

—  'l'ncz-le!  s'écria  Abiram;  je  connais  le  vieux  chien,  j'en  puis 
faire  serment.  C'est  celui  du  vieux  Trappeur,  que  nous  savons 
maintenant  être  notre  ennemi  mortel! 

Quoique  le  fière  dKstlur  doiniàt  cet  avis  hostile,  il  ne  semblait 
pourtant  nullement  dispose''  à  le  mettre  lui-mènic  à  exécution.  La 
surprise  qui  s'était  emparée  de  toute  la  troupe  se  peignait  sur  son 
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\isage  aussi  \ivenient  que  sur  les  physionomies  insignifiantes  de 
ses  compagnons.  Son  exhortation  homicide  ne  produisit  donc 
aucun  effet,  et  personne  ne  troubla  les  chiens,  qui  restèrent  libres 
de  suivre  l'impulsion  de  leur  instinct  mystérieux. 

11  se  passa  quelques  instants  avant  qu'aucun  des  spectateurs 
rompît  le  silence.  Enfin  Ismaël,  se  rappelant  son  autorité,  crut 
pouvoir  prendre  sur  lui  le  droit  de  diriger  les  mouvements  de  ses 
enfants. 

—  Allons-nous-en,  enfants,  dit-il  avec  un  ton  d'indiiïérence 
plus  qu'ordinaire,  et  laissons  ces  chiens  chanter  pour  s'amuser. 
Je  ne  veux  pas  ôter  la  vie  à  un  animal  parce  que  son  maître  s'est 
établi  trop  près  de  mes  défrichements  ;  allons-nous-en,  nous  avons 
assez  d'ouvrage  pour  notre  compte,  sans  nous  occuper  de  celui  de 
nos  voisins. 

—  Ne  vous  en  allez  pas,  s'écria  Esther  d'un  ton  qui  ressemblait 
aux  avis  mystérieux  d'une  sibylle  ;  il  y  a  dans  ceci  quelque  signe, 
quelque  avertissement  secret;  je  suis  femme,  je  suis  mère ,  et  je 
veux  en  avoir  l'explication. 

A  ces  mots,  brandissant  son  fusil  d'un  air  qui  ne  laissa  pas 
d'exercer  une  influence  secrète  sur  les  auditeurs,  elle  marcha  vers 
le  lieu  où  étaient  encore  les  deux  chiens,  qui  continuaient  de  faire 
entendre  des  hurlements  plaintifs  et  prolongés.  Tous  ses  compa- 
gnons la  suivirent,  les  uns  par  obéissance,  les  autres  par  suite 
d'une  indolence  qui  ne  leur  permettait  pas  de  résister  à  sa  volonté, 
tous  prenant  plus  ou  moins  d'intérêt  à  cette  scène  extraordinaire. 

—  Abner,  Abiram,  Ismaël,  s'écria-t-elle  en  s'arrètant  dans  un 
endroit  où  la  terre  avait  été  battue,  foulée  aux  pieds,  et  était 
encore  évidemment  teinte  de  sang,  dites-moi,  vous  qui  êtes  des 
chasseurs,  quel  est  l'animal  qui  a  péri  en  cet  endroit?  Parlez; 
vous  êtes  des  hommes;  vous  devez  connaître  tous  les  signes 
qu'on  trouve  dans  la  plaine?  Est-ce  le  sang  d'un  loup,  ou  celui 
d'une  panthère? 

—  C'est  celui  d'un  bufQe,  d'une  créature  qui  a  été  noble  et 
robuste,  répondit  Tsmaël  après  avoir  examiné  avec  beaucoup  de 
calme  les  signes  funestes  qui  causaient  à  sa  femme  une  telle  agi- 
tation; voici  l'endroit  où  il  a  battu  la  terre  de  ses  pieds  en  lut- 
tant contre  la  mort,  et  plus  loin  il  a  tombé  et  a  entamé  le  sol  avec 
ses  cornes.  Oui,  je  réponds  que  c'était  un  buflle  d'un  courage  et 
d'une  force  admirables. 

—  Et  qui  l'a  tué?  demanda  Esther:  est-ce  un  homme?  il  en  aurait 
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laissé  les  entrailles;  soiit-ce  des  loups?  ils  n'en  auraient  pas 
dévoré  la  peau;  dites-moi,  vous  qui  êtes  des  iiommes  et  des  elias- 
seurs,  est-ce  là  le  sang  d'un  animal? 

—  11  se  sera  précipité  de  cette  hauteur,  dit  Abner  qui  avait 
continué  de  marcher  un  peu  en  avant  des  autres. Vous  le  trouve- 
rez là-bas  dans  ce  petit  bois  de  saules.  Regardez!  des  centaines 
d'oiseaux  de  proie  voltigent  en  ce  moment  au-dessus. 

~  L'animal  n'est  donc  pas  encore  mort,  dit  Tsmaël,  sans  quoi 
ces  oiseaux  voraccs  fondraient  sur  leur  proie.  D'après  les  mou- 
vements des  chiens,  il  iaut  que  ce  soit  quelque  hète  dangereuse 
je  serais  tenté  de  croire  que  c'est  un  ours  blanc  venu  des  cataractes 
jusqu'ici. 

—  Oui,  oui,  dit  Abiram  ;  allons-nous-en  :  il  y  a  du  danger  sans 
profit  à  attaquer  un  animal  enragé.  Faites  attention,  Ismaël,  que 
ce  serait  beaucoup  risquer  pour  gagner  bien  peu  de  chose. 

Les  jeunes  gens  sourirent  de  cette  nouvelle  preuve  de  la  pusil- 
lanimité bien  connue  de  leur  oncle.  Le  plus  âgé  d'entre  eux  alla 
même  jusqu'à  exprimer  ouvertement  son  mépris. 

—  Nous  pourrions,  dit-il  en  ricanant,  le  mettre  en  cage  avec 
l'autre  animal  que  nous  traînons  déjà  avec  nous.  Alors  nous  pour- 
rions retourner  dans  les  habitations,  les  deux  mains  pleines,  et 
l'aire  voir  notre  ménagerie  devant  les  cours  de  justice  *  et  les  pri- 
sons de  tout  le  Kentuck\. 

Les  sourcils  froncés  de  son  père,  qui  annonçaient  une  tempête 
prête  à  éclater,  arrêtèrent  le  cours  des  plaisanteries  du  jeune 
homme.  Ayant  échangé  un  regard  avec  ses  frères  à  demi  rebelles, 
il  jugea  à  propos  de  garder  le  silence;  mais,  au  lieu  de  s'éloigner, 
comme  l'avait  recommandé  le  prudent  Abiram,  ils  descendirent 
tous  ensemble  vers  le  petit  bois,  et  s'arrêtèrent  de  nouveau  cpiand 
ils  en  furent  à  quelques  pas. 

La  scène  avait  véritablement  pris  alors  un  caractère  assez  im- 
posant et  assez  frappant  pour  produire  une  forte  impression  sur 
des  esprits  mieux  préparés  que  ceux  de  l'ignorante  fannlle  d'Is- 
maël.  Le  firmament,  comme  il  est  ordinaire  en  cette  saison,  était 
couvert  d'errants  et  épais  images,  sous  lesquels  des  troujjcs  in- 
nombrables d'oiseaux  aquatiques,  agitant  leurs  ailes  fatiguées, 
dirigeaient  leur  vol  pesant  vers  les  eaux  éloignées  du  sud.  Le  vent 

4.  H  y  a  dans  roriginal  couri-houses,  les  cours  de  justice  :  l'cdiOre  nù  siègent  les  jugei 
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s'était  élevé,  tantôt  balayant  la  Prairie  en  formant  des  tourbillons 
dont  la  force  était  souvent  irrésistible,  tantôt  exerçant  sa  vio- 
lence dans  les  régions  supérieures  de  l'air,  comme  pour  se  jouer 
des  vapeurs  qui  y  étaient  suspendues,  et  dont  les  vastes  masses, 
ici  se  séparant,  là  se  confondant,  roulaient  les  unes  sur  les  autres 
avec  un  désordre  dont  l'eflet  était  aussi  sublime  qu'il  semblait 
menaçant.  Une  immense  quantité  d'oiseaux  de  proie  continuaient 
de  voltiger  au-dessus  du  petit  bois,  décrivant  des  cercles  tout  au- 
tour, luttant  contre  le  vent,  s'élevant  à  une  grande  hauteur, 
tombant  d'un  vol  rapide  au  milieu  des  arbres,  et  reprenant  aussi- 
tôt leur  essor  pour  s'en  éloigner,  en  poussant  des  cris  de  terreur, 
comme  si  la  vue  ou  l'instinct  les  avertissait  que  le  moment 
auquel  leur  proie  devait  leur  être  abandonnée  n'était  pas  encore 
arrivé. 

fsmaël  resta  quelques  instants,  entouré  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  plongé  dans  un  étonnement  qui  allait  jusqu'à  la  stupeur, 
tous  ayant  les  yeux  fixés  sur  ce  spectacle  imposant.  La  voix  d'Es- 
ther  rompit  enfin  le  cbarme,  et  rappela  aux  spectateurs  la  néces- 
sité d'éclaircir  leurs  doutes  par  des  mesures  plus  actives  que  des 
regards  étonnés  et  interdits. 

—  Appelez  les  chiens,  s'écria-t-elle ;  appelez  les  chiens,  et 
faites-les  entrer  dans  le  bois.  Si  vous  n'avez  pas  perdu  ce  courage 
avec  lequel  je  sais  que  vous  êtes  nés,  vous  êtes  en  assez  grand 
nombre  pour  venir  à  bout  des  ours  les  plus  furieux  qui  soient  à 
l'ouest  de  la  grande  rivière.  Appelez  les  chiens,  vous  dis-je. 
Enoch  ,  Abner,  Gabriel ,  l'étonnement  vous  a-t-il  rendus  sourds 
aussi  bien  que  muets? 

Un  des  jeunes  gens  lui  obéit ,  et  ayant  réussi  à  déterminer  les 
deux  chiens  à  quitter  l'endroit  où  ils  s'étaient  arrêtés,  et  autour 
duquel  ils  continuaient  de  tourner,  il  les  conduisit  sur  la  lisière 
du  bois. 

—  Eaites-les-y  entrer,  continua  Esther,  faites-les-y  entrer  ;  et 
vousTsmaël,  Abirara,  s'il  en  sort  quelque  animal  dangereux, 
montrez-lui  que  vous  savez  vous  servir  de  vos  armes.  Si  vous 
manquez  de  résolution ,  je  vous  ferai  honte  à  tous  deux  en  pré- 
sence des  enfants. 

Les  jeunes  gens  qui  avaient  retenu  les  chiens  jusqu'alors,  déta- 
chèrent la  courroie  qu'ils  leur  avaient  nouée  autour  du  cou,  et  les 
excitèrent,  en  leur  parlant,  à  entrer  dans  le  bois.  Mais  il  semblait 
que  le  vieux  chien  fût  arrêté  par  une  sensation  extraordinaire, 
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on  qu'il  eût  trop  dVxiuricnce  pour  risquer  inconsitU'rémrut 
l'aventure.  Après  s'èlre  avancé  jusqu'aux  premiers  arbres,  il  s'ar- 
rêta tout  à  coup,  tremblant  de  tous  ses  membres,  et  comme  hors 
dVtat  de  reculer  ou  d'aller  plus  avant.  Les  cris  d'encourafiement 
des  jeunes  gens  ne  produisirent  aucun  effet  sur  lui,  et  il  n'y  ré- 
pondit que  par  des  aboiements  lents  et  plaintifs.  Le  plus  jeune 
montra  les  mêmes  symptômes  pendant  quelques  instants,  mais, 
moins  prudent  ou  plus  facile  à  animer  que  son  vieux  compaixnou, 
il  se  détermina  culin  à  s'élar.cer  en  avant,  et  disparut  dans  le  bois. 
Un  moment  après  on  entendit  un  burlemeut  d'alarme,  et  lecbieu 
revenant  presque  aussitôt  sur  ses  pas,  se  mit  à  courir  eu  aboyant 
autour  du  petit  bois,  comme  il  l'avait  déjà  fait  précédeunueut. 

—  Y  a-t-il  un  bomme  parmi  mes  enfants?  s'écria  Kstlier  à 
haute  voix.  Donnez-moi  un  meilleur  mousquet  que  ce  petit  fu- 
sil de  chasse,  et  je  vous  ferai  voir  ce  que  peut  le  courage  d'une 
femme. 

—  Attendez,  ma  mère!  s'écrièrent  en  même  temps  Abner  et 
Knoch  ;  si  vous  voulez  voir  l'animal,  nous  allons  le  débusquer  du 
bois. 

Jamais  ils  ne  tenaient  de  plus  longs  discours,  même  dans  les 
occasions  les  plus  importantes;  mais  ayant  une  fois  pris  cet  enga- 
gement, il  les  remplirent  promptcmonl  et  résolument.  Aprèsavoir 
pivparé  leurs  armes  avec  le  plus  grand  soin,  ils  entrèrent  coura- 
geusement dans  le  bois.  Des  nerfs  moins  exercés  que  ceux  de  ces 
jeunes  chasseurs  auraient  tressailli  à  l'idée  des  dangers  que  pré- 
sentait une  aventure  si  hasardeuse.  A  mesure  qu'ils  avançaient, 
les  hurlements  des  deux  chiens  devenaient  plus  aigus,  plus  mé- 
lancoliques et  plus  prolongés.  Les  vautours  et  les  buses  s'abat- 
taient de  manière  à  toucher  de  leurs  ailes  des  plus  hautes  bran- 
ches des  arbres,  et  le  vent  sifilait  dans  la  Prairie  découverte, 
comme  si  les  esprits  de  l'air  y  étaient  aussi  descendus  pour  assis- 
ter au  déve  loppement  de  ce  mystère. 

Esther,  ordinairement  si  intrépide,  sentit  tout  son  sang  refluer 
vers  son  cœur,  et  elle  pouvait  à  peine  respirer  quand  elle  vit  ses 
deux  fds  écarter  les  branches  des  épais  buissons,  et  disparaître 
dans  le  bois.  Une  pause  solennelle  s'ensuivit;  deux  cris  perçants 
se  firent  entendre  à  peu  d'intervalle  l'un  de  l'autre,  et  ils  furent 
suivis  d'un  silence  plus  ellrayant  encore. 

—  Revenez,  mes  enfants!  revenez!  s'écria  Esther,  les  senti- 
ments de  mère  reprenant  sur  elle  tout  leur  ascendant. 
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îïais  la  \oix  lui  manqua,  et  toutes  ses  facultés  furent  glacées 
d'horreur,  quand  au  même  instant  les  branches  se  séparant  de 
nouveau,  elle  \it  sortir  du  bois  les  deux  jeunes  c:ens,  pâles  et 
éperdus,  qui  déposèrent  à  ses  pieds  le  corps  raide  et  inanimé 
d'Asa,  dont  les  traits  Hvides  ne  portaient  que  trop  évidemment 
Tempreinte  d'une  mort  \iolente. 

Les  deux  chiens  poussèrent  un  long  hurlement,  et  partant  au 
même  instant,  ils  reprirent  la  trace  du  daim  qu'ils  avaient  aban- 
donnée. Les  oiseaux  prirent  leur  essor  vers  les  cieux  en  poussant 
des  cris  lugubres,  comme  pour  se  plaindre  qu'on  les  privât  d'une 
proie  qui,  quelque  horrible  qu'elle  fût  déjà  à  la  vue,  conservait 
encore  le  caractère  de  l'humanité  trop  fortement  empreint  pour 
qu'ils  eussent  osé  en  faire  leur  horrible  festin. 


CHAPITRE  XIII. 


Pne  pioche,  allons,  vt  une  pelle  ,  avor  un  linceul; 
il  faut  creuser  pour  ce  corps  une  (iemeure  sous 
terre. 

Sraisprare.  Chnnson  dans  Ilamlel. 


—  Reculez- VOUS,  reculez -vous  tous!  s'écria  Esther  d'une 
voix  rauque  à  ses  conipagnons  qui  entouraient  de  trop  près  le 
corps  du  défunt  :  je  suis  sa  mère;  mes  droits  ne  vont-ils  pas  avant 
tous  les  vôtres?  Qui  a  fait  cela?  répondez-moi,  Ismaèl,  Abiram, 
Abner!  Ouvrez  vos  bouches  et  vos  cœurs,  et  qu'il  n'en  sorte  que 
la  vérité  de  Dieu  1  Qui  a  commis  ce  crime  abominable? 

Son  mari  ne  lui  répondit  pas,  et  resta  debout,  appuyé  sur  son 
fusil,  regardant  tristement,  mais  d'un  œil  sec,  les  restes  inanimés 
de  son  fds.  La  mère  agit  tout  différemment.  Elle  se  jeta  à  terre, 
plaça  sur  ses  genoux  la  tète  froide  et  défigurée  d'Asa,  et,  dans 
un  silence  plus  expressif  que  n'aurait  pu  l'être  le  langage  des 
lamentations,  elle  resta  quelques  minutes  à  contempler  ces  traits 
mâles  sur  lesquels  l'agonie  de  la  mort  était  encore  horriblement 
empreinte. 

Sa  voix  était  littéralement  glacée  par  le  chagrin.  En  vain  Ismacl 
essaya  de  lui  adresser  quelques  mots  de  consolation  à  sa  manière; 
elle  ne  l'écouta  ni  ne  lui  répondit.  Ses  lils  formant  un  cercle  au- 
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tour  rrclle,  lui  exprimaient,  aussi  l)ieii  qu'ils  le  pouvaient,  la  jiart 
qu'ils  prenaient  a  son  alUietion,  et  la  ilouleur  que  leur  eausait  a 
eux-mêmes  cette  perte  ;  mais  elle  lit  avec  la  main  un  signe  d'im- 
patience pour  les  avertir  de  se  retirer.  J  antôt  ses  doigts  arran- 
geaient les  cheveux  mêlés  et  en  désordre  du  dt'Iuntj  tantôt  ils 
essayaient  de  repousser  à  leur  place  les  muscles  saillants  de  son 
visage,  tendus  par  les  convulsions  d'une  mort  violente,  comme 
on  voit  la  main  d'une  mère  se  promener  avec  tendresse  sur  les 
traits  de  son  enfant  endormi.  Frémissant  tout  à  coup  de  cette 
occupation,  elle  agitait  ses  mains  autour  d'elle,  et  semblait  cher- 
cher inutilement  un  remède  contre  un  coup  si  cruel  qui  la  pri- 
vait subitement  du  fils  en  qui  elle  avait  mis  ses  plus  chères  espé- 
rances, et  robjet  de  sou  orgueil  maternel. 

Pendant  qu'elle  s'occupait  de  cette  manière  incompréhen- 
sible, le  léthargique  Abner,  faisant  un  effort  pour  surmonter 
une  émotion  peu  ordinaire  en  lui,  se  détourna  pour  dire  a  ses 
frères  : 

—  Ma  mère  veut  dire  qu'il  faut  que  nous  examinions  de  quelle 
manière  Asa  a  péri. 

—  Nous  en  sommes  redevables  à  ces  maudits  Sioux,  dit  Israaël  ; 
j'ai  maintenant  deux  dettes  à  leur  payer  j  que  je  les  trouve,  et  leur 
compte  sera  réglé. 

Peu  contents  de  cette  explication  plausible,  et  peut-être  char- 
més de  détourner  leurs  yeux  d'un  spectacle  qui  faisait  naître  en 
leurs  cœurs  indolents  des  sensations  auxquelles  ils  n'étaient  pas 
hahitués,  les  enfants  d'Ismaél  s'éloignèrent  tous  de  leur  mère  et 
des  restes  de  leur  frère,  pour  s'occuper  de  l'examen  qu'ils  s'inia- 
ginaient  qu'elle  demandait.  Leur  père  n'y  fit  aucune  objection  ; 
mais  tout  en  les  accompagnant  dans  leurs  recherches,  ce  fut  avec 
l'air  de  céder  à  leurs  désirs,  dans  un  moment  où  il  n'aurait  pas 
été  convenable  d'y  résister,  plutôt  que  par  un  intérêt  visible 
pour  le  résultat  de  ces  investigations.  Comme  les  jeunes  gens, 
malgré  leur  intelligence  bornée,  connaissaient  parfaitement  tout 
ce  qui  avait  rapport  à  leur  genre  de  vie  presque  sauvage,  une 
enquête  dont  le  succès  dépendait  de  signes  et  de  marques  sem- 
blables aux  indices  qui  annoncent  le  passage  d  un  être  animé 
dans  la  forêt  semblait  devoir  être  conduite  avec  ordre  et  adresse; 
en  effet,  ils  commencèrent  cette  tâche  pénible  avec  autant  de  dis- 
cernement que  de  promptitude. 

Abner  et  Lnocbse  trouvèrent  parfaitement  d'accord  sur  la  po- 
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silion  dans  laquelle  ils  avaient  trouvé  le  corps  de  leur  frère.  Jl 
était  presque  assis,  le  dos  appuyé  contre  un  gros  buisson,  et  une 
main  encore  serrée  autour  d'une  branche  d'aune,  qu'il  avait  pro- 
bablement cassée.  C'était  peut-être  à  cause  de  la  première  cir- 
constance que  son  corps  avait  échappé  à  la  rapacité  des  oiseaux 
de  proie  qu'ils  avaient  vus  voltiger  au-dessus  de  ce  petit  bois,  et 
la  seconde  prouvait  que  la  vie  n'avait  pas  encore  abandonné  la 
malheureuse  victime  quand  elle  y  était  entrée.  L'opinion  générale 
fut  alors  qu'Asa  avait  reçu  dans  la  Prairie  la  blessure  qui  lui  avait 
donné  la  mort,  et  qu'il  avait  traîné  ses  membres  affaiblis  jusqu'en 
cet  endroit  pour  s'}^  cacher;  et  les  traces  qu'on  remarqua  parmi 
les  buissons  servirent  à  la  confirmer.  En  continuant  l'examen , 
on  reconnut  aussi  qu'une  lutte  désespérée  avait  eu  lieu  sur  la 
lisière  du  bois  :  des  branches  brisées ,  les  traces  de  ses  pieds  for- 
tement empreintes  sur  un  terrain  humide ,  et  le  sang  qui  avait 
coulé,  en  étaient  des  preuves  évidentes. 

—  Il  a  reçu  un  coup  de  feu  dans  la  plaine ,  et  il  est  venu  ici 
pour  se  mettre  à  couvert,  dit  Abiram;  ces  marques  le  prouvent 
clairement.  Il  a  été  attaqué  par  une  bande  de  sauvages,  et  il  a 
combattu  comme  un  héros  qu'il  était,  jusqu'à  ce  que  ses  forces 
fussent  épuisées,  et  alors  ils  l'ont  traîné  dans  le  bois. 

Cette  explication  paraissait  probable ,  et  il  ne  s'éleva  qu'une 
voix  pour  la  contredire,  celle  d'Ismaël,  dont  la  lourde  intelli- 
gence n'allait  pas  si  vite  sur  le  chemin  des  conjectures,  et  il 
demanda  qu'on  examinât  le  corps ,  pour  voir  quelles  blessures 
lui  avaient  ôté  la  vie.  Vérification  faite,  il  parut  qu'une  balle  lui 
avait  traversé  le  corps,  et  qu'entrant  sous  une  des  épaules,  elle 
était  sortie  par  la  poitrine.  Il  fallait  quelques  connaissances  dans 
la  nature  des  blessures  faites  par  les  armes  à  feu ,  pour  décider 
ce  point  délicat;  mais  l'expérience  qu'ils  avaient  acquise  comme 
chasseurs  ne  leur  laissa  aucun  doute,  et  les  enfants  d'Ismaël  lais- 
sèrent échapper  un  sourire  de  satisfaction  sauvage  et  certaine- 
ment singulière,  quand  Abner  annonça,  d'un  air  positif,  que  les 
ennemis  d'Asa  l'avaient  attaqué  par  derrière. 

Le  père  avait  écouté  avec  attention. — 11  faut  que  cela  soit  ainsi, 
dit-il  d'un  air  sombre.  Asa  était  de  trop  bonne  race  et  trop  bien 
appris  pour  fuir  devant  un  homme  ou  devant  une  bête.  Souve- 
nez-vous, mes  enfants,  que  tant  que  vous  faites  face  à  un  en- 
nemi, quel  qu'il  soit  ou  qu'il  puisse  être,  vous  êtes  à  l'abri  de  la 
surprise  et  de  la  trahison.  —  l^h  bien,  tlsthcr,  perdez-vous  l'es- 
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prit?  Pourquoi  tirez-vous  ainsi  les  clicvcux  et  les  vêtements  de 
l'enfant?  Vous  ne  pouvez  lui  rendre  aucun  service  à  présent? 

—  Voyez,  s'écria  Enoch  tirant  des  habits  de  son  frère  le  plomb 
fatal  qui  avait  terminé  si  promptement  les  jours  d'un  jeune  homme 
vigoureux,  voici  la  balle  qui  lui  a  donné  la  mort  ! 

Ismaël  la  prit  dans  ses  mains  et  l'examina  lonpjtemps. 

—  Il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre,  murniura-t-il  entre  ses  dents 
serrées;  cette  balle  a  appartenu  au  maudit  frappeur.  Comme  la 
plupart  des  chasseurs,  il  a  une  marque  particulière  dans  son 
moule,  afin  de  reconnaître  le  p;ibier  qu'il  abat,  et  vous  la  voyez 
bien  distinctement  :  six  petits  trous  placc's  en  croix. 

—  J'en  puis  faire  serment!  s'écria  Abiram  avec  un  air  de  triom- 
phe; il  m'a  montré  lui-même  cette  marque  en  se  vantant  du 
nombre  de  daims  qu'il  avait  tués  dans  la  Prairie  avec  de  ])areilles 
balles.  ^le  croirez-vous  à  présent,  Ismaël,  quand  je  vous  dis  que 
ce  vieux  coquin  est  un  espion  des  Peaux  Rouges? 

Le  plomb  fatal  passa  de  main  en  main ,  et  malheureusement 
pour  la  réputation  du  vieillard,  plusieurs  de  ces  jeunes  gens  se 
souvinrent  aussi  de  lui  avoir  vu  des  balles  semblables,  lorsqu'ils 
avaient  examiné  avec  curiosité  tout  son  accoutrement.  Indépen- 
damment de  cette  blessure,  Asa  en  avait  reçu  plusieurs  autres 
moins  dangereuses,  et  qu'on  regarda  comme  autant  de  preuves 
du  crime  dont  on  accusait  le  Trappeur. 

Depuis  l'endroit  où  l'on  avait  trouvé  les  premières  traces  du 
sang,  jusqu'au  petit  bois  vers  lequel  on  croyait  généralement 
quAsa  avait  battu  en  retraite  pour  y  chercher  un  refuge,  on 
remarqua  plusieurs  emplacements  qui  semblaient  avoir  été  le 
théâtre  d'une  lutte.  Cette  circonstance  fut  interprétée  comme  une 
nouvelle  preuve  de  la  faiblesse  du  meurtrier,  qui  aurait  achevé 
plus  promptement  sa  victime  si  la  vigueur  du  moribond,  due  à  sa 
jeunesse,  ne  leùt  rendu  encore  formidable  pour  un  adversaire 
chargé  du  poids  de  tant  d'années.  La  crainte  d'attirer  sur  le  lieu 
quelqu'un  des  autres  chasseurs,  s'il  tirait  une  seconde  fois,  parut 
un  motif  sudisant  pour  expliquer  pourquoi  il  n'avait  pas  rechargé 
son  fusil  après  avoir  blessé  son  antagoniste.  L'arme  du  défunt  ne 
se  trouva  point  :  son  assassin  s'en  était  sans  doute  emparé,  ainsi 
que  de  plusieurs  objets  plus  légers,  qu' Asa  portait  ordinairement 
sur  lui. 

]\[ais  ce  qui ,  indépendamment  delà  balle,  semblait  faire  peser 
plus  particulièrement  sur  le  Trappeur  le  soupçon  du  crime  dont 
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on  l'accusait,  ce  fut  la  preuve  qu'on  obtint ,  en  suivant  les  traces 
du  sang,  qu'Asa,  quoique  blessé  à  mort,  avait  encore  été  en  état 
d'opposer  une  résistance  longue  et  désespérée  aux  efforts  de  son 
meui  trier.  Ismaël  sembla  appuyer  sur  cette  preuve  avec  un  sin- 
gulier mélange  de  douleur  et  d'orgueil;  de  douleur  d'avoir  perdu 
un  fils  dont  il  faisait  grand  cas ,  malgré  les  torts  dont  il  avait  pu 
se  rendre  coupable;  d'orgueil,  en  voyant  le  courage  et  la  force 
qu'il  avait  montrés  jusqu'à  son  dernier  soupir. 

—  11  est  mort  comme  devait  mourir  un  de  mes  fils  î  s'écria-t-il 
avec  une  sorte  de  triomphe,  comme  s'il  eût  cherché  une  froide 
consolation  dans  cette  idée  hors  de  la  nature;  il  s'est  fait  craindre 
de  son  ennemi  jusqu'au  bout,  et  sans  avoir  aucune  aide  des  lois  ! 
Allons!  enfants,  il  faut  songer  d'abord  à  lui  creuser  une  fosse,  et 
ensuite  à  poursuivre  son  meurtrier. 

Les  jeunes  gens  s'occupèrent  de  cette  triste  besogne,  en  gar- 
dant un  sombre  silence.  A  force  de  temps  et  de  peine ,  ils  firent 
une  excavation  profonde  dans  la  terre,  et  chacun  d'eux  donna, 
pour  en  couvrir  le  corps  du  défunt,  ceux  de  ses  vêtements  qui  ne 
lui  étaient  pas  strictement  nécessaires.  Quand  ces  préparatifs  fu- 
rent terminés,  Ismaël  s'approcha  d'Esther,  qui  semblait  ne  rien 
voir  de  tout  ce  qui  se  passait,  et  lui  annonça  qu'on  allait  ensevehr 
le  mort.  Elle  l'entendit,  et  abandonnant  le  bras  de  son  fils  qu'elle 
tenait  encore,  elle  se  leva  en  silence,  et  suivit  tranquillement  le 
corps  jusqu'à  sa  dernière  demeure.  Là,  elle  s'assit  sur  le  bord  de 
la  fosse,  et  suivit  des  yeux  tous  les  mouvements  de  ses  enfants. 

Lorsque  les  restes  d'Asa  furent  recouverts  d'une  quantité  suf- 
fisante de  terre,  Enoch  et  Abner  descendirent  dans  la  fosse,  et  fou- 
lèrent le  sol  de  toutes  leurs  forces  avec  un  mélange  bien  étrange, 
pour  ne  pas  dire  sauvage,  de  soin  et  d'indifférence.  Cette  pré- 
caution bien  connue  était  prise  pour  empêcher  que  le  cadavre  ne 
fût  exhumé  par  les  animaux  carnassiers  de  la  Prairie ,  que  leur 
instinct  ne  manquerait  pas  d'amener  en  ce  lieu.  Les  oiseaux  de 
proie  eux-mêmes,  mystérieusement  instruits  par  le  leur  que  la 
malheureuse  victime  allait  être  abandonnée  par  la  race  humaine, 
revinrent  en  ce  moment  voltiger  en  grand  nombre  sur  la  tête  des 
travailleurs,  en  poussant  des  cris  comme  s'ils  eussent  cru  pou- 
voir les  faire  renoncer  à  leur  ouvrage. 

Ismaël  resta  debout,  les  bras  croisés,  regardant  avec  fermeté 
la  manière  dont  s'exécutaient  toutes  ces  opérations  nécessaires. 
Lorsque  tout  fut  terminé,  il  se  découvrit  la  tête  pour  saluer  ses 
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enfants,  et  les  remercia  de  leurs  services  a>rc  un  air  de  difxnité 
qui  aurait  conveiui  à  un  homme  mieux  élevé.  Pendant  toute  celte 
cérémonie,  qui  inspire  toujours  des  réilexions  solennelles,  il  avait 
conservé  u!i  air  pra^e  et  sérieux.  Ses  traits  ])ronoucés  étaient 
visiblement  empreints  d'une  expression  de  \if  intérêt,  mais  il  ne 
donna  aucun  signe  de  faiblesse  avant  d'avoir  tourné  le  dos  pour 
toujours,  connue  il  le  croyait,  au  tombeau  du  premier  né  de  ses 
entants.  .^lais  alors  la  voix  de  la  nature  se  fit  entendre  puissam- 
ment au  fond  de  son  cœur,  et  les  muscles  de  son  visage  austère 
se  relàcbèrent  visiblement.  Ses  enfants  avaient  les  yeux  fixés 
sur  lui,  comme  pour  chercher  à  s'expliquer  l'émotion  extraor- 
dinaire qui  les  agitait  eux-mêmes;  mais  la  lutte  intérieure 
d'Tsmacl  cessa  tout  à  coup  :  il  s'approcha  de  sa  femme,  et  la  pre- 
nant par  le  bras,  il  la  releva  avec  autant  de  facilité  que  si  c'eût 
été  un  enfant. 

—  Esther,  lui  dit-il  d'une  voix  parfaitement  ferme,  quoiqu'un 
observateur  attentif  eût  pu  y  découvrir  un  accent  plus  tendre  que 
de  continue,  nous  avons  fait  tout  ce  qu'un  homme  et  une  femme 
peuvent  taire  ;  nous  avons  élevé  notre  enfant;  nous  en  avons  fait 
un  homme  tel  qu'il  s'en  trouve  peu  sur  nos  frontières,  nous  lui 
avons  donné  un  tombeau;  allons-nous-en. 

Elle  détourna  les  yeux  de  la  terre  qui  venait  d'être  remuée,  et 
appuvant  les  mains  sur  les  épaules  d'Ismaël,  elle  resta  quelques 
minutes  les  yeux  fixés  sur  ceux  de  son  mari  avec  un  air  d'inquié- 
Inde,  et  lui  dit  ensuite  d'une  voix  creuse,  effrayante  et  presque 
cloulfée  : 

—  Ismaël  !  Ismaël!  vous  vous  êtes  séparé  de  votre  fils  avec 
colère,  la  dernière  fois  que  vous  l'avez  vu  ! 

—  Puisse  le  Seigneur  lui  pardonner  ses  pi'cbés  aussi  pleinement 
que  je  lui  ai  pardonné  tout  ce  qu'il  a  fait  de  pis,  répondit  le 
père  d'un  ton  calme,  l-'emme,  retournez  au  rocher,  et  lisez  votre 
IJible.  Un  chapitre  de  ce  livre  vous  fait  toujours  du  bien.  Vous 
savez  lire,  Esther;  ce  qui  est  un  privilège  dont  je  n'ai  jamais  joui. 

—  Oui,  oui,  répondit-elle  en  se  laissant  entraîner,  quoique 
malgré  elle,  i)ar  la  force  supérieure  du  bras  de  son  mari,  qui  vou 
lait  léloigner  du  Ihéàtrede  cette  scène  fatale;  oui,  je  sais  lire; 
mais  comment  ai-je profité  de  mes  connaissances?  Mais  lui,  Ismaël' 
il  n'a  pas  a  icndre  compte  du  juauvais  enq)l()i  de  sa  science;  nous 
lui  avons  épargné  ct'la  du  moin«.  Est-ce  une  faveur,  est-ce  une 
cruauté?  c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire. 
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Son  mari  ne  lui  répondit  rien,  et  continua  de  la  conduire  vers 
leur  demeure  temporaire.  En  arrivant  sur  une  hauteur  d'où  Ton 
pouvait  voir  pour  la  dernière  fois  le  lieu  de  la  sépulture  d'Asa, 
tous  se  retournèrent  spontanément  comine  pour  lui  faire  leurs 
derniers  adieux.  L'œil  ne  pouvait  plus  distinguer  le  petit  monti- 
cule de  terre  accumulé  sur  ses  restes,  mais,  spectacle  horrible  !  la 
situation  en  était  indiquée  par  les  oiseaux  de  proie  qui  volaient 
tout  à  l'entour.  Du  côté  opposé ,  une  petite  montagne  bleuâtre 
qu'on  apercevait  au  bout  de  l'horizon  faisait  reconnaître  l'endroit 
où  Esther  avait  laissé  ses  plus  jeunes  enfants,  et  ce  fut  un  point 
d'attraction  qui  diminua  la  répugnance  avec  laquelle  elle  s'éloi- 
gnait du  tombeau  de  son  fils  aîné.  A  cette  vue ,  la  nature  parla 
au  cœur  de  la  mère,  et  enfin  l'amour  pour  les  \ivauts  l'emporta 
sur  les  regrets  qu'elle  donnait  au  mort. 

Les  événements  que  nous  \enons  de  rapporter,  frappant  inopi- 
nément sur  le  caractère  froid  et  insensible  d'une  race  d'èlres  jetés 
dans  un  moule  grossier  et  sans  instruction,  en  avaient  fait  jailhr 
une  étincelle  qui  servit  à  entretenir  parmi  eux  le  feu  presque 
éteint  de  l'affection  de  famille.  Étant  unis  à  leurs  parents  par  des 
liens  qui  n'avaient  d'autre  force  que  celle  que  leur  avait  donnée 
l'habitude,  il  y  avait  eu  grand  danger,  comme  Ismaël  l'avait 
prévu ,  que  la  ruche  trop  pleine  n'essaimât  avant  peu ,  et  qu'il  ne 
restât  chargé  de  pourvoir  aux  besoins  d'une  jeune  famille  qui  ne 
pouvait  lui  être  d'aucun  secours,  sans  être  aidé  par  les  efforts  de 
ceux  qui  étaient  déjà  arrivés  à  l'âge  viril.  L'esprit  d'insubordina- 
tion qui  s'était  manifesté  dans  le  malheureux  Asa  s'était  répandu 
parmi  ses  jeunes  frères,  et  Ismaël  avait  été  forcé  de  se  rappeler 
péniblement  l'époque  où,  dans  toute  la  vigueur  d'une  jeunesse 
irréfléchie,  il  avait  abandonné  son  vieux  père  pour  entrer  dans 
le  monde,  libre  de  toute  entrave.  Mais  le  danger  était  alors  (jassé, 
du  moins  pour  un  certain  temps,  et  si  sgn  autorité  n'avait  pas 
recouvré  toute  son  ancienne  influence,  il  était  visible  qu'elle 
n'était  pas  méconnue,  et  qu'elle  pourrait  se  faire  respecter  pen- 
dant quelque  temps  encore. 

11  est  vrai  que  l'esprit  épais  de  ses  enfants,  même  en  cédant  à 
l'impression  qu'avait  faite  sur  eux  l'événement  qui  venait  d'arri- 
ver, avait  des  lueurs  teri'ibles  de  soupçons  sur  la  manière  dont 
leur  frère  aîné  avait  été  tué.  11  se  présentait  à  l'imagination  de 
deux  ou  trois  des  plus  âgés,  des  idées  vagues  et  obscures  qui 
leur  peignaient  leur  père  lui-même  comme  disposé  à  imiter  la 
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conduite  d'Abraliani ,  sans  cHic  jnslilié  par  l'autoritt'  divine,  qui 
avait  ordonné  au  saint  patriarche  ce  sacrilice  tcriihle.  Mais  ces 
images  étaient  si  passagères,  et  se  monlraient  dans  un  nuage  si 
épais,  qu'elles  ne  laissèrent  pas  de  bien  fortes  impressions,  et  au 
total,  cet  événement,  comme  nous  Tavons  déjà  dit,  bien  loin  d'af- 
faiblir l'autorité  d'Ismaél,  ne  servit  qu'à  l'ailermir. 

Ce  fut  dans  cette  disposition  d'esprit  que  la  petite  troupe  con- 
tinua de  s'avancer  vers  le  lieu  d'où  elle  était  partie  le  matin,  pour 
s'occuper  d'une  recbercbe  qui  avait  été  couronnée  d'un  si  fatal 
succès.  La  marcbe  longue  et  inutile  qu'ils  avaient  faite,  en  suivant 
les  instructions  d'Abiram,  la  découverte  du  corps  d'Asa,  et  les 
travaux  nécessaires  pour  lui  donner  la  sépulture,  avaient  employé 
tant  de  temps,  que,  lorsqu'ils  se  remirent  en  marche  pour  tra- 
verser l'espace  désert  qui  séparait  le  tombeau  d'Asa  du  rocher,  le 
soleil  était  déjà  descendu  bien  au-dessous  du  méiidien.  A  mesure 
qu'ils  avançaient,  le  rocher  semblait  s'élever  à  leurs  veux  comme 
une  tour  sortant  du  sein  des  eaux,  et  lorsqu'ils  n'en  furent  plus 
qu'a  un  mille,  les  moindres  objets  qui  en  couronnaient  la  hauteur 
commencèrent  à  devenir  distincts. 

—  Motre  retour  sera  triste  pour  nos  filles,  dit  le  squatter,  qui 
allectait  de  prononcer  de  temps  en  temps  quelques  mots  qu'il 
jugeait  propres  à  porter  la  consolation  dans  l'esprit  accablé  de  sa 
vieille  compagne;  Asa  était  le  favori  de  tous  nos  jeunes  enfants, 
et  il  revenait  rarement  de  la  chasse  sans  en  rapporter  quelque 
chose  qui  leur  fit  plaisir. 

—  C'est  bien  la  vérité,  s'écria  Esther;  Asa  était  la  perle  de  la 
famille;  mes  autres  enfants  ne  sont  rien  auprès  de  ce  qu'il  était. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  bonne  femme ,  lui  dit  son  mari  en  se 
retournant  pour  jeter  avec  quelque  fierté  un  coup  d'œil  sur  le 
groupe  de  jeunes  athlètes  qui  les  suivaient  à  quelque  distance; 
ne  parlez  pas  ainsi,  ma  vieille  Esther,  bien  peu  de  pères  et  de 
mères  ont  encore  sujet  d'être  aussi  fiers  que  nous. 

—  Reconnaissants,  Ismaël ,  reconnaissants,  dit  Esther  avec 
humilité  ;  c'est  reconnaissants  que  vous  voulez  dire. 

—  Soit,  reconnaissants,  si  ce  mot  vous  plait  davantage,  vieille 
Esther.  —  Mais  où  sont  donc  Nelly  et  ses  enfants?  La  péronnelle 
a  oublié  les  fonctions  dont  je  l'ai  chargée.  Non-seulement  elle  a 
laissé  les  enfants  s'endormir,  mais  je  réponds  qu'elle  rcve  elle- 
même  en  ce  moment  aux  champs  de  Tenessee  :  l'esprit  de  votre 
nièce  est  resté  dans  les  habitations,  Eslhcr. 
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—  Oui,  elle  n'est  pas  des  nôtres.  Je  l'ai  dit  et  je  l'ai  pensé  lors- 
que je  m'en  suis  chargée  parce  que  la  mort  l'avait  privée  de  tous 
ses  autres  parents.  —  La  mort  fait  de  cruels  ravages  dans  les 
familles,  Ismaël.  —  Asa  la  voyait  avec  plaisir,  et  ils  auraient  pu 
un  jour  s'asseoir  à  notre  place  si  les  choses  en  eussent  été  ordon- 
nées ainsi  là-haut. 

—  Non ,  elle  n'est  pas  faite  pour  être  la  femme  d'un  habitant 
des  frontières,  si  c'est  ainsi  qu'elle  doit  monler  la  garde  quand 
son  mari  sera  à  la  chasse.  —  Abner ,  tirez  un  coup  de  fusil  pour 
les  avertir  que  nous  arrivons,  car  il  me  paraît  que  tout  le  monde 
est  endormi  là-haut. 

Le  jeune  homme  obéit  avec  un  empressement  qui  prouvait 
combien  il  aurait  été  charmé  de  voir  la  taille  élégante  d'Hélène 
animer  le  sommet  aride  de  la  montagne;  mais  nul  signal  ne 
répondit  à  la  détonation.  Toute  la  troupe  s'arrêta  frappée  de  sur- 
prise, et  ne  recevant  aucune  réponse,  tous,  par  un  mouvement 
spontané,  déciiargèrent  leurs  fusils  en  même  temps,  bruit  qui  ne 
pouvait  manquer  de  se  faire  entendre  à  si  peu  de  distance. 

—  Ah!  les  voilà,  enfin  !  s'écria  Abiram  qui  était  toujours  le  pre- 
mier à  saisir  toute  circonstance  tendant  à  dissiper  des  craintes 
désagréables. 

—  C'est  un  jupon  suspendu  sur  une  corde,  dit  Esther;  c'est 
moi-même  qui  l'y  ai  mis. 

—  Vous  avez  raison,  répliqua  Abiram,  mais  la  voici  qui  vient; 
la  paresseuse  a  été  se  reposer  sous  la  tente. 

—  Point  du  tout!  s'écria  Ismaël  dont  les  traits  ordinairement 
apathiques  commençaient  à  manifester  l'inquiétude  qui  le  tour- 
mentait vivement.  C'est  la  toile  de  latente  que  le  vent  soulève; 
il  faut  que  les  enfants  l'aient  détachée  des  pieux,  comme  des  mal- 
avisés qu'ils  sont,  et  si  l'on  n'y  prend  garde,  le  vent  la  renversera. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  paroles  qu'un  tourbillon  des  plus 
forts  passa  près  de  l'endroit  où  ils  étaient,  enlevant  et  entraînant 
un  nuage  de  poussière  et  de  feuilles.  Comme  si  elle  eût  été  guidée 
par  une  main  invisible,  cette  trombe,  quittant  la  terre,  se  diri- 
gea vers  le  lieu  qui  était  le  but  de  tous  les  regards.  La  tente  en 
sentit  l'inlluence  et  chancela  ;  mais  elle  reprit  son  équilibre  et 
son  immobilité.  Cependant  un  nuage  de  feuilles,  qui  était  plus 
élevé,  tournoya  un  instant  au-dessus  du  rocher,  descendit  avec 
la  rapidité  d'un  faucon  qui  foud  sur  sa  proie,  et  tomba  dans  la 
Prairie  en  longues  ligues  droites,  coumie  une  troupe  d'iiiroudelles 
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se  balançant  sur  leurs  ailes  :  la  tente  blanche  fut  entraînée ,  et 
tombant  derrière  le  rocher,  elle  en  laissa  le  sommet  aussi  dépourvu 
d'habitation  que  lorsqu'il  s'élevait  dans  la  solitude  complète 
du  désert. 

—  Les  meurtriers  sont  venus  ici!  s'écria  douloureusement 
Esther;  mes  enfants!  où  sont  mes  enfants? 

Ismaël  lui-même  chancela  un  instant  sous  le  poids  d'un  coup 
si  inattendu;  mais  se  secouant  comme  un  lion  qui  s'éveille,  il 
s'élança  en  avant,  et,  écartant  tous  les  obstacles  qu'on  avait  accu- 
mulés aux  barrières ,  comme  si  c'eût  été  une  plume,  il  gravit  la 
rampe  escarpée  avec  une  impétuosité  qui  prouvait  combien  le 
caractère  le  plus  indolent  peut  devenir  formidable  quand  il  est 
puissamment  excité. 


CHAPITRE  XÏV. 


roar  qui  les  habitants  de  la  ville  se  sont-ils  déclarés? 
SoiESPEARE.  Le  roi  Jean. 


Pour  marcher  d'un  pas  égal  entre  les  incidents  de  notre  his- 
toire, il  devient  nécessaire  de  rapporter  ici  les  événements  qui 
s'étaient  passés  depuis  qu'Hélène  Wade  était  chargée  de  la  garde 
du  rocher. 

Pendant  les  premières  heures,  cette  jeune  personne,  aussi 
bonne  que  vertueuse,  n'eut  d'autre  embarras  que  de  satisfaire 
aux  demandes  réitérées  des  jeunes  enfants  ;  tantôt  ils  avaient  faim, 
tantôt  il  leur  fallait  à  boire,  et  leur  importunité  ne  connaissait 
pas  de  bornes ,  et  abusait  de  son  temps  et  de  sa  patience.  Elle 
avait  profité  d'un  moment  de  tranquillité  pour  se  glisser  dans  la 
tente,  ou  elle  prodiguait  ses  soins  à  un  être  bien  plus  digne  de 
son  aflection ,  quand  de  grands  cris  qui  s'élevèrent  parmi  les 
enfants  qu'elle  venait  de  quitter  la  rappelèrent  aux  devoirs  qu'elle 
avait  momentanément  oubliés. 

—  Vovcz,  Nelly!  voyez!  s'écrièrent-ils  dès  qu'elle  reparut  au 
milieu  d  eux  ;  il  y  a  des  hommes  là-bas,  et  Phœbé  dit  que  ce  sont 
des  Indiens  Sioux. 

Hélène  porta  ses  regards  du  côté  qui  lui  était  indiqué  par 
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tous  les  bras  étendus,  et  à  sa  grande  consternation  elle  yit  plu- 
sieurs hommes  qui  s'avançaient  à  grands  pas,  et  qui  marchaient 
évidemment  en  droite  ligne  vers  le  rocher.  Elle  en  compta  quatre, 
mais  elle  ne  put  distinguer  qui  ils  étaient;  tout  ce  dont  elle  put 
s'assurer  fut  qu'ils  n'étaient  pas  de  ceux  qui  avaient  le  droit  d'être 
admis  dans  la  forteresse. 

Ce  fut  pour  Hélène  un  cruel  moment  d'inquiétude.  Jetant  les 
yeux  sur  le  troupeau  d'enfants  effrayés  qui  l'entouraient,  et  dont 
quelques-uns  s'étaient  accrochés  à  ses  vêtements,  elle  chercha  à 
se  rappeler  les  histoires  de  ces  héroïnes  qui  s'étaient  illustrées  sur 
la  frontière  occidentale  des  Etats-Unis.  Ici,  un  seul  homme,  aidé 
de  trois  ou  quatre  femmes,  avait  défendu  pendant  plusieurs  jours 
une  palissade  contre  les  efforts  d'une  centaine  d'ennemis  ;  là ,  des 
femmes  avaient  suffi  pour  protéger  leurs  enfants  et  les  effets 
de  leurs  maris  absents  ;  ailleurs,  une  femme  seule  avait  mis 
à  mort,  pendant  leur  sommeil ,  ceux  qui  l'emmenaient  captive, 
et  avait  reconquis  la  liberté  pour  elle  et  ses  jeunes  enfants. 
Hélène  se  trouvait  à  peu  près  dans  la  même  situation,  et,  encou- 
ragée par  de  tels  exemples,  les  joues  animées  et  les  yeux  étince- 
lants,  elle  commença  à  réfféchir  à  ses  faibles  moyens  de  défense 
et  à  les  préparer. 

Elle  posta  les  deux  filles  aînées  près  des  leviers  qui  avaient  été 
apprêtés  pour  faire  tomber  les  quartiers  de  rochers  sur  les  assau- 
lauts  ;  quant  aux  autres  enfants,  ils  ne  servaient  qu'à  faire  nombre, 
et  elle  ne  pouvait  guère  en  attendre  aucun  service  utile.  Pour 
elle,  en  commandant  expérimenté,  elle  se  réserva  la  surveillance 
générale ,  le  droit  d'ordonner,  et  le  soin  d'encourager  ses  troupes. 
Lorsque  ses  dispositions  furent  faites,  elle  en  attendit  le  résultat 
en  cherchant  à  prendre  un  air  calme  et  tranquille,  afin  d'iuspirer 
à  ses  compagnes  la  confiance  qui  leur  était  nécessaire  pour  assurer 
le  succès. 

Quoique  Hélène  possédât  à  un  degré  éminent  ce  courage  qui 
prend  sa  source  dans  les  facultés  morales,  elle  le  cédait  de 
beaucoup  aux  deux  filles  aînées  d'Esther  pour  une  qualité  non 
moins  précieuse  à  la  guerre,  le  mépris  du  danger.  Élevées  au 
milieu  des  diflicultés  d'une  vie  constamment  errante,  sur  les  con- 
fins de  la  civilisation ,  elles  s'étaient  familiarisées  avec  tous  les 
périls  des  déserts,  et  promettaient  déjà  de  se  distinguer  un  jour, 
comme  leur  mère,  par  une  audace  à  toute  épreuve,  et  par  ce  sin- 
gulier mélange  de  bonnes  et  de  mauvaises  qualités  qui  aurait 
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probablement  fait  comprendre  l'épouse  d'Ismacl  au  nombre  des 
femmes  les  plus  remarquables  de  son  temps,  si  les  circonstances 
l'eussent  placée  dans  une  spbère  plus  étendue.  Eslber  avait  déjà 
une  fois  défendu  la  cabane  de  son  mari  contre  une  attaque  des 
sauvages;  et,  dans  une  autre  occasion,  elle  avait  été  laissée  pour 
morte  par  ces  barbares,  après  une  résistance  qui,  de  la  part  d'un 
ennemi  plus  civilisé,  lui  aurait  au  moins  obtenu  une  capitulation 
honorable.  Ces  faits,  et  quelques  autres  de  même  nature,  avaient 
été  souvent  cités,  et  avec  le  ton  d'exaltation  convenable,  en  pré- 
sence de  ses  filles;  et  le  cœur  de  ces  deux  jeunes  amazones  était 
étrangement  partagé  en  ce  moment  entre  une  terreur  naturelle  et 
le  désir  de  faire  quelque  cbose  qui  put  prouver  qu'elles  étaient 
les  dignes  filles  d'une  telle  mère.  11  parut  bientôt  que  l'occasion 
d'acquérir  cette  distinction  étrange  et  peu  désirable  ne  leur  serait 
pas  refusée. 

Les  quatre  étrangers  étaient  déjà  arrivés  à  environ  cent  verges 
du  rocber.  Soit  par  suite  delà  prudence  avec  laquelle  ils  croyaient 
devoir  avancer,  ou  de  la  crainte  que  leur  causait  l'attitude  mena- 
çante de  deux  guerrières,  retrancbées  derrière  leurs  barricades, 
par-dessus  lesquelles  se  montraient  les  canons  de  deux  vieux 
mousquets,  ils  s'arrêtèrent  au  bas  d'une  petite  élévation  couverte 
de  grandes  herbes,  qui  leur  offrait  l'avantage  de  pouvoir  se 
dérober  à  la  vue  des  assiégés.  De  là,  ils  s'occupèrent  à  reconnaître 
la  forteresse  pendant  quelques  minutes  qui  parurent  bien  lon- 
gues à  Hélène,  et  qu'elle  passa  dans  la  plus  vive  inquiétude.  Enfin 
un  d'eux  s'avança  seul,  et  il  semblait  marcher  en  parlementaire, 
plutôt  qu'annoncer  des  intentions  bostiles. 

—  Phœbé,  faites  feu  !  —Non,  Hetty,  tirez  vous-même  !  s'étaient 
déjà  dit  les  deux  filles  du  squatter,  moitié  épouvantées,  moitié 
empressées  de  concourir  à  la  défense  de  la  place,  quand  Hélène 
épargna  à  l'étranger  au  moins  quelques  alarmes,  sinon  un  danger 
réel,  en  s'écriant  à  la  bâte  : 

—  Baissez  vos  mousquets!  c'est  le  docteur  Battius! 

Les  deux  sentinelles  obéirent,  c'est-à-dire  leurs  doigts  cessèrent 
de  toucber  le  cbieu  de  leurs  fusils,  mais  le  canon  menaçant  eu 
resta  toujours  dirigé  vers  l'audacieux  qui  se  présentait. 

Le  naturaliste,  qui  s'était  avancé  avec  assez  de  circonspection 
poiu*  remarquer  la  moindre  déuioiistration  lioslile  que  ferait  la 
garnison,  éleva  alors  un  mouclioir  blanc  sur  le  liant  de  son  fusil, 
cl  arri\a  enfin  à  jjiuiée  de  se  faire  entendre,  rreuanl  alors  un  au- 
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d'importance,  comme  pour  leur  imposer  par  un  extérieur  d'au- 
torité, il  s'écria  d'une  voix  qu'on  aurait  pu  entendre  à  une  distance 
beaucoup  plus  considérable  : 

—  Écoutez  !  je  tous  somme  tous,  au  nom  de  la  confédérati^ 
des  États-Unis  de  l'Amérique  septentrionale,  de  tous  soumettre 
aux  lois. 

—  Docteur,  ou  non  docteur,  c'est  un  ennemi,  Nelly!  s'écria 
Phœbé.  Écoutez-le  !  écoutez-le  !  il  parle  des  lois  ! 

—  Attendez  que  j'entende  ce  qu'il  a  à  nous  dire,  répondit 
Hélène  respirant  à  peine ,  et  rabattant  les  mousquets  qui  mena- 
çaient la  personne  du  héraut. 

—  Je  TOUS  avertis  et  vous  préviens  tous ,  continua  le  doeteur 
un  peu  effrayé,  que  je  suis  un  citoyen  paisible  de  la  susdite  con- 
fédération ,  un  des  soutiens  du  pacte  social ,  un  ami  de  l'ordre  et 
de  la  paix.  S'apercevant  alors  que  le  danger  était  écarté,  du  moins 
pour  le  moment,  il  reprit  le  ton  hostile,  et  ajouta  en  élevant  la 
voix  :  —  Je  vous  somme  donc  tous,  une  seconde  fois,  de  vous  sou- 
mettre aux  lois. 

—  Je  croyais  que  vous  étiez  un  ami,  répondit  Hélène,  et  que 
vous  voyagiez  avec  mon  oncie  en  vertu  d'un  pacte...  ■; 

—  Il  est  nul  !  s'écria  le  docteur  -,  les  prémisses  en  étaient  fausses, 
et  j'ai  été  trompé.  Je  déclare  donc  qu'un  certain  pacte  convenu 
et  conclu  entre  Ismaël  Bush,  squatter,  et  Obed  Battius,  docteur 
en  médecine,  est,  à  compter  de  ce  moment,  nul  et  de  nul  effet. 
Mais  il  est  bon  que  vous  sachiez ,  enfants,  qu'une  nullité  est  une 
qualité  négative,  dont  il  ne  peut  résulter  aucun  effet  fâcheux 
pour  votre  digne  père  ;  ainsi ,  mettez  bas  les  armes,  et  écoutez  les 
conseils  de  la  raison.  Oui,  le  pacte  est  nul,  abrogé,  vicieux  dans 
son  origine.  —  Quant  à  vous,  Nelly,  je  n'ai  à  votre  égard  que  des 
sentiments  pacifiques,  sans  aucun  mélange  d'hostilité;  c'est  pour- 
quoi, écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  et  ne  fermez  pas  l'oreille 
parce  que  vous  vous  croyez  en  sûreté.  Vous  connaissez  le  carac- 
tère de  l'homme  avec  lequel  vous  demeurez,  jeune  lille,  et  vous 
connaissez  aussi  le  danger  d'être  trouvé  en  mauvaise  compagnie; 
renoncez  donc  au  futile  avantage  de  votre  position,  et  abandon- 
nez paisiblement  le  rocher  à  la  discrétion  de  ceux  qui  m'accom- 
pagnent. C'est  une  légion,  jeune  lille,  une  légion  formidable  et 
invincible,  je  vous  assure.  Abandonnez  donc  la  cause  de  ce  mé- 
chant homme  qui  méprise  les  lois.  —  Enfants,  montrer  si  peu 
d'égards  pour  lu  vie  humaine,  c'est  httéraleincnt  détruire  toui  le 
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plaisir  des  relations  sociales  ;  jetez  ces  armes  dan  «[creuses,  je  vous 
en  conjure  plutôt  pour  \ous  que  pour  moi.  —  Hettv,  avez-vous 
oublié  quelle  main  a  soulagé  vos  souffrances,  quand  \os  nerfs 
articulaires  étaient  contournés  par  les  froides  émanations  de  la 
terre? —  Et  vous,  Phœbé,  ingrate  Phœbé,  sans  ce  bras  que  vous 
voudriez  frapper  d'une  paralysie  éternelle,  vos  dents  incisives 
vous  feraient  encore  souffrir  des  tourments  inouïs.  —  Mettez  donc 
l)as  les  armes,  enfants,  suivez  les  avis  d'un  homme  qui  a  tou- 
jours été  votre  ami.  —  Et  maintenant,  Hélène,  pour  la  troisième 
et  par  conséquent  pour  la  dernière  fois,  je  vous  somme  solen- 
nellement de  rendre  ce  rocber,  sans  délai,  sans  résistance,  au 

nom  du  pouvoir,  de  la  justice  et Il  allait  ajouter  de  la  loi; 

mais,  se  rappelant  que  ce  mot  provoquerait  encore  l'hostilité 
des  enfants  d'Ismaël,  il  s'interrompit  à  temps,  et  réussit  à  y 
substituer  les  mots  moins  dangereux  et  plus  convenables  —  de  la 
raison. 

Cette  étrange  sommation  ne  produisit  pourtant  pas  l'effet  qu'il 
en  attendait.  Elle  fut  complètement  inintelligible  pour  les  filles 
d'Estber,  à  l'exception  de  quelques  mots  qui  leur  parurent  offen- 
sants; et  quoique  Hélène  en  comprit  mieux  le  sens,  l'éloquence 
du  docteur  ne  parut  pas  faire  plus  d'impression  sur  elle  que  sur 
ses  compagnes.  Pendant  qu'il  prononçait  les  phrases  qu'il  avait 
dessein  de  rendre  pathétiques  et  affectueuses,  la  jeune  fille, 
pleine  d'intelligence,  quoique  déchirée  par  des  sentiments  qui  se 
livraient  en  elle  un  pénible  combat,  avait  même  manifesté  une 
disposition  à  rire,  tandis  qu'elle  faisait  la  sourde  oreille  à  toutes 
ses  menaces. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien  tout  ce  que  vous  voulez  dire,  doc- 
teur Rattius,  répondit  tranquillement  Hélène  quand  il  eut  ter- 
miné, mais  je  suis  sûre  que  si  vous  voulez  m'engager  à  manquer 
à  la  confiance  qu'on  m'a  accordée,  je  ne  dois  pas  vous  écouter. 
N'essayez  pas  de  recourir  à  la  violence,  car  quels  que  puissent 
être  mes  secrets  désirs,  vous  voyez  que  je  suis  entourée  d'une 
force  qui  l'emporterait  aisément  sur  la  mienne,  et  vous  coujiaisscz 
ou  vous  devez  connaître  trop  bien  le  caractère  de  cette  famille, 
pour  vous  jouer  d'aucun  de  ses  membres,  dans  une  pareille 
affaire,  quels  que  soient  leur  âge  et  leur  sexe. 

—  Je  crois  connaître  un  peu  le  caractère  humain,  dit  le  natu- 
raliste en  s'éloignant  prudemment  de  quelques  ])as  de  la  position 
où  il  s'était  hardiment  maintenu  jusqu'alors,  sur  la  base  môme 
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du  rocher;  mais  voici  quelqu'un  qui  connaît  peut-être  mieux  que 
moi  les  moyens  secrets  de  monter  jusqu'à  \ous. 

—  Hélène  !  Hélène  Wade  !  s'écria  Paul  HoAver  qui  s'était  avancé 
près  du  docteur,  sans  rien  montrer  de  l'inquiétude  qui  agitait 
visiblement  celui-ci;  je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  en  vous  un 
ennemi. 

—  Je  ne  le  serai  pas,  quand  vous  me  demanderez  ce  que  je 
puis  accorder  sans  trahison  et  sans  déshonneur.  Vous  savez  que 
mon  oncle  a  confié  sa  famille  à  mes  soins;  trahirai-je  sa  con- 
fiance jusqu'à  souffrir  que  ses  plus  cruels  ennemis  viennent  peut- 
être  assassiner  ses  enfants,  et  lui  enlever  le  peu  que  les  Indiens 
lui  ont  laissé? 

—  Suis-je  un  assassin ,  Hélène?  —  Ce  vieillard,  cet  officier  au 
service  des  États-Unis,  ajouta  Paul  en  montrant  le  Trappeur  et 
Middleton  qui  venaient  de  se  joindre  à  eux ,  vous  paraissent-ils 
mériter  un  pareil  nom  ? 

—  Mais  que  demandez-vous  donc?  s'écria  Hélène  eu  se  tordant 
les  mains,  dans  le  plus  cruel  embarras. 

—  La  bête,— rien  de  plus  que  la  bête  dangereuse  et  Carnivore 
que  cache  Ismaël. 

—  Excellente  jeune  femme ,  commença  l'étranger  que  nous 
avons  vu  arriver  tout  récemment  dans  la  Prairie  ;  —  mais  il  fut 
interrompu  par  un  signe  expressif  du  Trappeur,  qui  lui  dit  en 
même  temps  à  l'oreille  : 

—  Laissez  parler  ce  jeune  homme.  La  nature  agira  dans  le  cœur 
de  la  jeune  fille,  et  nous  arriverons  à  notre  but  avec  le  temps. 

—  Il  faut  dire  toute  la  vérité,  Hélène,  continua  Paul,  nous 
avons  découvert  les  trames  secrètes  et  criminelles  d'Ismaél ,  et 
nous  venons  pour  rendre  justice  à  celle  qu'il  tient  emprisonnée, 
et  la  remettre  en  liberté.  Si  vous  avez  un  cœur  tel  que  je  l'ai  tou- 
jours supposé,  vous  essaimerez  avec  nous  sans  qu'il  soit  néces- 
saire de  jeter  de  la  poussière  pour  vous  effrayer,  et  vous  aban- 
donnerez le  vieil  Ismaël ,  sa  ruche  et  ses  mouches. 

—  J'ai  prêté  un  serment  solennel... 

—  Un  serment  prêté  dans  l'ignorance,  ou  arraché  parla  force, 
est  nul  aux  yeux  de  tous  les  bons  moralistes,  s'écria  le  docteur. 

—  Chut!  chut!  dit  encore  le  Trappeur;  laissez  agir  la  nature, 
laissez  faire  le  jeune  homme. 

—  J'ai  fait  serment  en  présence  et  au  nom  de  celui  qui  est  le 
fondement  et  la  règle  de  tout  ce  qui  est  juste,  soit  en  morale,  soit 


168  LÀ  Pr»  AI  RIE. 

en  religion,  continua  Hélène  vivement  agitée,  de  ne  jamais  faire 
connaître  la  personne  qui  habite  cette  tente,  et  de  ne  pas  Taidcr 
à  s'éciiapper.  Nous  avons  toutes  deux  prête  ce  serment  terrible  et 
solennel,  et  nous  ne  devons  peut-être  la  vie  qu'à  cette  promesse. 
Il  est  vrai  que  vous  avez  découvert  ce  secret,  mais  vous  ne  devez 
pas  cette  découverte  à  une  indiscrétion  de  ma  part,  et  je  ne  sais 
si  je  pourrais  me  justifier  à  mes  propres  yeux,  même  de  rester 
neutre,  tandis  que  vous  cherchez  à  envahir  la  demeure  de  mon 
oncle  d'une  manière  si  hostile. 

—  Je  puis  prouver,  sans  craindre  qu'on  me  réfute,  s'écria  le 
naturaliste,  en  m'appuyant  de  l'autorité  de  Payley,  de  Berkley 
et  même  de  l'immortel  Binkcrschoef ,  qu'un  pacte  conclu  tandis 
qu'une  des  parties,  soit  empire,  soit  individu,  est  dans  un  état  de 
coercition... 

—  Vous  ne  ferez  qu'aigrir  son  humeur  en  lui  parlant  ainsi,  dit 
le  prudent  Trappeur;  au  lieu  que  si  vous  laissez  ce  jeune  homme 
parler  le  langage  de  la  nature,  il  finira  par  l'apprivoiser  comme 
un  faon.  Ah!  vous  me  ressemblez,  vous  ne  connaissez  guère  la 
nature  de  ces  ressorts  secrets  ! 

—  l'^st-ce  là  le  seul  serment  que  vous  ayez  fait,  Hélène?  de- 
manda Paul  d'un  ton  qui,  dans  la  bouche  du  léger  et  enjoué  chas- 
seur d'abeilles,  semblait  mélancolique  et  sentait  le  reproche.  ]N 'en 
avez-vous  jamais  fait  d'autre?  Les  paroles  adressées  à  Ismaël 
sont-elles  comme  du  miel  dans  votre  bouche?  Toutes  vos  autres 
promesses  sont-elles  comme  les  gâteaux  dont  on  l'a  exprimé? 

La  pâleur  qui  couvrait  le  teint  ordinairement  animé  d'Hélène, 
fit  place  à  une  si  vive  rougeur,  qu'on  pouvait  la  remarquer,  même 
à  la  distance  où  elle  se  trouvait.  Elle  hésita  un  instant,  comme  si 
elle  eût  fait  un  efl'ort  pour  étoulfer  un  mouvement  de  ressenti- 
ment, et  répondit  ensuite  avec  toute  son  énergie  naturelle  : 

—  Je  ne  sais  quel  droit  on  peut  avoir  de  me  questionner  sur 
des  promesses  qui  ne  peuvent  concerner  que  celle  qui  les  a  faites, 
s'il  est  vrai  qu'elle  en  ait  jamais  fait  du  genre  de  celles  dont  vous 
voulez  |)aiier.Je  ne  m'entretiendrai  pas  davantage  avec  un  homme 
qui  pense  tant  à  lui-même,  et  qui  ne  prend  avis  que  de  ses  senti- 
ments personnels. 

—  Eh  bien ,  vieux  Trappeur,  entendez-vous  cela?  dit  le  simple 
et  franc  chasseur  d'abeilles  en  se  tournant  tout  à  coup  vers  son 
vieil  ami;  le  plus  misérable  insecte  qui  vole  sous  les  cieux,  quand 
il  a  une  fois  sou  fardeau ,  s'en  va  droit  à  son  nid  ou  à  sa  ruche, 
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suivant  son  espèce;  mais  les  voies  de  l'esprit  d'une  femme  sont 
aussi  compliquées  que  les  lignes  du  bois  d'un  chêne  noueux,  et 
plus  tortueuses  que  le  cours  des  eaux  du  Mississipi. 

—  Allons,  allons,  ma  fille,  dit  le  Trappeur  à  Hélène,  interve- 
nant d'un  ton  conciliant  en  faveur  de  Paul,  qui  l'avait  offensée, 
songez  que  la  jeunesse  est  vive  et  inconsidérée  ;  mais  une  pro- 
messe est  une  promesse,  et  l'on  ne  doit  pas  la  jeter  au  rebut  et 
l'oublier  comme  les  cornes  et  les  sabots  du  buffle. 

—  Je  vous  remercie  de  me  rappeler  mon  serment,  dit  Hélène 
avec  dépit,  en  mordant  ses  jolies  lèvres;  sans  cela  j'aurais  couru 
le  risque  de  l'oublier. 

—  Ah  !  la  nature  de  femme  s'éveille  en  elle,  dit  le  vieillard  en 
secouant  la  tête  de  manière  à  montrer  qu'il  n'était  pas  satisfait 
du  résultat  de  la  conférence  ;  mais  elle  se  manifeste  d'une  ma- 
nière  

—  Hélène  !  s'écria  le  jeune  étranger,  qui  avait  écouté  attenti- 
vement toute  la  conversation,  puisque  Hélène  est  le  nom  que  vous, 
portez 

—  On  y  en  ajoute  souvent  un  autre,  dit  Hélène  j  on  me  donne 
quelquefois  le  nom  de  mon  père. 

—  Appelez-la  tout  de  suite  Nelly-Wade,  dit  Paul,  c'est  sou 
nom  légitime,  et  je  consens  qu'elle  le  garde  toujours. 

—  Wade,  dois-je  donc  ajouter,  continua  Middleton,  vous  con- 
viendrez que,  quoique  je  ne  sois  lié  moi-même  par  aucun  ser- 
ment, j'ai  su  du  moins  respecter  ceux  des  autres.  Vous  êtes  té- 
moin vous-même  que -je  me  suis  abstenu  de  pousser  un  seul  cri , 
quoique  je  sois  certain  qu'il  arriverait  à  des  oreilles  qui  seraient 
charmées  de  l'entendre.  Permettez-moi  de  monter  seul  sur  le  ro- 
cher, et  je  vous  promets  d'indemniser  amplement  votre  parent  du 
dommage  qu'il  pourrait  souffrir. 

Hélène  parut  hésiter;  mais  ayant  entrevu  Paul,  qui  était  fière- 
ment appuyé  sur  son  fusil,  sifflant,  avec  tout  l'extérieur  de  l'in- 
différence, l'air  d'une  chanson  de  marinier,  elle  reprit  sur-le-champ 
son  air  décidé. 

—  La  garde  de  ce  rocher  m'a  été  confiée  pendant  l'absence  de 
mon  oncle  et  de  ses  enfants,  répondit-elle,  et  je  le  défendrai 
contre  toute  attaque  pour  le  lui  conserver  jusqu'à  son  retour. 

—  C'est  perdre  des  moments  qui  ne  reviendront  pas,  et  négli- 
ger de  profiter  d'une  occasion  qui  ne  se  représentera  peut-être 
jamais,  dit  le  jeune  militaire  d'un  ton  grave.  Le  soleil  commence 
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déjà  à  descendre,  et  d'ici  à  quelques  minutes  le  Fquatler  peut  re- 
venir avec  ses  sauvages  enfants. 

Le  docteur  Baltius  jeta  un  regard  derrière  lui  avec  inquiétude, 
et  reprit  la  parole. 

—  La  perfection  se  trouve  toujours  dans  la  maturité,  dit-il, 
tant  dans  le  règne  animal  que  dans  le  monde  intellectuel.  La  ré- 
flexion est  la  mère  de  la  prudence,  et  la  prudence  est  celle  du 
succès.  Mon  avis  est  donc  que  nous  nous  retirions  à  une  distance 
convenable  de  cette  position  imprenable,  et  que  nous  y  tenions 
conseil  sur  la  manière  dont  nous  pouvons  former  le  siège  régulier 
de  celte  place,  et  sur  la  question  de  savoir  s'il  ne  serait  pas  à  pro- 
pos de  suspendre  nos  opérations  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  pu 
nous  procurer  des  auxiliaires  des  pays  babités,  et  mettre  ainsi  la 
dignité  des  lois  à  l'abri  du  danger  d'une  défaite. 

—  Un  assaut  vaudrait  mieux,  répondit  en  souriant  le  jeune 
capitaine,  dont  les  yeux  mesuraient  la  bauteur  du  rocber  et  cal- 
culaient les  dilTicultés  qui  s'opposaient  à  l'escalade;  nous  ne  ris- 
quons tout  au  plus  qu'un  bras  cassé  ou  une  tète  fêlée. 

—  Va  pour  l'assaut  1  s'écria  l'impétueux  chasseur  d'abeilles;  et 
trois  bonds  le  mirent  à  l'abri  du  danger  d'un  coup  de  feu ,  en  le 
portant  sous  la  pointe  de  rocber  sur  laquelle  était  postée  la  garni- 
son; maintenant  faites  du  pis  que  vous  pourrez,  jeunes  rejetons 
d'une  race  maudite;  vous  n'avez  qu'une  minute  pour  nous  jouer 
de  mauvais  tours  ! 

—  Paul!  Paul,  s'écria  vivement  Hélène;  ne  faites  pas  un  pas 
de  plus,  ou  ces  quartiers  de  rocbes  vous  écraseront.  Ils  ne  tien- 
nent à  rien,  et  ces  malheureuses  filles  sont  toutes  prêtes  à  les  pré- 
cipiter sur  vous. 

—  Lh  bien ,  chassez  de  la  ruche  ce  maudit  essaim,  car  j'escala- 
derai ce  rocher,  fût-il  couvert  de  guêpes. 

—  Qu'elle  approche  si  elle  l'ose!  s'écria  la  fille  aînée  d'Eslher 
en  brandissant  son  mousquet  avec  un  air  de  résolution  qui  aurait 
fait  honneur  à  l'amazone  sa  mère;  je  vous  connais,  Nelly  W'ade, 
et  je  sais  qu'au  fond  du  cœur  vous  êtes  |)our  les  hommes  de  lois; 
mais  si  vous  faites  un  seul  pas,  vous  serez  punie  à  la  manière  des 
frontières.  Apportez  un  autre  levier,  mes  sœurs  ;  dépèchez-vous. 
Je  voudrais  bien  savoir  lequel  d'entre  eux  osera  entrer  dans  le 
camp  d'Ismaèl  Bush  sans  en  demander  la  permission  à  ses  enfants! 

—  ISe  bougez  pas,  Paul  !  s'écria  Hélène  ;  restez  sous  le  rocher, 
il  y  va  de  votre  vie  ! 
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Elle  fut  interrompue  par  la  même  apparition  brillante,  qui,  la 
veille,  avait  mis  fin  à  un  tumulte  presque  aussi  formidable  en  se 
montrant  sur  la  même  hauteur  où  on  l'apercevait  alors. 

—  Au  nom  de  celui  qui  commande  à  tous,  je  vous  conjure  de 
vous  arrêter,— et  vous  qui  voulez  courir  un  danger  si  imminent, 
— et  vous  qui  êtes  assez  te'méraires  pour  vouloir  ôter  à  un  de  vos 
semblables  ce  que  vous  ne  pouvez  lui  rendre,  dit  une  voix  douce 
et  suppliante,  avec  un  léger  accent  étranger,  qui  attira  sur-le- 
champ  tous  les  yeux  de  ce  côté. 

—  Inez!  chère  Inez!  s'écria  l'officier  ;  vous  revois-je  donc  enfin  ! 
maintenant,  vous  serez  à  moi,  quand  un  million  d'esprits  infer- 
naux défendraient  ce  rocher.  —  En  avant,  brave  Paul,  et  faites- 
moi  place  à  votre  côté  ! 

L'apparition  soudaine,  sur  le  haut  de  la  montagne,  de  la  femme 
qui  venait  de  sortir  de  la  tente,  avait  frappé  la  garnison  du  ro- 
cher d'une  stupeur  momentanée  dont  il  aurait  été  possible  de 
profiter.  Mais,  à  la  voix  de  Middleton,  Phœbé,  surprise  et  tres- 
saillant, fit  feu  sur  cette  femme  inconnue,  ne  sachant  trop  si  elle 
tirait  sur  une  mortelle  ou  sur  un  être  appartenant  à  un  autre 
monde.  Hélène  poussa  un  cri  d'horreur,  et  courut  à  la  hâte  pour 
rejoindre  sous  la  tente  son  amie  alarmée,  peut-être  blessée. 

Pendant  ce  moment  d'une  diversion  dangereuse,  le  bruit  d'une 
attaque  sérieuse  se  faisait  entendre  au  bas  du  rocher.  Paul,  pro- 
fitant du  trouble  qui  régnait  sur  le  plateau,  avait  changé  sa  posi- 
tion de  manière  à  faire  place  à  Middleton;  le  naturaliste  l'avait 
suivi,  car  la  terreur  que  lui  avait  causée  le  bruit  du  coup  de  fusil 
l'avait  porté,  comme  par  instinct,  à  chercher  un  abri  sous  le  ro- 
cher. Le  Trappeur  ne  changea  pas  de  place;  il  paraissait  impas- 
sible, mais  il  observait  avec  attention  tout  ce  qui  se  passait. 
Quoiqu'il  ne  prît  aucune  part  active  aux  hostihtés ,  le  vieillard 
n'était  pourtant  pas  inutile  aux  assaillants.  Favorisé  par  sa  posi- 
tion, il  pouvait  les  informer  de  tous  les  mouvements  de  ceux  qui 
conspiraient  contre  leur  vie,  et  leur  indiquer  le  moment  où  ils 
pouvaient  avancer. 

Cependant  les  filles  d'Esther  prouvaient  qu'elles  avaient  leur 
part  de  l'esprit  de  leur  redoutable  mère.  Dès  qu'elles  furent  déli- 
vrées de  la  présence  d'Hélène  et  de  sa  compagne  inconnue,  elles 
donnèrent  toute  leur  attention  aux  ennemis  plus  mâles  et  certai- 
nement plus  dangereux,  qui  étaient  alors  complètement  étahlis 
entre  les  pointes  du  rocher  qui  hérissaient  la  forteresse.  Les  som- 
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mations  de  se  rendre  que  Puni  leur  adressait  en  grossissant  sa 
\oix  pour  jeter  l'épouvante  dans  leurs  jeunes  cœurs,  ne  produi- 
saient pas  plus  d'effet  sur  elles  que  les  invitations  du  vieux  Trap- 
peur à  cesser  une  résistance  (jui  pouvait  devenir  fatale  à  quel- 
qu'une d'elles,  sans  la  moindre  prohabilité  de  pouvoir  réussir,  i 
S'encouragca^it  l'une  l'autre,  elles  mirent  en  é(iuilil)re  les  quar- 
tiers de  rocher,  dirent  aux  plus  jeunes  enfants  de  s'armer  de 
pierres,  et  appuyèrent  leur  fusil  sur  leur  épaule  avec  un  air  de 
résolution  et  de  sanij-fioid  qui  aurait  fait  honneur  à  des  soldats 
habitués  depuis  longtemps  aux  dangers  de  la  guerre. 

—  3Iontez  toujours  sous  l'abri  du  rocher,  dit  le  Trappeur  à 
Paul  en  lui  indiquant  de  quelle  manière  il  devait  avancer;  rap- 
prochez davantage  les  pieds;  —  la!  vous  voyez  que  l'avis  n'était 
pas  inutile;  si  la  pierre  les  avait  touchés,  les  abeilles  n'auraient 
pas  revu  leur  compagnon  de  plus  d'un  mois.  —  Et  vous  qui  por- 
tez le  nom  de  mon  ami,  Uncas  de  nom  et  d'esprit,  si  vous  avez 
autant  d'activaté  que  le  Cerf-Agile,  vous  pouvez  faire  un  saut  sur 
la  droite,  et  monter  de  vingt  pieds  sans  aucun  danger. — ^'e  vous 
fiez  pas  à  ce  buisson;  ne  vous  >  liez  pas  !  la  racine  cédera.  —  L'y 
voilà  !  il  a  eu  autant  de  bonheur  que  de  courage.  —  A  votre  tour 
maintenant,  Tami  des  beautés  de  la  nature,  poussez  sur  la  gauche 
afin  de  diviser  l'attention  des  enfants.  —  £\\  bien,  jeunes  filles, 
oui,  faites  feu  contre  moi;  mes  vieilles  oreilles  sont  habituées  à 
entendre  siffler  le  plomb,  et  avec  quatre-vingts  ans  sur  les  épau- 
les, j'ai  peu  de  raisons  pour  avoir  le  cœur  d'une  biche. 

11  secoua  la  tète  avec  un  sourire  mélancolique,  mais  sans  qu'un 
seul  muscle  fût  agité  sur  sa  physionomie,  quand  une  balle  passa 
innocemment  à  peu  de  distance  de  l'endroit  où  il  était;  car  Hetty, 
piquée  des  discours  du  vieillaid,  avait  tiré  sur  lui. 

—  Il  est  plus  sur  d'aller  en  droite  ligne  que  de  marcher  en 
zigzag,  continua-t-il,  quand  c'est  un  doigt  si  faible  qui  touche 
le  chien  d'un  fusil;  mais  c'est  un  spectacle  solennel  que  de  voir 
combien  la  nature  humaine  est  portée  au  mal,  même  dans  une  si 
jeune  liUel  —  Fort  bien,  mon  homme  à  plantes  et  à  insectes!  en- 
core un  saut  pareil,  et  vous  pourrez  vous  moquer  de  toutes  les 
barrières  et  de  toutes  les  fortifications  d'Ismaèl.—  Le  courage  du 
docteur  s'est  enfin  éveillé;  je  le  vois  dans  ses  yeux,  on  pourra 
maintenant  faire  quelque  chose  de  lui.  —  Tenez-vous  plus  près 
du  bord  du  rocher,  docteur!  tenez-vous-en  plus  près! 

Le  Trappeur  ne  se  trompait  pas  en  supposant  au  docteur  Battius 
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une  ardeur  plus  qu'ordinaire,  mais  il  se  méprenait  complètement 
sur  la  cause  qui  l'excitait.  Tandis  qu'il  suivait  ses  compagnons  en 
gravissant  le  rocher  avec  la  plus  grande  précaution,  et  non  sans 
une  anxiété  plus  grande  encore,  l'œil  du  naturaliste  avait  aperçu 
une  plante  qui  lui  était  inconnue,  croissant  dans  une  crevasse  à 
quelques  pieds  au-dessus  de  sa  tête,  et  dans  une  situation  beau- 
coup plus  exposée  à  la  rencontre  des  grosses  pierres  que  les  deux 
sœurs  aînées  faisaient  rouler  incessamment  du  haut  du  rocher; 
oubliant,  en  cet  instant,  toute  autre  chose  que  la  gloire  d'être  le 
premier  à  inscrire  ce  joyau  sur  le  catalogue  de  la  science  qu'il 
professait,  il  s'élança  sur  sa  prise  avec  l'avidité  d'un  moineau  qui 
fond  sur  une  mouche.  Un  quartier  de  rocher,  qui  roula  aussitôt 
avec  un  bruit  semblable  à  celui  du  tonnerre,  annonça  qu'il  avait 
été  vu ,  et  comme  le  naturaliste  se  trouva  caché  par  un  nuage  de 
poussière  que  fit  élever  la  chute  de  cette  masse ,  le  Trappeur  le 
crut  perdu  ;  mais  le  moment  d'après,  il  le  vit  assis  en  sûreté  dans 
une  cavité  formée  par  quelques  grosses  pierres  qui  avaient  cédé 
au  choc,  tenant  en  main  d'un  air  de  triomphe  la  plante  qu'il 
avait  convoitée,  et  fixant  sur  elle  des  yeux  avides  et  ravis. 

Paul  profita  de  l'occasion.  Changeant  de  direction  avec  la  rapi- 
dité de  la  pensée,  sautant  à  son  tour  jusqu'au  poste  que  le  doc- 
teur occupait  alors  en  sûreté,  il  se  servit  sans  cérémonie  de  son 
épaule  comme  d'un  marchepied ,  tandis  que  le  naturaliste  était 
penché  pour  examiner  son  trésor,  et  passant  par  la  brèche  qu'a- 
vait ouverte  une  grosse  pierre  détachée  du  rocher,  il  se  trouva 
en  un  instant  sur  le  plateau.  3Iiddleton  l'y  joignit  au  même  mo- 
ment, et  il  ne  leur  fut  pas  difiicile  de  désarmer  et  de  saisir  les 
deux  jeunes  filles. 

Ce  fut  ainsi  qu'une  victoire  complète,  qui  ne  coûta  pas  une  seule 
goutte  de  sang,  fut  remportée  sur  cette  citadelle  qu'Ismaël  s'était 
vainement  flatté  d'avoir  rendue  imprenable  pendant  la  courte 
durée  de  son  absence. 


CHAPl  JKF^  XV. 


Fuisse  le  ciel  sourire  a  nn  acte  aussi  sacre,  afin  que 
l'avenir  ne  nous  apporte  pas  de  nouveaui  ctia- 
erins. 

SuAKsrcAnE. 


Il  est  à  propos  que  le  cours  de  notre  narration  s'arrête  un 
instant  pour  nous  donner  le  temps  de  remonter  aux  causes  dont 
les  conséquences  avaient  amené  à  leur  suite  la  singulière  aventure 
dont  nous  venons  de  rendre  compte.  Nous  ne  donnerons  à  cette 
digression  que  le  temps  strictement  nécessaire  pour  satisfaire 
cette  classe  de  lecteurs  qui  exigent  que  celui  qui  se  charge  de 
remplir  les  fonctions  d'historien  ne  laisse  à  leur  imagination  fertile 
aucun  vide  à  remplir. 

Parmi  les  troupes  envoyées  par  le  gouvernement  des  États- 
Unis  pour  prendre  possession  du  nouveau  territoire  qu'il  venait 
d'acquérir  à  l'ouest,  se  trouvait  un  détachement  commandé  par 
le  jeune  militaire  qui  vient  de  jouer  un  rôle  important  dans  les 
dernières  scènes  de  notre  histoire.  Les  pacifiques  et  indolents 
descendants  des  anciens  colons  reçurent  leurs  nouveaux  compa- 
triotes sans  méfiance,  sachant  que  le  résultat  de  ce  changement 
était  de  les  élever  de  la  condition  de  sujets  à  celle  de  citoyens 
d'un  État  gouverné  par  les  lois,  distinction  bien  digue  d'envie. 
Les  nouveaux  gouverneurs  exercèrent  leurs  fonctions  avec  dis- 
crétion, et  firent  usage  de  l'autorité  qui  leur  était  déléguée  sans 
oflenser  personne.  Cependant  au  milieu  d'un  mélange  si  nouveau 
d'hommes  nés  et  élevés  dans  des  principes  de  liberté,  et  d'esclaves 
rampants  du  pouvoir  absolu,  de  catholiques  et  de  protestants, 
d'Otres  actifs  et  d'êtres  indolents,  quelque  temps  fut  nécessaire 
pour  concilier  les  éléments  hétérogènes  de  la  société.  Pour  hâter 
un  but  si  désirable,  la  femme  remplit,  comme  à  l'ordinaire,  les 
douces  fonctions  de  médiatrice.  Les  barrières  des  préjugés  et  de 
la  religion  furent  renversées  par  la  plus  forte  des  passions  hu- 
maines; et  des  unions  de  familles  commencèrent  bientôt  à  cimen- 
ter les  nœuds  politiques  qui  avaient  opéré  une  réunion  forcée 
entre  deux  |)euplcs  si  opposés  par  leurs  habitudes,  leur  éducation 
et  leurs  opiuious, 
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Middieton  fut  un  des  premiers,  parmi  les  nouveaux  possesseurs 
du  sol,  dont  le  cœur  fut  séduit  par  les  charmes  d'une  belle  de  la 
Louisiane.  Dans  le  voisinage  immédiat  du  poste  qu'il  avait  été 
chargé  d'occuper,  demeurait  le  chef  d'une  de  ces  anciennes 
familles  coloniales  qui  s'étaient  contentées  de  sommeiller  de  père 
en  fils  au  raiheu  de  l'aisance,  de  l'indolence  et  de  la  richesse  des 
provinces  espagnoles.  C'était  un  officier  au  service  de  la  couronne 
d'Espagne,  qu'une  riche  succession  qu'il  avait  recueillie  avait 
déterminé  à  quitter  la  Floride  pour  venir  s'établir  parmi  les  Fran- 
çais de  la  province  voisine.  Le  nom  de  don  Augustin  de  Certaval- 
los  était  à  peine  connu  au  delà  des  limites  de  la  petite  ville  qu'il 
habitait,  mais  il  trouvait  un  secret  plaisir  à  le  faire  lire  à  sa  fille 
unique  dans  de  vieux  parchemins  où  il  était  inscrit  parmi  ceux 
des  héros  et  des  grands  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  Espagne. 
Ce  fait  si  important  pour  lui,  et  qui  l'était  si  peu  pour  tout  autre, 
était  la  principale  raison  qui  faisait  que,  tandis  que  ses  voisins 
français,  plus  vifs  et  plus  ouverts,  se  familiarisaient  aisément 
avec  les  nouveaux  venus,  il  se  tenait  sur  la  réserve,  et  semblait  se 
contenter  de  la  société  de  sa  fille,  qui  sortait  à  peine  de  l'enfance. 

La  curiosité  de  la  jeune  Inez  avait  pourtant  quelque  chose  d'un 
peu  plus  actif.  Elle  n'avait  pas  entendu  la  musique  martiale  de  la 
garnison,  dont  les  sons  lui  étaient  apportés  par  la  brise  du  soir, 
elle  n'avait  pas  vu  la  nouvelle  bannière  déployée  sur  les  hauteurs 
et  s'élevant  à  peu  de  distance  des  vastes  domaines  de  son  père, 
sans  éprouver  quelques-unes  de  ces  impulsions  qui  caractérisent 
son  sexe.  Cependant  telle  était  sa  timidité  naturelle,  et  cette 
espèce  de  nonchalance  particuhère  aux  femmes  des  possessions 
espagnoles  situées  entre  les  tropiques,  et  qui  n'est  pas  le  moindre 
de  leurs  charmes,  que,  sans  un  accident  qui  fournit  à  Middieton 
l'occasion  de  rendre  un  service  personnel  au  père  d'Inez,  il  est 
très-probable  que  les  deux  jeunes  gens  ne  se  seraient  jamais  con- 
nus ,  et  qu'une  autre  direction  aurait  été  donnée  aux  désirs  de 
celui  qui  était  dans  l'âge  où  l'on  sent  tout  le  pouvoir  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté. 

La  Providence,  —  ou  si  ce  mot  imposant  est  trop  vrai  pour  être 
classique ,  —  le  Destin  en  avait  ordonné  autrement.  Le  lier  et 
réservé  don  Augustin  connaissait  trop  bien  ce  qui  était  dû  à  un 
homme  de  sa  naissance  pour  oublier  les  devoirs  qu'elle  lui  impo- 
sait à  lui-même.  La  reconnaissance  du  service  que  lui  avait  rendu 
Middieton  le  porta  à  ouvrir  fh  ^^Krli?-  ^«s,  officias  d»  la  «aA'jiison 
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II  les  reçut  (l'al)()r(l  avec  (luclque  froideur;  mais  sa  réserve  dis- 
parut peu  à  peu  devant  la  candeur  et  raniabilité  de  leur  jeinic 
chef;  et  il  ne  se  passa  pas  un  long  temps  avant  que  le  riche  colon 
éprouvât  un  mouvement  de  satisfaction,  aussi  bien  que  sa  lille, 
quand  on  lui  annonçait  l'aj^nrable  visite  du  conmiandant  du  |)oste. 

Il  est  inutile  d'appuyer  sur  l'impression  que  les  charmes  d'Inez 
lirent  sur  le  jeune  militaire,  et  de  retarder  la  marche  de  notre  iiis- 
toire  par  un  détail  bien  circonstancié  de  l'influence  progressive 
(ju'une  beauté  mâle,  une  conduite  pleine  de  noblesse,  des  soins 
assidus  et  un  esprit  orné  devaient  naturellement  exercer  sur  une 
jeune  fille  de  seize  ans,  vivant  dans  la  retraite,  et  dont  le  cœur 
susceptible  ne  demandait  qu'à  parler.  Il  nous  suffira  de  dire  qu'ils 
s'aimèrent;  que  le  jeune  homme  ne  fut  pas  longtemps  sans  décla- 
rer ses  sentiments;  qu'il  triompha  assez  facilement  des  scrupules 
de  la  fille,  mais  avec  plus  de  dilliculté  des  objections  du  père,  et 
qu'il  n'y  avait  pas  encore  six  mois  que  les  Etats-Unis  étaient  en 
possession  de  la  Louisiane  quand  le  jeune  officier  fut  fiancé  à  la 
plus  riche  héritière  des  bords  du  jMississipi. 

Quoique  nous  ayons  supposé  que  le  lecteur  connaît  la  manière 
dont  on  arrive  ordinairement  à  de  pareils  résultats,  il  ne  faut  pas 
qu'on  s'imagine  que  Middleton  remporta  une  victoire  facile  sur 
les  préjugés  du  père  et  de  la  lille  :  la  religion  était  pour  tous 
les  deux  un  obstacle  puissant  et  presque  invincible.  Le  jeune 
homme  fut  soumis  à  une  épreuve  formidable  quand  le  père  Ignace 
fut  chargé  de  chercher  à  le  convertir  à  la  véritable  foi ,  et  il  la 
subit  avec  patience.  Les  efforts  du  digne  prêtre  furent  systéma- 
tiques et  soutenus.  Plusieurs  fois,  dans  les  moments  où  l'enchan- 
teresse Inez,  comme  une  sylphide  ou  un  être  aérien,  se  laissait 
entrevoir  sur  la  scène  de  leur  conférence,  le  bon  père  se  crut  à  la 
veille  de  remporter  une  glorieuse  victoire  sur  linlidélité;  mais 
son  espoir  se  trouvait  toujours  déconcerté  par  quelque  objection 
que  lui  faisait  l'objet  de  sa  pieuse  sollicitude. 

Tant  que  les  attaques  contre  sa  croyance  furent  faibles  et  éloi- 
gnées. Middleton,  qui  n'était  nullement  apte  aux  diseussions 
polémiques,  les  supporta  avec  la  résignation  et  l'huniilité  d'un 
martyr;  mais  quand  le  bon  père,  qui  prenait  un  si  vif  intérêt  au 
bonheur  éternel  de  son  néophyte,  essaya  de  proliler  de  l'avantage 
qu'il  croyait  avoir  obtenu,  en  appelant  à  son  aide  la  subtilité,  le 
jeune  homme  était  troj)  bon  soldat  |)our  ne  [kis  faire  face  à  l'ad- 
versaire qui  le  pressait  ainsi.  11  est  vrai  qu'il  se  présentait  au  com- 
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bat  sans  autres  armes  que  le  bon  sens;  mais  cette  arme  lui  suffi- 
sait toujours  pour  repousser  les  attaques  du  père,  à  peu  près 
comme  le  vigoureux  champion  qui  sait  manier  le  bâton  à  deux 
bouts  déjoue  celles  du  plus  savant  maître  d'escrime,  répondant  à 
ses  passes  par  des  arguments  irrésistibles  qui  brisent  sa  rapière  et 
lui  l'endent  quelquefois  le  crâne. 

Avant  que  la  controverse  fût  terminée,  un  renfort  de  protes- 
tants fit  une  diversion  en  faveur  du  militaire.  La  licence  un  peu 
trop  forte  de  ceux  d'entre  eux  qui  ne  pensaient  qu'à  cette  vie,  et 
la  piété  raisonnable  et  modérée  des  autres,  obligèrent  le  digne 
prêtre  à  jeter  les  yeux  autour  de  lui  avec  inquiétude.  L'influence 
de  l'exemple  d'une  part,  et  la  contamination  résultant  de  rela- 
tions trop  fréquentes  de  l'autre,  commencèrent  à  se  faire  sentir, 
même  dans  cette  portion  de  sou  troupeau  qu'il  avait  regardée 
comme  trop  bien  renfermée  dans  le  bercail  du  gouvernement  spi- 
rituel pour  pouvoir  jamais  s'égarer.  Ce  n'était  plus  le  moment  de 
songer  à  prendre  l'olîénsive,  il  fallait  s'occuper  du  soin  de  disposer 
ses  ouailles  à  résister  au  débordement  eflréné  des  opinions  qui 
menaçaient  de  renverser  les  barrières  de  leur  foi.  Comme  un  sage 
général  qui  reconnaît  qu'il  a  occupé  plus  de  terrain  que  ses  forces 
ne  peuvent  en  garder,  il  commença  à  replier  ses  avant-postes. 
Les  reliques  furent  cachées  aux  yeux  profanes  ;  les  fidèles  furent 
avertis  de  ne  point  parler  de  miracles  devant  une  race  qui  non- 
seulement  en  niait  l'existence,  mais  qui  avait  même  l'audace  d'en 
demander  les  preuves;  la  lecture  de  la  Bible  fut  encore  une  fols 
interdite,  avec  de  terribles  menaces,  d'après  la  raison  triomphante 
qu'elle  était  susceptible  d'être  mal  interprétée  *. 

Cependant  il  devint  nécessaire  d'apprendre  à  don  Augustin  les 
effets  que  ses  arguments  et  ses  prières  avaient  produits  sur  l'es- 
prit héiétique  du  jeune  officier.  Personne  n'aime  à  faire  l'aveu 
de  sa  faiblesse  au  moment  où  les  circonstances  exigent  qu'on  dé- 
ploie toutes  ses  forces.  Par  une  espèce  de  pieuse  fraude,  dont  le 
bon  père  trouvait  sans  doute  l'excuse  dans  la  pureté  de  ses  motifs, 
il  déclara  qqe,  quoiqu'un  chaijgcmeut  positif  ne  se  fût  pas  encore 
évidemment  manifesté  dans  les  opinions  de  Middleton,  cependant 
il  avait  tout  lieu  d'espérer  que  le  coin  de  ses  arguments  était  entre 

•I.  L'auteur  est  protestant,  ce  qui  n'excuse  pas  mais  ce  qui  explique  ses  attaques  réil(?rées 
contre  la  religion  catholique.  11  y  a,  du  reste,  en  AnKriquc  tant  de  tolérance  sur  le  cliapitre 
des  opinions  religieuse^,  cette  tolérance  est  tellement  dans  les  mœurs  et  dans  les  lois,  que 
la  discussion  y  est  inoffensive  :  il  n'en  est  pas  de  mémo  en  Angleterre. 
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dans  son  esprit,  et  y  avait  pratiqué  une  ouverture  par  laquelle 
on  pouvait  se  flatter  que  les  heureux  germes  de  la  véritable  reli- 
gion s'introduiraient  pour  produire  ensuite  des  fruits,  surtout  si 
le  sujet  continuait  à  jouir  sans  interruption  de  la  société  de  bons 
catholiques. 

Don  Augustin  lui-même  fut  alors  embrasé  de  l'ardeur  du  pro- 
sélytisme, et  même  la  douce  et  aimable  Inez  pensa  qu'il  serait 
bien  glorieux,  bien  désirable  de  devenir  l'humble  instrument  qui 
ferait  entrer  son  amant  dans  le  giron  de  l'Église  véritable.  Les 
propositions  de  Middlcton  furent  donc  acceptées  promptement; 
et,  tandis  que  le  père  attendait  impatiemment  le  jour  fixé  pour 
un  mariage  qui  devait  être  le  gage  du  succès  qu'il  espérait,  la  fille 
y  pensait  avec  des  sentiments  dans  lesquels  se  concentraient  les 
saintes  émotions  de  sa  foi  et  les  sensations  plus  douces  produites 
par  son  âge  et  sa  situation. 

Le  matin  du  jour  de  ses  noces ,  le  soleil  se  leva  si  pur  et  si 
brillant,  que  la  sensible  Inez  en  tira  le  présage  de  son  bonheur 
futur.  Le  père  Ignace  prononça  la  bénédiction  nuptiale  dans  une 
petite  chapelle  qui  avait  été  construite  sur  le  domaine  de  don 
Augustin  ;  et  longtemps  avant  que  le  soleil  commençât  à  descendre 
sur  l'horizon,  Middlcton  pressa  contre  son  cœur  la  jeune  et  timide 
créole ,  comme  son  épouse  reconnue ,  et  que  rien  désormais  ne 
pouvait  séparer  de  lui.  Il  avait  été  convenu  que  cette  journée  se 
passerait  dans  la  retraite,  et  qu'elle  serait  uniquement  consacrée 
à  l'affection  la  plus  pure  et  la  plus  tendre ,  loin  du  bruit  et  des 
réjouissances  ordinaires  d'une  gaieté  forcée  à  laquelle  le  cœur  ne 
prend  aucune  part. 

En  revenant  de  faire  à  son  camp  une  visite  à  laquelle  son  devoir 
l'obligeait,  Middlcton  traversait  les  domaines  de  don  Augustin  à 
l'heure  où  la  lumière  du  soleil  commence  à  céder  à  l'ombre  du 
soir,  quand  il  entrevit  à  travers  le  feuillage,  dansim  cabinet  de 
verdure,  une  robe  semblable  à  celle  qu'Incz  portait  en  l'accom- 
pagnant à  l'autel.  Il  s'arrêta  d'abord  par  un  sentiment  de  délica- 
tesse d'autant  plus  vif,  qu'elle  lui  avait  peut-être  donné  le  droit 
de  se  présenter  devant  elle ,  même  pendant  les  instants  qu'elle 
voulait  consacrer  à  la  retraite;  mais  le  son  de  sa  douce  voix,  qui 
offrait  au  ciel  des  prières  dans  lesquelles  il  entendit  son  nom  pro- 
noncé avec  les  épithètes  les  plus  tendres,  remj)orta  sur  ses  scru- 
pules, et  le  détermina  à  se  placer  de  manière  à  pouvoir  l'entendre 
sans  craindre  d'être  aperçu. 
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Il  était  certainement  délicieux  pour  un  jeune  époux  de  pouvoir 
lire  ainsi  dans  le  fond  de  l'àme  sans  tache  de  sa  compagne,  et  de 
voir  que  son  image  y  régnait  au  milieu  de  la  ferveur  la  plus  sainte 
et  la  plus  pure.  En  suppliant  le  ciel  de  lui  accorder  la  grâce  de 
devenir  l'humble  instrument  de  sa  conversion,  elle  le  conjurait 
de  lui  pardonner  à  elle-même,  si  la  présomption  ou  l'indifférence 
pour  les  conseils  de  l'Église  l'avaient  portée  à  trop  compter  sur 
l'influence  qu'elle  aurait  sur  lui,  et  à  risquer  peut-être  le  salut  de 
son  àme  en  épousant  un  hérétique.  Elle  exprimait  ces  sentiments 
avec  tant  de  ferveur  et  d'une  manière  si  naturelle ,  il  y  avait  en 
elle  quelque  chose  de  si  angélique  pendant  qu'elle  priait  ainsi, 
que  Middieton  lui  aurait  pardonné  de  lui  donner  même  le  nom 
de  païen ,  en  faveur  de  la  douceur  avec  laquelle  elle  intercédait 
pour  lui. 

Inez  était  à  genoux;  il  attendit  qu'elle  se  levât  pour  se  montrer 
à  elle,  et  il  lui  laissa  ignorer  qu'il  eût  entendu  ses  prières. 

—  Il  est  déjà  tard,  mon  Inez,  lui  dit-il,  et  don  Augustin  pour- 
rait vous  reprocher  de  négliger  votre  santé,  si  vous  restiez  à  l'air 
à  une  pareille  heure.  Que  dois-je  donc  faire,  moi  qui  suis  investi 
de  toute  son  autorité ,  et  qui  ai  deux  fois  sa  tendresse  ? 

—  Lui  ressembler  en  tout ,  répondit-elle  en  le  regardant  les 
larmes  aux  yeux  ;  en  tout!  répéta-t-elle  en  appuyant  sur  ces  mots 
avec  une  intention  marquée.  Imitez  mon  père,  Middieton;  je  ne 
puis  demander  autre  chose  de  vous. 

—  Ki  pour  moi,  Inez,  dit  Middieton.  Je  ne  doute  pas  que  je  ne 
fusse  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer,  si  je  devenais  semblable 
au  digne  et  respectable  don  Augustin.  Mais  vous  devez  avoir 
quelque  indulgence  pour  les  faiblesses  et  les  habitudes  d'un  sol- 
dat. —  Maintenant  allons  rejoindre  cet  excellent  père. 

—  Pas  encore,  répondit  Inez  en  se  dégageant  doucement  du  bras 
qu'il  lui  avait  passé  autour  de  la  taille,  tandis  qu'il  cherchait 
à  l'entraîner.  11  me  reste  un  autre  devoir  à  remplir  avant  de 
me  soumettre  si  positivement  à  vos  ordres,  tout  commandant 
que  vous  êtes.  J'ai  promis  à  la  digne  Inesilla,  ma  nourrice,  qui , 
comme  vous  l'avez  entendu  dire ,  Middieton ,  a  été  si  longtemps 
une  mère  pour  moi ,  d'aller  la  voir  ce  soir.  C'est  la  dernière  fois, 
à  ce  qu'elle  pense,  qu'elle  pourra  recevoir  la  visite  de  son  enfant, 
et  je  ne  puis  tromper  son  attente.  Allez  retrouver  don  Augustin, 
et  dans  une  petite  heure  je  serai  près  de  vous. 

—  Dans  une  heure,  souvenez- vous-en,  dit  Middieton. 
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—  Dans  une  heure  !  réj)on(lit  Liez  en  lui  renvoyant  un  baiser 
avec  la  main;  et  rougissant  comme  si  elle  eût  été  honteuse  de 
s'être  permis  cette  lihertc* ,  elle  sortit  du  cabinet  de  verdure  en 
courant,  prit  le  chemin  de  la  chaumière  de  sa  nourrice,  et  Midd- 
leton  l'y  vit  entrer  quelques  instants  après. 

Il  retourna  chez  son  beau-père  à  pas  lents  et  d'un  air  pensif, 
jetant  souvent  un  regard  en  arrière  du  côté  où  il  avait  vu  sa  femme, 
comme  s'il  se  fût  imaginé  pouvoir  encore  apercevoir  sa  forme 
légère,  qui  semblait  voler  au  milieu  du  crépuscule  du  soir.  Don 
Augustin  le  reçut  avec  alfeclion,  et  passa  quelque  temps  à  lui 
détailler  les  plans  qu'il  avait  formés  pour  l'avenir.  Le  vieil  Espa- 
gnol écouta  ensuite  le  récit  brillant,  mais  non  exagéré,  que 
fit  3Iiddleton  de  la  prospérité  croissante  des  États-Unis,  dans  le 
voisinage  desquels  son  beau-père  avait  passé  toute  sa  vie  sans 
les  connaître;  et  en  l'écoutant  il  manifesta  tantôt  la  surprise  et 
tantôt  cette  sorte  d'incrédulité  qu'on  éprouve  lorsqu'on  doute 
de  l'impartialité  du  narrateur  et  qu'on  le  soupçonne  de  vouloir 
charger  ses  tableaux  de  couleurs  trop  flatteuses. 

L'heure  qu'Inez  avait  demandée  se  passa  ainsi  beaucoup  plus 
vite  que  son  mari  ne  l'aurait  cru  possible  en  son  absence.  Eniin 
ses  regards  commencèrent  à  consulter  la  pendule  ;  il  compta  les 
minutes  à  mesure  qu'elles  s'écoulaient,  et  Inez  ne  paraissait  pas. 
La  grande  aiguille  avait  déjà  fait  la  moitié  d'une  autre  révolution 
autour  du  cadran,  lorsque  enfin  il  se  leva  et  annonça  qu'il  allait 
la  chercher  lui-même,  afin  qu'elle  ne  revînt  pas  seule  à  une  pa- 
reille heure. 

La  nuit  était  obscure,  et  le  ciel  chargé  de  ces  vapeurs  mena- 
çantes qui,  dans  ce  climat,  annoncent  infailliblement  un  ouragan, 
li'aspect  du  firmament  autant  que  ses  inquiétudes  secrètes  lui 
firent  doubler  le  pas,  et  il  courut  rai)idemcnt  vers  la  chaumière 
d'Inésilla.  Vingt  fois  il  s'arrêta,  croyant  entrevoir  à  quelque  dis- 
tance la  forme  légère  d'Inez  retournant  chez  son  père,  et  autant 
de  fois,  trompé  dans  son  attente,  il  se  remit  en  marche.  Enfin  il 
arriva  à  la  chaumière,  frappa  à  la  porte,  l'ouvrit,  entra,  vit  la 
vieille  nourrice,  et  ne  trouva  point  avec  elle  celle  qu'il  cherchait. 
Inez  était  partie;  il  fallait  donc  qu'elle  eût  passe  près  de  lui  dans 
l'obscurité,  sans  qu'ils  se  fussent  aperçus.  Il  retourna  sur-le- 
champ  chez  don  Augustin;  un  coup  terrible  l'y  attendait  :  Inez 
n'y  était  pas  arrivée.  Le  cœur  palpitant,  et  sans  communiquer  son 
dessein  à  personne,  il  courut  au  cabinet  de  verdure  dans  lequel  il 
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l'avait  entendue  offrir  des  \œux  au  ciel  pour  son  bonheur  et  sa 
conversion  ;  il  ne  l'y  trouva  point,  et  il  resta  plongé  dans  l'incer- 
titude pénible  des  doutes  et  des  conjectures. 

Pendant  plusieurs  heures  un  soupçon  secret  des  motifs  de  sa 
femme  l'engagea  à  mettre  dans  ses  recherches  du  mystère  et  des 
précautions.  Mais  comme  lejour  parut  sans  larendre  à  la  tendresse 
de  son  père  et  de  son  mari,  toute  réserve  devint  inutile,  et  l'on  pro- 
clama hautement  son  inconcevable  absence.  On  fit  ouvertement 
les  recherches  les  plus  exactes  pour  découvrir  ce  qu'Inez  était 
devenue,  mais  elles  ne  produisirent  aucun  résultat.  Personne  ne 
l'avait  vue,  personne  n'avait  entendu  parler  d'elle  depuis  l'ins- 
tant où  elle  était  sortie  delà  chaumière  de  sa  nourrice. 

Les  jours  se  succédèrent,  et  toutes  les  recherches  que  l'on  con- 
tinuait ne  purent  en  faire  apprendre  aucune  nouvelle.  Enfin  on 
perdit  tout  espoir,  et  ses  parents  et  ses  amis  la  regardèrent  comme 
perdue  pour  toujours. 

Un  événement  d'une  nature  si  extraordinaire  ne  pouvait  s'ou- 
blier promptement.  Il  donna  naissance  à  une  foule  de  bruits,  de 
conjectures,  et  même  de  mensonges.  L'opinion  qui  prévalut  parmi 
ceux  des  éraigrants  qui  couvraient  le  pays,  et  à  qui  la  multitude 
de  leurs  occupations  laissait  le  loisir  de  s'occuper  des  affaires  def 
autres,  était  tout  simplement  que  l'épouse  absente  avait  elle-même 
volontairement  mis  fin  à  ses  jours.  Le  père  Ignace  avait  des  doutes 
et  quelque  componction  de  conscience,  mais  en  habile  capitaine 
il  chercha  à  tirer  parti  de  ce  fatal  événement  pour  le  rendre  utile 
à  la  foi  pour  laquelle  il  combattait.  Changeant  de  batteries,  il  dit 
à  ses  plus  vieux  paroissiens  qu'il  s'était  trompé  sur  les  disposi- 
tions de  Middleton,  et  qu'il  était  maintenant  forcé  de  croire  (ju'il 
était  complètement  enfoncé  dans  le  bourbier  de  l'hérésie.  H  lit 
reparaître  ses  reliques,  et  se  permit  même  de  nouveau  quelques 
allusions  sur  le  sujet  délicat  et  presque  oublié  des  miracles  mo- 
dernes. Le  résultat  de  la  conduite  du  vénérable  prêtre  fut  que 
ses  ouailles  les  plus  ferventes  finirent  par  se  persuader  qu'Inez 
avait  été  transportée  au  ciel. 

Don  Augustin  avait  tous  les  sentiments  d'un  père,  mais  ils 
étaient  étouffés  sous  l'indolence  d'un  crc'ole.  Comme  son  direc- 
teur spirituel,  il  commença  à  croire  qu'il  avait  eu  tort  de  mettre 
dans  les  bras  d'un  hérétique  une  jeune  fille  si  pure,  si  innocente,  et 
surtout  si  pieuse,  et  il  finit  par  se  persuader  que  le  malheur  dont 
sa  vieillesse  avait  été  frappée  était  la  punition  de  sa  présomption 
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et  de  son  manque  de  fermeté  dans  les  principes  de  sa  foi.  Il  est  vrai 
que  lorsque  les  bruits  qui  couraient  dans  la  paroisse  arrivèrent  à 
ses  oreilles,  il  trouva  quelque  consolalion  en  cherchant  à  se  per- 
suader qu'ils  étaient  vrais  ;  mais  la  nature  était  trop  puissante,  et 
sa  voix  parlait  trop  haut  à  son  cœur  pour  qu'il  pût  écarter  de  son 
esprit  la  pensée  rebelle  que  la  part  de  l'héritage  céleste  que  sa 
fille  venait  d'obtenir  était  un  peu  prématurée. 

Mais  Middleton ,  amant,  époux,  était  accablé  sous  le  poids  de 
ce  coup  aussi  terrible  qu'inattendu.  Élevé  sous  l'empire  d'une  foi 
simple  et  raisonnable  qui  ne  cherche  à  rien  cacher  à  ceux  qui  la 
professent  ' ,  ses  appréhensions  étaient  principalement  fondées  sur 
l'esprit  superstitieux  qu'il  connaissait  à  son  épouse.  Il  est  inutile 
d'appuyer  sur  les  tortures  mentales  qu'il  endura,  les  conjectures 
qu'il  forma,  les  espérances  qu'il  conçut,  le  désespoir  qui  y  suc- 
céda, pendant  les  premières  semaines  qui  suivirent  celte  calamité. 
Un  soupçon  secret  que  des  motifs  religieux  avaient  influé  sur  la 
disparition  d'Incz,  le  soutenait  au  milieu  des  recherches  qu'il 
continuait  de  faire  :  mais  enfin  le  temps  commençait  à  le  priver 
même  de  la  triste  consolation  qu'elle  l'avait  volontairement  aban- 
donné, quoique  peut-être  seulement  pour  un  certain  temps,  quand 
ses  espérances  se  ranimèrent  tout  à  coup  d'une  manière  fort  sin- 
gulière. 

Après  une  parade  du  soir,  le  jeune  officier  retournait  triste  et 
à  pas  lents  à  son  logis,  situé  à  quelque  distance  du  camp,  quoique 
renfermé  dans  les  lignes ,  quand  ses  yeux  distraits  s'arrêtèrent 
sur  un  homme  qui ,  d'après  les  lois  militaires ,  ne  devait  pas  se 
trouver  à  cet  endroit  à  une  pareille  heure.  Cet  étranger  était  mal 
vêtu,  et  tout  annonçait  en  lui  la  pauvreté,  la  crapule,  et  les 
habitudes  les  plus  dissolues.  Le  chagrin  avait  adouci  la  fierté 
militaire  de  Middleton ,  et  en  passant  près  de  ce  misérable ,  il  lui 
dit  avec  un  ton  de  douceur  ou  plutôt  de  bonté  : 

—Vous  passerez  la  nuit  au  corps-de-garde,  l'ami,  si  la  patrouille 
vous  trouve  ici.  —  Prenez  ce  dollar,  et  allez  chercher  ailleurs  un 
gîte  et  quelque  chose  à  mettre  sous  la  dent. 

—  J'avale  ma  nourriture  sans  avoir  besoin  de  la  mâcher,  capi- 
taine, répondit  le  vagabond  en  saisissant  avec  toute  l'ardeur  d'une 
âme  vile  et  intéressée  l'argent  qui  lui  était  oflcrt;  donnez-moi 
dix-neuf  autres  pièces  semblables,  et  je  vous  vendrai  un  secret. 

•I.  Toute  rcliKinn  a  ses  mystères,  disons  plus,  ses  superslitious,  la  rcliBion  de  Middleton 
comme  celle  de  don  Augustin. 
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—  Retirez-Yous,  dit  Middleton  en  reprenant  un  air  de  sévérité 
militaire;  retirez-vous,  ou  j'appellerai  la  garde  pour  vous  faire 
arrêter. 

—  Eh  bien,  je  me  retirerai ,  répliqua  le  drôle;  mais  si  je  me 
retire,  capitaine,  vous  pourrez  rester  veuf,  jusqu'à  ce  que  la  re- 
traite de  votre  vie  ait  battu. 

—  Que  voulez- vous  dire?  s'écria  Middleton  en  se  retournant  à 
la  hâte  vers  ce  misérable  qui  commençait  déjà  à  s'éloigner. 

— •  Je  veux  dire  que  je  vais  avoir  la  valeur  de  ce  dollar  en  eau- 
de-vie  d'Espagne,  et  alors  je  reviendrai,  et  je  vous  vendrai  un 
secret  que  vous  me  paierez  avec  assez  d'argent  pour  en  acheter 
un  baril. 

—  Si  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire,  parlez  sur-le-champ, 
s'écria  Middleton  réprimant  avec  peine  un  mouvement  d'im- 
patience. 

—  J'ai  le  gosier  sec,  capitaine,  et  je  ne  puis  parler  avec  élé- 
gance que  lorsqu'il  est  humecté.  —  Combien  me  donnerez-vous 
pour  savoir  ce  que  je  puis  vous  dire?—  Faites-moi  une  jolie  offre, 
—  quelque  chose  qu'un  gentilhomme  puisse  offrir  à  un  autre. 

—  Je  crois  que  pour  vous  rendre  justice,  drôle,  je  devrais  vous 
faire  conduire  au  corps-de-garde.  —  A  quoi  votre  grand  secret 
a-t-il  rapport  ? 

—  Au  mariage,  —  à  une  femme  qui  ne  l'est  que  de  nom ,  —  à 
une  jolie  figure,  —  à  une  riche  dot.  —  Tous  parlé-je  assez  clai- 
rement, capitaine  ? 

—  Si  vous  savez  quelque  chose  qui  ait  rapport  à  ma  femme , 
expliquez-vous  sur-le-champ,  et  soyez  sans  inquiétude  sur  la  ré- 
compense. 

—  J'ai  fait  plus  d'un  marché  dans  ma  vie,  capitaine,  et  j'ai  été 
payé  tantôt  en  argent  comptant,  tantôt  en  belles  promesses.  Or, 
cette  dernière  monnaie,  c'est  ce  que  j'appelle  de  la  viande  creuse. 

—  Que  me  demandez-vous? 

—  Vingt...  non,  de  par  tous  les  diables!  mon  secret  vaut  trente 
dollars,  ou  il  ne  vaut  pas  un  centime. 

—  Eh  bien,  voici  trente  dollars;  mais  faites  bien  attention  que, 
si  vous  ne  me  dites  rien  qui  mérite  d'être  su,  je  puis  appeler  la 
garde,  vous  forcer  à  les  restituer,  et  vous  faire  punir  de  votre 
insolence. 

L'inconnu  examina  les  billets  de  banque  avec  attention ,  parut 
convaincu  qu'ils  étaient  bons,  et  les  mit  dans  sa  poche. 
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—  J'aime  ces  billets  des  États  du  ?»iord,  dit-il  avec  beaucoup 
de  sang-froid  ;  ils  ont,  comme  moi,  une  réputation  à  perdre.  — 
Ne  craignez  rien,  capitaine,  je  suis  homme  d'honneur,  et  je  ne 
TOUS  dirai  pas  un  mot  de  plus  ni  de  moins  que  ce  que  je  sais  posi- 
tivement. 

—  Parlez  donc  sans  plus  tarder,  ou  je  puis  avoir  des  regrets  et 
ordonner  qu'on  vous  prenne  tout  ce  que  je  vous  ai  donné,  argent 
et  billets. 

—  11  faut  de  l'honneur,  capitaine,  de  l'honneur,  quand  il  en 
devrait  coûter  la  vie,  dit  le  mécréant  en  levant  la  main  avec  un 
mouvement  d'horreur  occasionné  par  une  telle  menace...  Eh  bien, 
je  vous  dirai  donc  qu'il  faut  que  vous  sachiez  que  tous  les  hommes 
comme  il  faut  ne  vivent  pas  du  même  luétier;  les  uns  vivent  de 
ce  qu'ils  ont,  les  autres  prennent  ce  qu'ils  peuvent  trouver. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  avez  été  voleur. 

—  Je  méprise  cette  expression.  J'ai  été  un  chasseur  d'hommes. 
Savez-vous  ce  que  cela  veut  dire?  on  peut  l'entendre  de  plusieurs 
manières.  Il  y  a  des  gens  qui  regardent  les  tètes  couvertes  de 
laine  comme  bien  à  plaindre,  parce  qu'on  les  force  à  travailler 
dans  les  plantations,  sous  un  soleil  brûlant,  et  au  milieu  de  toutes 
sortes  d'inconvénients.  —  Eh  bien,  capitaine,  j'ai  été,  dans  mon 
temps,  un  homme  qui  voulait  bien  leur  procurer  du  moins  le 
plaisir  de  la  variété,  en  les  faisant  changer  de  scène.  —  Vous  me 
comprenez? 

—  Enbon  anglais,YOiisêtesYoleuretvendeur  dechairhumaine. 

—  J'ai  été,  digne  capitaine,  j'ai  été,  car  quant  à  présent  je  suis 
un  peu  sur  la  réforme,  comme  le  marchand  qui  quitte  le  com- 
merce en  gros,  et  qui  se  met  à  celui  de  détail,  j'ai  aussi  été  soldat 
dans  mon  temps.  Or,  quel  est  le  grand  secret  de  notre  métier? 
pouvcz-vous  me  le  dire? 

—  Je  ne  sais,  répondit  Middleton,  qui  commençait  à  s'ennuyer 
de  ce  préambule,  —  le  courage? 

—  Non ,  les  jambes;  car  il  faut  des  jambes  pour  combattre,  et 
il  eu  faut  aussi  pour  fuir.Vous  voyez  donc  que  mes  deux  métiers 
étaient  bien  d'accord  ensemble.  Or,  mes  jambes  ne  sont  plus  aussi 
bonnes  qu'autrefois  ;  et  sans  jambes ,  le  métier  de  chasseur 
d'hommes  ne  vaut  rien.  Mais  il  ne  manque  pas  encore  de  gens 
qui  en  ont  de  meilleures. 

—  Elle  aurait  été  enlevée!  s'écria  ]\liddleton  saisi  d'horreur. 

—  Pendant  ces  voyages  —  aussi  sûr  que  vous  êtes  devant  moi. 
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—  l^Iisérable  !  quelle  raison  avez-YOus  pour  croire  une  pareille 
chose  ? 

—  A  bas  les  mains  !  —  à  bas  les  mains  !  —  croyez-vous  en  me 
serrant  la  gorge,  faii'e  marcher  ma  langue  plus  vite?  Ayez  pa- 
tience ,  et  TOUS  saurez  tout  ;  mais  si  vous  me  traitez  encore  avec 
si  peu  de  cérémonie,  je  serai  obhgë  d'avoir  recours  aux  hommes 
de  loi, 

—  Continuez  donc  ;  mais  si  vous  me  dites  autre  chose  que  la 
vérité ,  ou  si  vous  ne  la  dites  pas  tout  entière ,  craignez  ma  ven- 
geance ;  elle  ne  se  fera  pas  attendre. 

—  Etes- vous  assez  fou  pour  croire  ce  que  vous  dit  un  coquin 
comme  moi ,  capitaine ,  à  moins  que  vous  n'y  trouviez  quelque 
probabilité?  Non;  je  sais  que  vous  ne  l'êtes  pas.  Je  vous  dirai 
donc  mes  faits  et  mes  opinions,  et  je  vous  laisserai  ensuite  rumi- 
ner cette  pâture,  tandis  que  j'irai  boire  avec  votre  argent.  —  Je 
connais  un  nommé  Abiram  White  ^  —  Je  crois  que  le  drôle  a  pris 
ce  nom  pour  annoncer  sa  haine  contre  la  race  des  noirs.  — 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  à  ma  connaissance  que,  depuis  bien  des 
années,  il  a  fait  et  fait  encore  le  métier  régulier  de  transporter 
des  créatures  humaines  d'un  Etat  dans  un  autre.  —  J'ai  trafiqué 
avec  lui  dans  mon  temps,  et  c'est  un  chien  qui  ne  cherche  qu'à 
tromper;  il  n'y  a  pas  plus  d'honneur  en  lui  que  de  viande  dans 
mon  estomac.  —  Or ,  je  l'ai  vu  ici  —  dans  cette  ville ,  —  le  jour 
même  de  votre  mariage.  —  Il  était  avec  le  frère  de  sa  femme,  et 
il  prétendait  qu'ils  allaient  s'établir  sur  les  nouveaux  territoires 
pour  y  chasser.  —  C'était  une  bande  de  gens  tels  qu'il  en  faut 
pour  faire  de  bonnes  affaires,  —  sept  garçons,  tous  aussi  grands 
que  votre  sergent,  y  compris  son  bonnet.  Eh  bien ,  du  moment 
que  j'ai  appris  que  votre  femme  avait  disparu,  je  me  suis  dit  sur- 
le-champ  qu'Abiram  avait  mis  la  main  sur  elle. 

—  Cela  peut-il  être  vrai?  Comment  le  savez-vous?  —  Quelle 
est  votre  raison  pour  le  croire? 

—  Quelle  est  ma  raison  ?  ma  raison,  c'est  que  je  connais  Abiram 
Whito.  —  Et  maintenant  ajouterez-vous  une  bagatelle  pour  em- 
pêcher mon  gosier  de  se  dessécher? 

—  Allez,  allez,  vous  n'avez  déjà  que  trop  bu,  misérable,  car 
vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.  Retirez-vous ,  et  prenez  garde 
de  rencontrer  la  patrouille-, 

I.  IK/ii/e  signifie  blanc. 
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—  L'expérience  est  un  hou  guide,  dit  le  drôle  en  s'éloignant. 
Il  se  retourna  un  moment  après  pour  regarder  ÏMiddleton,  en 
souriant  d'un  air  content  de  lui-même,  et  se  dirigea  ensuite  vers 
la  boutique  de  la  vivandière. 

Cent  l'ois,  pendant  la  nuit  suivante,  Middleton  pensa  que  ce 
que  lui  avait  dit  ce  mécréant  méritait  quelque  attention,  et  autant 
de  fois  il  rejeta  cette  idée  comme  trop  extravagante  pour  y  songer 
un  instant.  Après  avoir  passé  la  nuit  dans  l'agitation  et  sans 
dormir,  il  céda  au  sommeil  vers  le  matin,  et  fut  éveillé  peu  après 
par  le  sergent  de  garde,  qui  vint  lui  rendre  compte  qu'on  avait 
trouvé  un  homme  mort  dans  l'enceinte  des  lignes,  à  peu  de  dis- 
tance de  son  logement.  S'étant  habillé  à  la  hâte,  Middleton  se 
rendit  sur  les  lieux,  et  reconnut  l'individu  avait  lequel  il  avait  eu 
une  conversation  la  veille,  et  qui  était  étendu  précisément  à  l'en- 
droit où  il  l'avait  rencontré. 

Ce  misérable  avait  péri  victime  de  son  intempérance.  Ce  fait 
révoltant  était  suffisamment  prouvé  par  ses  yeux  rouges  qui  sor- 
taient de  leurs  orbites,  par  son  visage  gonflé,  et  par  l'odeur  in- 
supportable qu'exhalait  déjà  son  cadavre.  Dégoûté  de  ce  hideux 
spectacle,  le  jeune  officier  détournait  les  yeux,  après  avoir  ordonné 
qu'on  transportât  le  corps  hors  du  camp,  lorsque  la  position  d'une 
des  mains  du  défunt  le  frappa.  En  l'examinant,  il  vit  qu'il  avait 
l'index  allongé,  comme  pour  écrire  sur  le  sable,  et  il  remarqua 
les  caractères  suivants  mal  tracés,  mais  lisibles  :  —  Capitaine,  il 

est  vrai,  comme  je  suis  honn ]Mais  avant  de  finir  la  phrase, 

la  mort  l'avait  frappé,  ou  il  avait  succombé  à  un  sommeil  qui  en 
était  le  précurseur. 

Sans  faire  part  à  personne  de  cette  circonstance,  Middleton 
réitéra  ses  ordres,  et  se  retira.  L'obstination  du  défunt  et  toutes 
les  circonstances  réunies  le  portèrent  à  prendre  secrètement 
quelques  informations,  et  il  apprit  qu'une  famille  dont  la  des- 
cription ressemblait  parfaitement  h  celle  que  l'ivrogne  lui  avait 
faite ,  avait  effectivement  passé  par  cette  ville  le  jour  même  de 
son  mariage.  On  suivit  aisément  ses  traces  sur  les  rives  du  3Iis- 
sissipi  jusqu'à  une  certaine  distance.  Là  elle  s'était  embarquée  et 
avait  remonté  ce  fleuve  jusqu'à  son  conflueut  avec  le  Missouri. 
En  cet  endroit  elle  avait  disparu ,  comme  des  centaines  d'autres 
aventuriers,  pour  aller  chercher  fortune  dans  Tinlérieur. 

Bien  certain  de  ces  faits,  Middleton  emmena  avec  lui  une  petite 
escorte  des  hommes  dont  il  était  le  plus  sûr ,  prit  congé  de  dou 
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Augustin,  sans  lui  parler  de  ses  espérances  ni  de  ses  craintes,  et, 
parvenus  au  point  qui  lui  avait  été  indiqué,  il  commença  sa  pour- 
suite dans  le  désert.  Il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  suivre  la  piste 
d'un  cortège  tel  que  celui  d'Ismaël  tant  qu'il  fut  dans  les  limites 
ordinaires  des  habitations  ;  mais  quand  il  reconnut  que  les  émi- 
grants  les  avaient  dépassées,  cette  circonstance  augmenta  natu- 
rellement ses  soupçons,  et  donna  une  nouvelle  force  à  son  espoir 
de  réussir. 

N'ayant  plus  à  espérer  de  pouvoir  obtenir  des  renseignements 
verbaux  dans  les  solitudes  où  il  entrait,  l'époux  inquiet  ne  put 
compter  que  sur  les  signes  ordinaires  qui  indiquaient  le  passage 
de  ceux  qu'il  poursuivait.  Cette  tâche  fut  assez  facile  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  arrivé  sur  les  Prairies  ;  mais  là  le  sol  dur  ne  conservant 
plus  aucune  empreinte  de  leur  marche,  il  se  trouva  complète- 
ment en  défaut,  et  il  crut  devoir  faire  marcher  isolément  et  dans 
différentes  directions  ceux  qui  l'accompagnaient,  après  leur  avoir 
fixé  un  rendez-vous  à  un  jour  assez  éloigné.  En  multiphant  ainsi 
le  nombre  des  yeux ,  il  espérait  retrouver  plus  aisément  la  trace 
qu'il  avait  perdue.  Il  était  seul  depuis  huit  jours  quand  le  liasard 
lui  fit  rencontrer  le  Trappeur  et  le  chasseur  d'abeilles.  Nous 
avons  rapporté  une  partie  de  leur  entrevue,  et  le  lecteur  peut 
aisément  se  figurer  les  explications  qui  suivirent  le  récit  que  leur 
fit  Middleton,  et  qui  l'aidèrent,  comme  on  l'a  déjà  vu,  à  retrouver 
son  épouse. 


CHAPITRE  XVI. 


Ces  probaliilités  confirment  sa  fiii<e.  Je  vous  en  prie 
donc,  ne  vous  arrêtez  pas  à  de  vains  discours, 
montez  à  cbeval  à  l'instant. 

Sbaesfeare. 


Une  heure  s'était  passée  en  questions  faites  à  la  hâte  et  presque 
incohérentes,  en  réponses  qui  ne  l'étaient  pas  moins,  avant  que 
Middleton,  qui  regardait  le  trésor  enfin  recouvré  avec  cette  sorte 
d'inquiétude  jalouse  qu'éprouve  un  avare  en  veillant  sur  son 
coffre-fort,  terminât  la  relation  décousue  de  son  expédition,  en 
demandant  à  son  épouse  : 
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—  Et  vous,  mon  Inez,  de  quelle  manière  avcz-vons  été  traitée? 

—  Sans  rinjusMcc  qu'ils  ont  commise  eu  m'arrachant  de  force 
à  mes  amis,  je  pourrais  dire  que  mes  raviseurs  m'ont  traitée  en 
tout  aussi  bien  que  le  permettaient  les  circonstances  où  ils  se 
trouvaient.  Je  crois  que  celui  qui  est  certainement  le  maître  ici 
n'est  encore  qu'un  novice  en  perversité.  11  a  eu ,  en  ma  présence, 
une  querelle  terrible  avec  le  misérable  qui  m'a  enlevée,  et  ils  ont 
fini  par  faire  ensemble  un  horrible  marché,  auquel  ils  m'ont  forcée 
d'acquiescer,  et  que  j'ai  été  oblip;ée  de  confirmer  comme  eux  par 
un  serment.  Ah,  jMiddleton!  je  crains  que  les  hérétiques  n'aient 
pas  pour  leurs  serments  le  même  respect  que  les  chrétiens  élevés 
dans  le  sein  de  la  véritable  Église. 

—  N'en  croyez  rien  î  ces  scélérats  ne  sont  d'aucune  religion.  Se 
sont-ils  parjurés? 

—  Non,  ils  n'ont  pas  été  parjures;  mais  n'était-il  pas  horrible 
de  prendre  Dieu  à  témoin  d'un  pacte  si  criminel? 

—  C'est  ce  que  nous  croyons,  Inez,  aussi  fermement  que  le 
plus  vertueux  cardinal  de  l\omc.  Mais  comment  ont-ils  observe 
leur  serment,  et  quel  en  était  l'objet? 

—  Ils  me  promirent  de  ne  me  soumettre  à  aucune  contrainte, 
et  même  de  ne  pas  se  présenter  devant  moi,  iiourvu  que  je  m'eu- 
gageasse  par  serment  à  ne  faire  aucune  tentative  pour  m'échapper, 
et  même  à  ne  pas  me  montrer  jusqu'à  un  certain  temps  qu'ils 
fixèrent. 

—  Et  ce  temps?  demanda  l'impatient  Middleton ,  qui  connais- 
sait les  scrupules  religieux  de  son  épouse;  quel  était  ce  temps? 

—  Il  est  déjà  passé.  J'avais  fait  serment  par  ma  sainte  patronne, 
et  je  l'ai  fidèlement  gardé,  car  je  ne  me  suis  montrée  sur  le  rocher 
que  lorsque  celui  (ju'on  nomme  Ismaël  en  fut  venu  à  des  actes  de 
violence,  et  le  temps  fixé  par  mon  vœu  était  alors  écoulé.  Je  crois 
]iourtant  que  le  père  Ignace  lui-même  m'en  aurait  accordé  la 
dispense,  attendu  la  trahison  de  mes  ravisseurs. 

—  Et  dans  le  cas  contraire,  murmura  le  jeune  capitaine  en  ser- 
rant les  dents,  je  lui  aurais  accordé  la  dispense  de  diriger  à  l'ave- 
nir votre  conscience. 

—  Vous  ,  3Iiddleton  !  lui  répondit  sa  femme  en  regardant  son 
visage  enflammé,  tandis  que  ses  traits  pleins  de  douceur  se  cou- 
vraient aussi  d'une  vive  rougeur,  vous  pouvez  recevoir  mes  ser- 
ments, mais  vous  n'avez  certainement  pas  le  droit  de  m'en  accor- 
der la  dispense. 
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—  Non,  sans  doute,  Inez,  non;  vous  avez  raison.  Je  n'entends 
rien  à  ces  subtilités  de  conscience,  je  suis  tout  autre  chose 
qu'un  prêtre.  Mais  dites-moi  ce  qui  a  pu  engager  ces  monstres  à 
tenter  une  entreprise  si  désespérée,  à  se  jouer  ainsi  de  mon  bon- 
heur ? 

—  A'ous  connaissez  mon  ignorance  du  monde;  vous  savez  com- 
bien je  suis  peu  en  état  de  rendre  compte  des  motifs  de  la  con- 
duite d'êtres  si  différents  de  tous  ceux  que  j'ai  vus  jusqu'ici. 
Mais  la  soif  de  l'or  ne  porte-t-elle  pas  les  hommes  à  des  actions 
plus  criminelles  encore?  Je  m'imagine  qu'ils  ont  pensé  qu'un 
vieux  père  riche  se  déciderait  aisément  à  payer  une  forte  rançon 
pour  sa  lille;  et  peut-être,  ajouta-t-elle  en  levant  sur  Middleton 
des  yeux  humides  qui  semblaient  l'interroger,  peut-être  ont-ils 
aussi  compté  pour  quelque  chose  l'affection  d'un  jeune  époux. 

—  Ils  auraient  tiré  de  moi  tout  le  sang  de  mon  cœur  goutte  à 
goutte  î  s'écria  Middleton. 

—  Oui,  continua  la  jeune  et  timide  épouse  en  baissant  les  yeux 
qu'elle  avait  levés  à  la  dérobée,  et  en  reprenant  à  la  hâte  le  111  de 
son  discoursj  comme  si  elle  eût  voulu  lui  faire  oublier  la  liberté 
qu'elle  venait  de  prendre,  on  m'a  dit  qu'il  existe  des  hommes 
assez  vils  pour  commettre  un  parjure  en  face  de  l'autel  afin  de 
s'emparer  de  la  fortune  de  jeunes  filles  ignorantes  et  confiantes, 
et  si  l'amour  de  l'argent  peut  conduire  à  une  pareille  bassesse,  on 
peut  croire  qu'il  portera  ceux  qui  en  sont  dévorés  à  des  actes  d'in- 
justice qui  sont  peut-être  moins  criminels. 

—  Tels  ont  sans  doute  été  leurs  motifs;  et  maintenant,  Inez, 
quoique  je  sois  ici  pour  vous  défendre  au  péril  de  ma  vie,  et  que 
nous  nous  trouvions  en  possession  de  ce  rocher,  nos  embarras, 
peut-être  nos  dangers ,  ne  sont  pas  encore  terminés.  —  Il  faut 
vous  armer  de  tout  votre  courage,  mon  Inez,  et  supporter  cette 
épreuve  en  montrant  que  vous  êtes  la  femme  d'un  soldat. 

—  Je  suis  prête  à  partir  à  l'instant  même.  La  lettre  que  vous 
m'avez  envoyée  par  le  médecin  m'avait  donné  de  grandes  espé- 
rances, et  je  me  suis  disposée  à  pouvoir  fuir  au  premier  signal. 

—  Partons  donc  sur-le-champ,  et  allons  rejoindre  nos  amis. 

—  Nos  amis!  s'écria  Inez  en  jetant  les  yeux  autour  de  la  petite 
tente  pour  y  chercher  Hélène;  j'ai  moi-même  ici  une  amie  qui 
doit  passer  avec  nous  le  reste  de  ses  jours.  Où  donc  est-elle? 

3Jiddleton  lui  prit  doucement  le  bras  pour  la  conduire  hors  de 
la  tente,  et  lui  répondit  en  souriant  : 
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—  Elle  peut  avoir  eu ,  comme  moi ,  quelque  relation  à  faire  a 
une  oreille  privilégiée. 

Le  jeune  homme  ne  rendait  pourtant  pas  justice  aux  motifs 
d'Hélène  Wade.  Aussi  intelligente  que  sensible,  elle  avait  senti 
que  sa  présence  n'était  nullement  nécessaire  à  l'entrevue  dont 
nous  venons  de  parler,  et  elle  s'était  retirée  avec  cette  délicatesse 
naturelle  qui  semble  appartenir  plus  particulièrement  à  son  sexe. 
On  pouvait  la  voir  alors,  assise  sur  une  pointe  de  rocher,  et  telle- 
ment enveloppée  de  ses  vêtements,  qu'il  était  impossible  de  dis- 
tinguer ses  traits.  Elle  y  était  restée  plus  d'une  heure  sans  que 
personne  approchât  d'elle,  et  môme  sans  que  personne  l'observât, 
du  moins  à  ce  qu'elle  croyait.  A  cet  égard,  pourtant,  la  clair- 
voyance de  la  vigilante  Hélène  fut  en  défaut. 

Le  premier  soin  de  Paul  Hower,  en  se  trouvant  maître  de  la  ci- 
tadelle d'Ismaël,  avait  été  de  faire  entendre  les  sons  de  la  victoire 
de  la  manière  aussi  étrange  que  burlesque  qui  est  si  souvent 
usitée  parmi  les  habitants  des  frontières  de  l'ouest.  Se  l)attant  les 
côtés  des  deux  bras,  comme  le  coq  qui  vient  de  triompher  d'un 
rival  bat  des  ailes,  il  imita  d'une  manière  risible  le  chant  victo- 
rieux de  cet  oiseau,  avec  un  tel  bruit,  qu'il  aurait  pu  devenir  un 
signal  de  guerre  si  quelqu'un  des  enfants  athlétiques  du  squatter 
eût  été  à  portée  de  l'entendre. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  réguhèrement  abattre  l'arbre,  pour 
tirer  le  miel  du  tronc,  s'écria-t-il ,  et  sa  chute  n'a  cassé  les  os  à 
personne-.  Eh  bien ,  vieux  Trappeur,  vous  avez  été  dans  votre 
temps  un  soldat  discipliné;  en  avant,  marche!  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  vous  avez  vu  prendre  des  forts  et  démonter  des 
batteries,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  répondit  le  vieillard,  qui  conservait 
son  poste  au  pied  du  rocher,  si  peu  ému  par  tout  ce  qu'il  venait 
de  voir,  qu'il  répondit  a  Paul  avec  ce  sourire  silencieux  qui  le 
caractérisait.  Vous  vous  êtes  conduit  dans  toute  cette  affaire  en 
homme  brave. 

—  Maintenant,  dites-moi,  n'est-il  pas  d'usage,  après  une  bataille 
sanglante,  de  faire  l'appel  des  vivants  et  d'enterrer  les  morts? 

—  Quelquefois  oui ,  quelquefois  non.  Quand  sir  Wilham  ' 
poussa  l'Allemand  Dieskau  dans  les  défilés  de  l'IIori 

—  Votre  sir  William  n'était  qu'un  goujat  auprès  de  sir  Paul;  il 

{.  Ce  général,  souvent  désigné  par  son  nom  de  ^Villianl ,  était  sir  William  Hovre. 
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ne  connaissait  pas  la  régularité  militaire;  ainsi  je  commence  l'ap- 
pel. —  Mais  à  propos,  Trappeur,  les  abeilles,  les  bosses  de  buffle 
et  quelques  autres  affaires  m'ont  fait  oublier  jusqu'à  présent  de 
vous  demander  votre  nom,  et  cependant  j'ai  dessein  de  commen- 
cer l'appel  par  mon  arrière-garde,  car  je  sais  que  le  corps  avancé 
est  trop  occupé  pour  me  répondre.  Comment  vous  nommez-vous? 

—  Comment  je  me  nomme  ?  Ma  foi ,  cbaque  peuplade  avec 
laquelle  j'ai  demeuré  m'a  donné  un  nom  différent.  Les  Delawares 
m'en  donnèrent  un  qu'ils  imaginèrent  parce  que  j'avais  la  vue  aussi 
perçante  que  le  faucon  '  ;  les  colons  des  montagnes  de  l'Otsego  me 
baptisèrent  à  leur  tour  d'après  la  manière  dont  je  me  couvrais  les 
jambes  ^;  je  ne  saurais  dire  combien  de  noms  j'ai  portés  pendant 
ma  vie.  Mais  quand  le  moment  arrivera  oii  nous  devrons  être  pas- 
sés en  revue  l'un  après  l'autre,  peu  importera  sous  quel  nom  nous 
aurons  joué  notre  rôle.  J'espère  humblement  que  je  serai  en  état 
de  répondre  à  tous  les  miens  à  haute  voix  et  sans  rougir. 

Paul  fit  peu  d'attention  à  cette  réponse,  dont  plus  de  la  moitié 
se  perdit  dans  la  distance,  et  continuant  sa  veine  de  plaisanterie, 
il  appela  le  naturaliste  d'une  voix  de  stentor.  Le  docteur  Battius 
n'avait  pas  jugé  nécessaire  de  pousser  ses  succès  au  delà  de  la 
niche  que  le  hasard  avait  si  heureusement  formée  pour  le  proté- 
ger, et  011  il  se  reposait  de  ses  travaux  avec  la  certitude  agréable 
d'y  être  en  sûreté  et  la  satisfaction  d'être  en  possession  du  trésor 
végétal  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

—  Montez,  montez  ici,  mon  digne  attrapeur  de  taupes;  venez 
voir  la  perspective  dont  jouissait  ce  coquin  d'Ismaël  ;  venez  re- 
garder hardiment  la  nature  en  face ,  et  ne  vous  cachez  plus  dans 
les  grandes  herbes  de  la  Prairie  pour  y  chercher  des  sauterelles. 

Le  léger  et  enjoué  chasseur  d'abeilles  devint  tout  à  coup  aussi 
silencieux  qu'il  avait  été  bruyant,  en  voyant  Hélène  Wade  sortir 
de  la  tente.  Quand  elle  se  fut  assise  solitairement  sur  une  pointe 
du  rocher,  comme  nous  l'avons  dit,  Paul  affecta  de  s'occuper  à 
faire  une  revue  exacte  de  tout  ce  qui  appartenait  à  Ismaël.  Il 
vida  sans  scrupule  les  tiroirs  d'Esther,  dispersa  par  terre  au- 
tour de  lui  les  atours  rustiques  des  jeunes  filles,  sans  avoir  le 
moindre  égard  pour  leur  valeur  ou  leur  élégance,  et  renversa  les 
marmites  et  les  poêlons  comme  s'ils  eussent  été  de  bois  et  non  de 
fer.  C'était  pourtant  sans  motif  apparent  qu'il  mettait  ainsi  tout 

<.  OEil-de-Faucon.  Voyez  le  Dernier  des  MohicailS. 
2.  Bas-de-Cuir.  Voyez  les  Pionniers. 
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en  désordre,  car  il  ne  songea  pas  à  s'approprier  la  moindre  chose 
de  tout  ce  qui  lui  passait  par  les  mains  ;  il  ne  semblait  même  faire 
aucune  attention  à  la  valeur  des  objets  qui  souffraient  de  ses  ma- 
nières si  peu  cérémonieuses. 

Lorsqu'il  eut  examiné  ainsi  l'intérieur  de  toutes  les  cabanes, 
et  qu'il  eut  été  faire  une  nouvelle  \isite  dans  l'endroit  où  il  avait 
enfermé  les  enfants,  qu'il  avait  eu  soin  de  lier  avec  des  cordes; 
lorsqu'il  eut,  uniquement  par  cs|)ièglcric,  fait  sauter  du  haut  du 
rocher,  d'un  grand  conj)  de  pied,  un  des  seaux  d'Eslher,  comme 
si  c'eût  été  une  balle,  il  se  rapprocha  du  bord  du  plateau,  et  pas- 
sant ses  deux  mains  dans  sa  ceinture,  il  se  mit  à  sifller  l'air  des 
chasseurs  du  Kentucky  avec  autant  d'ardeur  que  s'il  eût  été  payé 
à  l'heure  pour  faire  de  la  musique  à  ses  auditeurs.  Il  était  encore 
occupé  de  cette  manière  quand  Middlcton ,  comme  nous  l'avons 
dit,  sortit  de  la  tente  avec  Incz,  et  donna  une  nouvelle  direction 
aux  idées  de  tous  ses  compagnons.  Il  fit  oublier  à  Paul  sa  nmsi- 
que,  arracha  le  docteur  à  la  contemplation  de  sa  plante,  et,  comme 
chef  reconnu  de  la  petite  troupe,  donna  les  ordres  nécessaires 
pour  qu'on  se  disposât  à  partir  sur-le-champ. 

Le  moment  d'empressement  et  de  confusion  qui  suivit  naturel- 
lement un  pareil  ordre  ne  laissa  à  personne  le  temps  de  se  livrer 
aux  plaintes  ni  aux  réflexions;  chacun  s'occupa  des  préparatifs 
qui  convenaient  à  ses  forces  et  à  sa  situation.  Le  Trappeur 
s'était  déjà  emparé  de  l'àne,  qui  tondait  l'herbe  tranquillement 
à  peu  de  distance  du  rocher,  et  il  s'occupait  alors  à  lui  placer  sur 
le  dos  la  machine  compliquée  que  le  docteur  Battius  jugeait  à 
propos  d'appeler  une  selle  de  son  invention.  Le  naturaliste  saisit 
ses  portefeuilles,  son  herbier  et  sa  collection  d'insectes,  qu'il  plaça 
avec  soin  dans  deux  sacs  suspendus  à  la  susdite  selle ,  mais  que 
le  Trappeur  jeta  avec  dédain ,  du  moment  qu'il  eut  le  dos  tourné. 
Paul  porta  au  bas  du  rocher  les  légers  paquets  qu'Inez  et  Hélène 
avaient  préparés  d'avance  pour  leur  fuite,  tandis  que  ^liddleton, 
après  avoir  employé  les  menaces  et  les  promesses  pour  engager 
les  enfants  à  rester  tranquillement  dans  la  situation  où  on  les 
laissait,  aida  les  deux  femmes  à  descendre  du  rocher.  Comme  le 
danger  devenait  urgent,  puisqu'il  était  probable  qu'Ismaël  ne 
tarderait  pas  à  revenir,  on  mit  la  plus  grande  célérité  à  faire 
tous  ces  préparatifs. 

Le  vieux  Trappeur  plaça  quelques  provisions,  ([u'il  regardait 
comme  nécessaires  à  la  portion  la  plus  faible  et  la  plus  délicate 
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de  la  troupe,  dans  les  deux  sacs  dont  il  avait  expulsé  avec  si  peu 
dece'rémonial  les  trésors  du  naturaliste,  et  fit  place  à  Middieton, 
qui  aida  Inez  à  s'asseoir  sur  la  selle,  derrière  laquelle  une  espèce 
de  coussin  en  paille  avait  été  préparé  pour  Hélène  par  le  Trappeur. 

—  Ayotre  tour,  jeune  fille,  dit  le  vieillard  à  Hélène,  en  lui  fai- 
sant signe  de  se  mettre  en  croupe,  tout  en  allongeant  le  cou  en 
avant  avec  quelque  inquiétude  pour  regarder  dans  la  Prairie.  Le 
maître  du  logis  ne  peut  tarder  à  revenir  au  gîte,  et  il  n'est  pas 
homme  à  renoncer  sans  bruit  à  ce  qui  est  une  fois  en  sa  posses- 
sion, de  quelque  manière  qu'il  l'ait  acquis. 

—  Vous  avez  raison,  s'écria  Middieton;  nous  avons  perdu  des 
moments  précieux ,  et  nous  avons  le  plus  grand  besoin  de  nous 
hâter. 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  répondit  le  Trappeur,  et  j'avais 
envie  de  vous  le  dire  ;  mais  je  me  suis  souvenu  combien ,  dans 
le  temps  de  sa  jeunesse  et  de  son  bonheur,  votre  grand-père 
aimait  à  regarder  celle  qui  devait  être  son  épouse.  —  C'est  la  na- 
ture, la  nature;  et  il  est  plus  sage  de  céder  aux  sentiments  qu'elle 
inspire  que  de  chercher  à  arrêter  un  torrent  qui  doit  avoir  son 
cours. 

Hélène  s'approcba  de  l'àne,  et  prenant  lamaind'Incz,  elle  lui 
dit  du  ton  le  plus  affectueux  en  faisant  de  vains  efforts  pour  maî- 
triser son  émotion  qui  lui  permettait  à  peine  de  s'exprimer  : 

—  Adieu,  ma  chère  dame  ;  j'espère  que  vous  pardonnerez  et 
que  vous  oublierez  les  torts  de  mon  oncle. 

La  pauvre  fille  n'en  put  dire  davantage,  un  torrent  de  larmes 
qu'il  lui  fut  impossible  de  retenir  lui  ayant  coupé  la  parole. 

—  Que  veut  dire  cela?  s'écria  Middieton  ;  ne  m'avez-vous  pas 
dit,  Inez,  que  cette  excellente  jeune  fille  devait  nous  accom- 
pagner, et  passer  avec  nous  le  reste  de  sa  vie,  ou  du  moins  y 
rester  jusqu'à  ce  qu'elle  trouve  quelque  autre  résidence  plus 
agréable? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  et  je  l'espère  encore,  répondit  Inez;  elle  m'a 
toujours  donné  lieu  de  croire  qu'après  m'avoir  montré  tant  de 
commisération  et  d'amitié  dans  mes  malheurs,  elle  ne  m'aban- 
donnerait pas  si  un  temps  plus  heureux  arrivait. 

—  Je  ne  puis  vous  suivre,  continua  Hélène  surmontant  sa  fai- 
blesse momentanée  ;  je  ne  le  dois  pas.  11  a  plu  au  cic  1  de  me  jeter 
au  milieu  de  celte  famille,  et  je  ne  dois  pas  la  quitter.  Ce  serait 
ajouter  une  apparence  de  trahison  à  ce  qui,  dans  son  opinion,  sera 
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déjà  assez  ré|)rchciisible.  J'étais  oiplicliiic,  Tsmaël  a  eu  pour  moi 
autaut  de  L'uulé  que  le  ptrmetlait  son  caraclèrc,  et  jç  ne  puis  le 
fuir  dans  un  pareil  moment. 

—  J'.lle  n'est  pas  plus  parente  de  ce  coquin  d'Ismaël  que  je  ne 
suis  évù(pie,  s'éeria  Paul  après  avoir  toussé  eonune  s'il  lui  eût  été 
impossible  de  parler  sans  celte  précaution  préliminaire.  Si  le  vieux 
misérable  lui  a  fait  la  charité  de  lui  donner  un  morceau  de  venai- 
son ou  une  cuillerée  d'homminie,  elle  l'en  a  bien  payé  en  appre- 
nant à  ces  jeunes  diablesses  à  lire  leur  l>ii)le,  et  eu  aidant  la  vieille 
Kstber  à  coudre  et  à  arranger  ses  guenilles.  Dites-moi  qu'un  bour- 
don a  un  aiguillon,  et  je  vous  croirai  plutôt  que  de  convenir  que 
llélèue  Wade  doit  quelque  chose  à  aucun  individu  de  cette  famille. 

—  Peu  importe  de  quel  côté  soit  la  dette,  répondit  Hélène.  11 
n'y  a  personne  qui  doive  prendre  intérêt  à  une  pauvre  lille  qui  a 
perdu  son  père  et  sa  mère,  et  dont  les  plus  proches  parents  sont 
le  rebut  de  la  société.  "Son,  non;  parlez,  ma  chère  darne,  et  que 
le  ciel  vous  protège!  Je  ferai  mieux  de  rester  dans  le  désert,  où 
personne  ne  connaîtra  ma  honte. 

—  Kh  bien ,  vieux  Trappeur,  dit  Paul ,  voilà  ce  que  j'appelle 
savoir  d'où  vient  le  vent.  Vous  êtes  un  homme  qui  a  de  l'expé- 
rience et  qui  connaît  le  train  du  monde.  Or,  je  vous  eu  fais  juge, 
dites-moi  franchement  s'il  n'est  pas  dans  la  nature  des  choses  que 
la  ruche  essaime  quand  les  jeunes  abeilles  ont  pris  leur  croissance? 
Et  si  les  enfants  quittent  ainsi  leurs  parents,  une  jeune  fille  qui 
n'est  ni... 

—  Chut!  s'écria  le  vieillard,  Hector  est  mécontent. —  Eh  bien, 
(ju'as-tu  donc  à  gronder,  mon  vieux?  Parle  clairement,  qu'y  a-t-il 
de  nouveau  ? 

Le  vénérable  chien  s'était  levé,  et  tenant  le  nez  en  l'air,  il  reni- 
flait le  vent  qui  venait  de  la  Prairie.  H  répondit  à  son  maître  en 
grondant  de  nouveau  et  en  montrant  avec  un  air  de  menace  les 
chicots  de  dents  qui  lui  restaient.  Son  jeune  compaguon,  qui  se 
reposait  après  la  chasse  du  matin,  fit  aussi  quelques  démonstra- 
tions comme  si  l'air  lui  eût  apporté  nue  jjiste  :  après  quoi,  cro^aul 
sans  doute  en  avoir  fait  assez,  ils  se  recouchèrent  tous  deux  tran- 
quillement. 

Le  Trappeur  saisit  la  bride  de  l'àne,  et  s'écria  en  le  faisant  mar- 
cher : 

—  Ce  n'est  plus  le  temps  de  parler;  le  squatler  et  ses  lils  ne 
sont  pas  à  plus  de  deux  milles  d'ici. 


LAPRATEIE.  195 

Tout  occupe  du  nouveau  danger  qui  menaçait  son  épouse,  Mid- 
dleton  ne  songea  guère  à  Hélène;  et  il  est  inutile  de  dire  que  le 
docteur  Battius  n'attendit  pas  un  second  avis  pour  se  mettre  en 
marche  et  commencer  sa  retraite. 

Suivant  la  route  indiquée  par  le  vieux  Trappeur,  la  petite 
troupe  tourna  autour  du  rocher  et  s'enfonça  ensuite  dans  la 
Prairie,  de  manière  à  être  cachée  aux  tcux  de  ceux  qui  pouvaient 
arriver  par  l'éminence  derrière  laquelle  elle  marchait. 

Paul  HoAver  fut  le  seul  qui  ne  changea  pas  de  place,  et  il  resta 
appuvé  d'un  air  somhre  sur  son  fusil.  Près  d'une  minute  se  passa 
avant  qu'Hélène  l'aperçût,  car  elle  avait  mis  la  main  sur  ses  yeux 
comme  pour  se  cacher  à  elle-même  l'isolement  complet  dans 
lequel  elle  se  croyait. 

—  Pourquoi  ne  fuyez-vous  pas?  s'écria-t-elle  en  pleurant,  dès 
qu'elle  vit  qu'elle  n'était  pas  seule. 

—  Je  ne  suis  pas  accoutumé  à  fuir. 

—  Mon  oncle  va  arriver;  vous  n'avez  rien  à  espérer  de  sa  pitié. 

—  Ni  de  celle  de  sa  nièce,  à  ce  qu'il  me  semhle.  Qu'il  vienne  !  il 
ne  peut  que  me  tuer. 

—  Paul!  Paul!  si  vous  m'aimez,  fuyez! 

—  Seul  î  Si  j'en  fais  rien,  je  veux  être.. 

—  Si  vous  faites  cas  de  votre  vie... 

—  Elle  n'est  rien  pour  moi  si  je  vous  peids. 

—  Paul! 

—  Hélène! 

Elle  étendit  les  bras  et  versa  un  nouveau  déluge  de  larmes.  Le 
chasseur  d'abeilles  lui- passa  un  bras  autour  de  la  taille,  l'entraîna 
doucement,  et  prit  avec  elle  le  chemin  de  la  plaine  pour  rejoindre 
ses  compagnons. 


CIlAPiTRE  XVII. 


Ai'piorlipz  (le  la  cliatnbrc,  et  iiu'iine  autre  Gorgone 
1)1  ivc  vos  ye»\  de  la  vue  :  ne  luo  dites  pas  de  par- 
1er;  voyez  et  parlez  vous-iiiOnics. 

SUAKSPEAnE. 


Le  petit  ruisseau  qui  fournissait  de  l'eau  à  la  famille  du  squat- 
ter, et  ([ui  avait  nourri  les  arbres  et  les  buissons  près  de  la  base 
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(lu  rocher,  prenait  sa  source  à  |)cu  de  dislaiicc  au  milieu  duu 
bouquet  de  vignes  sauvages  et  de  cotonniers.  Ce  fut  vers  cet  en 
droit  que  le  Trappeur  dirigea  sa  marche  dans  nn  danger  si 
imminent. 

On  se  rappellera  que  la  sagacité  du  vieillard,  sagacité  qui, 
d'après  une  longue  expérience  de  semblables  scènes,  était  presque 
devenue  un  instniet  dans  tous  les  cas  de  péril  soudain ,  avait  pris 
cette  direction  pour  placer  la  montagne  entre  la  petite  troupe 
(ju'il  conduisait  et  les  ennemis  dont  l'arrivée  était  à  craindre. 
Favorisé  par  cette  circonstance,  il  eut  le  temps  de  gagner  le  ter- 
rain couvert,  et  Paul  Hower  venait  d'y  entrer  avec  Hélène  res- 
pirant à  peine,  à  l'instant  où  Ismaël  arriva  sur  le  sommet  du 
rocher  de  la  manière  que  nous  avons  dit.  H  resta  un  moment 
connne  un  homme  privé  de  ses  sens ,  en  voyant  le  désordre 
et  la  contusion  de  tout  ce  qui  lui  appartenait,  et  en  trouvant  ses 
enfants  garrottés  sous  un  petit  hangar  couvert  d'écorces  d'arbres, 
où  le  chasseur  d'abeilles  les  avait  laissés.  Une  balle  lancée  de 
cette  hauteur  par  une  longue  carabine  aurait  pu  tomber  sur  le 
petit  bois  qui  déjà  protégeait  la  fuite  des  auteurs  de  cette  scène 
étrange. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  tous  ses  compagnons  ras- 
seml)lés  autour  de  lui,  comme  pour  s'assurer  que  personne  ne 
nuuKjuait,  le  Trappeur  fut  le  premier  à  parler,  conmie  étant  celui 
sur  l'intelligence  et  l'expérience  duquel  les  autres  comptaient 
pour  recevoir  des  avis. 

—  Ab!  la  nature  est  la  nature,  après  tout,  et  elle  a  fait  sa  be- 
sogne, dit-il  avec  un  sourire  d'approbation  à  Paul  qui  avait  l'air 
triomphant,  .le  pensais  qu'il  serait  bien  dur  que  des  jeunes  gens 
qui  s'étaient  rencontrés  si  souvent  par  le  heau  temps  eonnne  par 
le  mauvais  à  la  lueur  des  étoiles,  et  quand  la  lune  était  couverte 
d'un  nuage,  se  séparassent  dans  un  moment  d'humeur.  Il  ne  ()eul 
se  passer  bien  du  temps  avant  que  quelqu'un  de  ces  jeunes  re- 
nards levé  le  nez  pour  flairer  notre  piste,  et  s'ils  la  trouvent, 
connne  ils  la  trouveront  sûrement,  et  qu'ils  nous  poursuivent  de 
manière  à  ne  nous  laisser  d'autre  ressource  que  le  courage,  c'est 
une  disi)ute  qu'il  faudra  arranger  avec  le  fusil;  cg  (|u'à  Dieu  ne 
plaise!  —  Capitaine,  pouvcz-vous  nous  conduire  à  l'endroit  où 
vous  devez  trouver  quelques-uns  de  vos  soldats?  car  les  enfants 
du  squatter  n'y  iront  pas  de  main  morte,  ou  je  ne  connais  pas 
leur  caractère. 
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~  Le  rendez- vous  a  été  fixé  sur  les  bords  de  la  Platte,  bien 
loin  d'ici. 

—  Tant  pis!  tant  pis!  Quand  il  faut  se  battre,  il  est  toujours 
plus  sage  de  le  faire  à  armes  égales.  Mais  convient-il  à  un  homme 
qui  est  si  près  du  tombeau  de  songer  encore  aux  combats  ?  Écou- 
tez l'avis  que  peut  vous  offrir  une  tête  grise  qui  n'est  pas  sans 
quelque  expérience,  et  ensuite  si  quelqu'un  de  vous  indique  un 
meilleur  moyen  de  retraite ,  nous  pourrons  suivre  son  conseil,  et 
nous  oublierons  ce  que  j'aurai  dit.  Ce  petit  bois  s'étend  à  environ 
un  mille  de  distance,  diagonalement  avec  le  rocher,  en  s'avançant 
vers  le  couchant,  et  par  conséquent  en  s' éloignant  des  habita- 
tions.... 

—  Il  suffît,  il  suffit!  s'écria  Middleton,  dont  l'impatience  ne 
lui  permettait  pas  d'attendre  la  fin  de  l'explication  un  peu  diffuse 
du  vieillard  ;  le  temps  est  trop  précieux  pour  le  perdre  en  dis- 
cours ;  marchons. 

Le  Trappeur  fit  un  geste  de  consentement,  et  reprenant  la 
bride  de  l'âne,  il  le  conduisit  sur  la  surface  marécageuse  du  bois  ; 
après  l'avoir  traversé,  la  petite  troupe  se  trouva  sur  un  terrain 
ferme,  du  côté  opposé  à  l'habitation  d'Ismaël. 

—  Si  les  regards  du  vieux  coquin  tombent  sur  ce  bois,  dit  Paul 
en  jetant  à  la  hâte  un  coup  d'oeil  sur  les  traces  bien  marquées 
qu'ils  laissaient  derrière  eux  sur  une  terre  molle,  il  n'aura  pas 
besoin  d'écriteau  pour  savoir  quel  chemin  il  doit  prendre,  ^lais 
qu'il  vienne!  je  sais  que  le  vagabond  ne  serait  pas  fâché  de  croi- 
ser sa  race  par  un  peu  de  sang  honnête;  mais  si  quelqu'un  de  ses 
vauriens  d'enfants  devient  jamais  le  mari  d... 

—Silence,  Paul,  silence!  dit  avec  effroi  et  en  rougissant  Hélène, 
qui  marchait  appuyée  sur  son  bras;  votre  voix  pourrait  être  en- 
tendue. 

Le  chasseur  d'abeilles  garda  le  silence  ;  mais  tandis  qu'ils  sui- 
vaient la  lisière  du  bois,  il  jetait  en  arrière  certains  regards  mena- 
çants qui  annonçaient  assez  ses  dispositions  beUiqueuses.  Pen- 
dant que  chacun  d'eux  était  occupé  de  ses  pensées,  ils  arrivèrent 
après  quelques  minutes  à  une  des  collines  ondoyantes  de  la  Prai- 
rie. Ils  la  montèrent,  en  descendirent  sans  un  instant  d'arrêt, 
et  se  trouvèrent  enlin  hors  de  danger  d'être  vus  par  Ismaël  et 
ses  enfants,  à  moins  qu'ils  ne  les  poursuivissent  et  qu'ils  ne  re- 
connussent leurs  traces.  Le  vieillard  profitant  alors  de  la  dis- 
position du  terrain,  changea  la  direction  de  la  marche,  pour  élu- 
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der  la  poursuite,  comme  un  navire  change  de  route  pendant  un 

brouillard  ou  dans  rol)scurilé  pour  échapper  à  la  \igilaucc  de 

l'ennemi. 

Deux  heures,  pendant  lesquelles  ils  marchèrent  constamment  à 
grands  pas,  leur  avaient  snfli  pour  tracer  un  demi-cercle  autour 
du  roclier,  et  ])onr  arriver  à  un  point  diamélralcment  opposé  à  la 
première  direction  de  leur  fuite.  La  plupart  des  fugitifs  ne  con- 
naissaient pas  plus  leur  position  que  le  \oyageur  ignorant  ne 
connaît  au  milieu  de  lOcéan  celle  du  vaisseau  sur  lequel  il  fait 
une  traversée;  mais  le  vieillard  dirigeait  la  marche  avec  un  air 
décidé,  qui  inspirait  de  la  coniiance  à  ses  compagnons,  en  leur 
donnant  une  idée  favorable  de  ses  connaissances  locales.  Son 
chien,  s'arrètantde  temps  en  temps  pour  consulter  Tev pression 
de  ses  yeux,  avait,  pendant  toute  la  route,  précédé  son  maître 
avec  la  même  assurance  que  s'ils  se  fussent  préalablement  con- 
certés sur  la  direction  qu'ils  suivraient.  Mais  à  l'expiration  du 
temps  dont  nous  venons  de  parler,  le  chien  s'arrêta  tout  à  coup, 
sembla  chercher  une  piste,  et  commença  à  aboyer  d'un  ton  sourd 
et  plaintif. 

—  Oui,  Hector,  oui  !  —  Je  connais  l'endroit,  — je  le  connais; 
et  il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  se  le  rappeler,  dit  le  vieillard  en 
s'arrètant  près  du  fidèle  quadrupède,  et  attendant  que  tous  ses 
compagnons  fussent  réunis  autour  de  lui.  Vous  voyez  ce  petit 
bois  qui  est  devant  nous,  conlinua-t-il  alors;  nous  pourrions  y 
rester  jusqu'à  ce  que  cette  Prairie  devienne  une  foret,  sans  craindre 
(jne  personne  de  la  lignée  d'Ismaël  osât  venir  nous  y  troubler. 

—  C'est  l'endroit  oîi  git  le  corps  de  l'homme  mort,  s'écria  Mid- 
dleton  en  jetant  les  yeux  sur  le  bois,  et  paraissant  révolté  de  ce 
souvenir. 

—  Précisément;  mais  il  re^^tc  à  savoir  si  ses  parents  l'ont  trou\é 
et  ont  rendu  ses  restes  à  la  terre.  Le  chien  reconnaît  la  piste, 
mais  il  semble  un  peu  dérouté.  Il  faut  donc  que  vous  alliez  exa- 
miner les  heux,  ami  chasseur  d'abeilles,  tandis  que  je  restciai 
auprès  des  chiens  pour  les  empêcher  d'aboyer  trop  haut. 

—  Moi!  s'écria  Paul  en  enfonçant  une  main  dans  ses  cheveux 
épais,  en  homme  (\u\  ci'oit  p.rudeiit  de  réfléchir  deux  fois  avant 
de  se  charger  d'une  si  formidable  entreprise;  —  écoutez,  vieux 
Tiappeur,  je  me  suis  trouvé  en  habit  de  toile  de  coton  au  milieu 
de  bien  des  essaims  qui  avaient  perdu  leur  reine,  sans  avoir  peur, 
cl  permettez-moi  de  vous  dire  que  riiommc  qui  est  capable  d'agii" 
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ainsi  ne  paraît  pas  devoir  craindre  aucun  des  fils  vivants  du  co- 
quin d'Jsmaë!.  ^lais  quant  h  aller  chercher  les  os  des  morts,  ce 
n'est  ni  mon  métier  ni  mon  inclination  ;  ainsi ,  en  vous  remerciant 
de  la  préférence,  comme  le  dit  celui  qu'on  nomme  caporal  de 
milice  dans  le  Kentucky,  je  vous  déclare  que  je  ne  me  charge 
pas  de  ce  service. 

Le  vieillard  se  tourna  d'un  air  déconcerté  vers  Middleton; 
mais  celui-ci  était  trop  occupé  à  encourager  Inez  pour  remarquer 
l'embarras  du  Trappeur.  Tl  en  fut  pourtant  tiré  tout  à  coup  par 
quelqu'un  de  qui,  d'après  des  circonstances  précédentes,  on  ne 
devait  pas  attendre  des  démonstrations  de  courage. 

Pendant  toute  la  retraite,  le  docteur  Battius  s'était  fait  remar- 
quer par  le  soin  tout  particulier  qu'il  avait  pris  de  ne  s'occuper 
que  de  ce  grand  objet.  Son  désir  de  s'éloigner  d'Ismaël  avait  été 
si  ardent  qu'il  l'avait  décidément  emporté  sur  tous  ses  penchants 
ordinaires.  Le  docteur  appartenait  à  cette  classe  de  savants  qui 
sont  de  fort  mauvais  compagnons  de  voyage  pour  un  homme  qui 
est  pressé  d'arriver.  Pas  une  pierre,  pas  une  plante,' pas  un  in- 
secte, ne  pouvait  échapper  à  l'examen  de  ses  yeux  vigilants,  et 
la  pluie  etle  tonnerre  n'avaient  pas  le  pouvoir  d'interrompre  cette 
occupation  agréable.  Mais  le  disciple  de  Linnée  n'y  avait  pas 
songé  un  instant  pendant  les  deux  heures  qui  venaient  de  s'écou- 
ler; son  esprit  avait  été  exclusivement  occupé  à  débattre  la  ques- 
tion importante  de  savoir  si  les  robustes  descendants  d'ismaë!  ne 
s'arrogeraient  pas  le  droit  de  lui  contester  celui  de  traverser 
librement  la  Prairie."  Le  chien  de  meilleure  race  et  le  mieux 
dressé,  ayant  en  vue  le  gibier,  n'aurait  pu  suivre  la  piste  avec 
plus  d'ardeur  que  le  docteur  n'avait  décrit  une  courbe  en  sui- 
vant les  pas  du  Trappeur. 

H  fut  peut-être  heureux  pour  son  courage  qu'il  ignorât  que  le 
vieillard  les  faisait  marcher  en  cercle  autour  de  la  citadelle  d'Is- 
maël; car  il  était  dans  la  douce  persuasion  que  chaque  pas  qu'il 
faisait  dans  la  Prairie  l'éloignait  d'autant  de  ce  rocher  dangereux. 
Sialgré  la  secousse  peu  agréable  qu'il  reçut  en  découvrant  son 
erreur,  ce  fut  lui  qui  s'offrit  hardiment  pour  entrer  dans  le  bois 
où  il  avait  quelque  raison  de  croire  que  le  corps  d'Asa  assassiué 
se  trouvait  encore.  Peut-cire  le  naturaliste  fut-il  portéà  se  mettre 
en  avant  dans  cette  occasion  par  une  crainte  secrète  qu'on  n'in- 
terprétât défavorablement  rcmpressement  qu'il  avait  moutn*  à 
battre  en  retraite;  d'ailleurs,  il  est  certain  que,  quelque  appré- 
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licnsion  que  pussent  lui  causer  les  \ivants,  î^es  habitudes  et  ses 
connaissances  le  metlaicnt  au-dessus  de  la  crainte  des  morts. 

—  S'il  s'agit  de  quelque  service  qui  exige  le  parfait  comman- 
dement du  système  nerveux ,  dit  le  savant  d'un  air  qu'il  clicr- 
cliait  à  rendre  audacieux,  vous  n'avez  qu'à  donner  la  direction 
à  ces  facultés  intellectuelles;  voici  celui  sur  les  forces  physiques 
duquel  vous  pouvez  compter. 

—  11  est  habitue  à  parler  eu  paraboles,  dit  le  Trappeur,  dont 
l'esprit  ne  pouvait  s'élever  à  la  hauteur  du  langage  scientifique 
du  docteur,  mais  je  crois  qu'il  y  a  toujours  quelque  sens  caché 
dans  ses  discours,  quoiqu'il  soit  aussi  diflicilc  de  le  découvrir  que 
de  trouver  trois  aigles  perchés  sur  le  même  arbre. —  Il  serait  pru- 
dent, docteur,  de  nous  mettre  à  couvert,  de  peur  que  les  enfants 
d'Ismaël  ne  soient  sur  nos  traces;  et,  comme  vous  le  savez  fort 
l)ien ,  il  y  a  quelque  raison  de  craindre  que  ce  bois  n'ofTre  un 
spectacle  qui  serait  horrible  pour  les  yeux  d'une  fennne.  ICtes- 
vous  assez  homme  pourvoir  la  mort  en  face,  ou  faut-il  que  je 
coure  le  risque  délaisser  aboyer  les  chiens  en  y  allant  moi-même? 
vous  voyez  qu'Hector  est  déjà  prêt  à  y  courir  la  gueule  ouverte. 

—  Suis-je  assez  homme!  répéta  le  naturaliste.  Vénérable  Trap- 
peur, nos  relations  ensemble  ont  une  origine  toute  récente,  sans 
quoi  une  pareille  question  aurait  une  tendance  à  amener  entre 
nous  une  discussion  très-sérieuse.  J'ai  le  droit  d'être  rangé  dans 
la  classe  mammalia ;  ordre,  primales;  genre,  homo.  Tels  sont  mes 
attributs  physiques  :  quant  à  mes  qualités  morales,  la  postérité 
en  jugera  :  ce  n'est  pas  moi  qui  dois  en  parler. 

—  La  p/iysique  '  peut  être  bonne  pour  ceux  qui  l'aiment,  dit  le 
\  ieillard;  à  mon  goût  et  à  mon  jugement,  elle  n'est  ni  agréable  ni 
salutaire;  mais  la  morale  n'a  jamais  fait  de  mal  à  personne,  soit 
qu'on  demeure  dans  la  forêt,  soit  qu'on  vive  au  milieu  des  croi- 
sées vitrées  et  de  la  fumée  des  cheminées,  ^sous  ne  sommes  di- 
visés que  par  quelques  mots  dilïicilesà  comprendre,  l'ami;  car  je 
sais  qu'avec  le  temps  et  la  franchise,  nous  nous  entendrions  l'un 
l'autre,  et  nous  porlerions  le  même  jugement  des  hommes  et 
des  voies  de  ce  monde.  —  Tout  beau ,  Hector,  tout  beau  !  Qu'est- 
ce  donc  que  vous  avez?  On  dirait  que  vous  n'avez  jamais  flairé  le 
sang  humain. 

Le  docteur  accorda  un  sourire  gracieux ,  mêlé  de  commiséra- 

4.  Lu  anglais,  le  iinU  phij\ic  si^iiiDe  tiiédecilie.  Jeu  de  mots  iu(ra>luisiMe. 
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tion ,  au  philosophe  de  la  nature,  en  reculant  de  deux  pas  de  Ton- 
droit  où  l'avait  fait  avancer  son  excès  de  courage,  afin  de  pouvoir 
lui  répondre  plus  à  l'aise,  et  avec  plus  de  liberté  dans  ses  gestes 
et  dans  son  attitude. 

—  Un  homo  est  certainement  un  homo,  dit-il  en  étendant  un 
bras  d'une  manière  imposante,  et  avec  l'air  d'un  homme  qui  va 
argumenter;  en  tout  ce  qui  concerne  les  fonctions  animales,  il  y 
a  des  liens  d'harmonie,  d'ordre,  de  conformité  et  de  dessein  qui 
réunissent  le  genre  tout  entier  ;  mais  la  ressemblance  ne  va  pas 
plus  loin.  Lhomme  peut  être  dégradé  par  l'ignorance,  et  repoussé 
jusqu'au  dernier  point  de  la  ligne  qui  le  sépare  de  la  brute,  ou 
bien  il  peut  être  élevé  par  la  science,  et  rapproché  du  grand  Etre 
qui  dirige  tout.  Je  suis  même  porté  à  croire  que,  s'il  en  avait  le 
temps  et  l'occasion,  il  pourrait  arriver  à  la  connaissance  parfaite 
de  toutes  les  sciences ,  et  par  conséquent  devenir  égal  au  grand 
principe  moteur  de  toutes  choses. 

Le  vieillard,  qui  était  appuyé  sur  son  fusil  d'un  air  pensif,  se- 
coua la  tète,  et  lui  répondit  avec  une  fermeté  naturelle  qui  éclipsa 
tout  à  fait  l'air  d'importance  que  son  antagoniste  avait  jugé  à 
propos  de  prendre. 

—  Tout  cela  n'est  ni  plus  ni  moins  que  de  la  perversité  hu- 
maine. Les  saisons  ont  changé  quatre-vingt-six  fois  depuis  que 
je  suis  sur  la  terre,  et  pendant  tout  ce  temps  j'ai  vu  les  arbres 
croître  et  mourir,  et  cependant  je  ne  sais  pas  encore  pourquoi  le 
bouton  s'ouvre  sous  le  soleil  du  printemps,  ou  pourquoi  la  feuille 
tombe  quand  elle  sent  la  première  gelée.  Votre  science,  quoiqu'elle 
soit  la  vanité  de  l'homme,  n'est  que  folie  aux  yeux  de  celui  qui 
siège  sur  les  nuages,  et  qui  jette  un  regard  de  pitié  sur  l'orgueil 
et  la  sottise  de  ses  créatures.  J'ai  passé  bien  des  heures  étendu 
sous  l'ombre  des  bois,  ou  couché  sur  les  collines  de  ces  campagnes 
découvertes,  levant  les  yeux  vers  le  firmament,  où  je  pouvais 
m'imagiuer  que  le  grand  Être  a  placé  son  trône  et  relléchit 
sur  les  voies  bizarres  des  hommes  et  des  brutes,  comme  moi- 
même  j'ai  bien  des  fois  vu  des  fourmis  dans  leur  empressement 
se  p.'i'^ser  sur  le  corps  les  unes  des  autres,  mais  d'une  manière 
plus  convenable  à  sa  puissance  et  à  sa  dignité.  La  science,  dites- 
vous!  c'est  uu  jeu  pour  lui  que  la  science.  Vous  qui  croyez  si  facile 
d'arriver  à  la  connaissance  de  toutes  choses,  pouvez-vous  me  dire 
quel  en  a  été  le  commencement  et  quelle  en  sera  la  fin?  iMais, 
puisque  votre  métier  est  de  guérir  les  maladies  et  les  blessures. 
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dites-moi  ce  qnc  c'est  qno  In  \  ic  et  ce  que  c'est  que  la  mort  ;  pour- 
quoi l'aiiile  Ait  si  longtemps,  et  pourquoi  le  temps  accordé  au 
papillon  est  si  court?  Dites  moi  une  chose  plus  simple  :  pourquoi 
ve  chien  montre-t-il  de  riiiquiétude,  tandis  que  vous,  qui  passez 
vos  journées  enfoncé  dans  vos  livres,  vous  ne  voyez  aucune  rai- 
son pour  être  inquiet. 

Le  docteur,  qui  avait  été  un  peu  surpris  du  ton  d'énerp;ie  et  de 
divinité  du  vieillard,  l'cpiit  longuement  son  haleine,  connue  un 
lutteur  dont  le  gosier  n'est  plus  serré  par  la  main  de  son  anta- 
goniste, et  saisit  l'occasion  d'une  pause  pour  répliquer  : 

—  C'est  par  suite  de  son  instinct. 

—  Et  qu'est-ce  que  l'instinct? 

—  Un  degré  inférieur  de  raison,  une  comhinaison  mystérieuse 
de  la  matière  et  de  la  pensée. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  appelez  la  pensée 

—  Vénérahlc  Trappeur,  cette  manière  d'argumenter  rend  inu- 
tile l'usage  des  définitions,  et  je  puis  vous  assurer  qu'elle  n'est  pas 
admise  dans  les  écoles. 

—  En  ce  cas,  il  y  a  dans  vos  écoles  plus  d'astuce  que  je  ne  le 
croyais,  car  c'est  une  manière  certaine  de  leur  prouver  la  vanité  de 
leurs  disputes,  répondit  le  Trappeur.  —  Ahandonnant  tout  à  coup 
une  discussion  dont  le  naturaliste  commençait  avec  raison  à  se 
promettre  beaucoup  de  plaisir,  et  se  tournant  vers  son  chien,  dont 
il  chercha  h  réprimer  les  mouvements  inquiets  en  lui  caressant 
les  oreilles  :  —  Comment!  lui  dit-il,  on  ne  vous  prendrait  jamais 
pour  un  chien  sensé!  Ou  vous  croirait  un  chien  mal  dressé  qui 
n'a  reçu  d'autre  éducation  que  de  suivre  les  autres,  comme  un 
enfant  dans  les  habitations  marche  sur  les  traces  de  ses  maîtres, 
([u'ils  aillent  bien  ou  mal.  3Iontrez  l'expérience  que  vous  avez 
acquise.  —  Eh  bien ,  l'ami ,  vous  qui  pouvez  faire  tant  de  choses, 
«Mes-vous  en  état  d'entrer  dans  ce  bois,  ou  faut-il  que  j'y  aille 
moi-même? 

Le  docteur  reprit  sou  air  de  résolution,  et  s'avança  vers  le  bois 
sans  répondre  un  seul  mot.  Les  chiens,  grdce  aux  soins  du  vieil- 
lard, se  bornaient  a  gronder  tout  bas  de  temps  en  temps.  C([)en- 
dant,  quand  il  vit  le  naturaliste  se  mettre  en  marche,  le  pins  jeune, 
abjurant  toute  contrainte,  décrivit  trois  ou  quatre  cercles  autour 
de  lui  en  aboyant  de  toutes  ses  forces  et  eu  baissant  le  nez  vers 
la  terre,  ai)rè-;  quoi  il  vint  rejoindre  son  compagnon. 

—  Le  squatter  et  sa  nichée  ont  laissé  une  forte  piste  sur  la  terre, 
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dit  le  Yieillard  tout  en  regardant  si  le  pionnier  qu'il  avait  envoyé 
eu  avant  ne  lui  ferait  pas  signe  d'avancer.  J'espère,  ajouta-t-il, 
que  le  savant  a  assez  de  hon  sens  pour  se  souvenir  de  ce  qu'il  est 
allé  faire  dans  ce  bois. 

Le  docteur  Battius  avait  déjà  disparu  au  milieu  des  arbres,  et 
le  Trappeur  commençait  à  montrer  de  nouveaux  signes  d'impa- 
tience, quand  on  vit  le  naturaliste  sortir  du  bois  à  reculons  ,  le 
visage  tourne  vers  l'endroit  qu'il  quittait,  comme  si  une  sorte  de 
fascination  y  eût  enchaîné  ses  regards. 

—  A  en  juger  par  l'air  eftaré  du  savant,  il  y  a  là  quelque  cliose 
qui  mérite  attention,  s'écria  le  Trappeur  en  lâchant  Hector  pour 
s'empresser  d'aller  joindre  le  naturaliste  décontenancé.  Eli  bien, 
l'ami,  lui  demauda-t-il,  quelle  nouvelle  page  avez-vous  trouvée 
dans  votre  livre  des  sciences? 

—  C'est  un  basilic,  murmura  le  docteur  dont  la  physionomie 
altérée  annonçait  le  trouble  et  la  confusion  des  idées,  un  animal 
de  l'ordre  scrpens.  J'en  avais  regardé  les  attributs  comme  fabu- 
leux ,  mais  la  nature  toute-puissante  est  en  état  de  produire  tout 
ce  que  l'homme  peut  imaginer. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  qu'est-ce  que  c'est?  Les  serpents 
qu'on  rencontre  dans  la  Prairie  ne  sont  pas  dangereux,  si  ce  n'est 
le  serpent  à  sonnettes,  et  sa  queue  a  toujours  la  bonté  de  vous 
avertir  avant  que  ses  dents  puissent  vous  blesser.  —  Seigneur! 
Seigneur!  comme  la  peur  est  une  chose  humiliante!  Voilà  un 
honnne  qui  ordinairement  prononce  de  grands  mots  qu'on  croirait 
ne  pas  pouvoir  tenir  dans  la  bouche,  et  qui  est  hors  de  ses  sens 
au  point  d'avoir  la  voix  aussi  grêle  (pie  celle  du  Avliip-poor-will  '. 
—  Allons  donc,  courage!  qu'y  a-t-il?  qu'avez-vous  vu? 

—  Un  prodige!  —  un  lusus  naturœ! —  un  monstre  que  la  nature 
s'est  plu  à  former  pour  donner  une  preuve  de  son  pouvoir!  Ja- 
mais je  n'avais  vu  une  confusion  si  complète  dans  ses  lois;  jamais 
je  n'avais  rencontré  un  sujet  qui  déjouât  si  absolument  toutes  les 
distinctions  de  classe  et  de  genre!  11  faut  que  je  prenne  note  de 
ses  signes  caractéristiques  tandis  que  le  temps  et  l'occasion  me 
le  permettent,  ajoula-t-il  en  voulant  prendre  ses  tablettes  dans 
sa  poche  d'une  main  trop  tremblante  pour  remplir  ses  fonctions. 
— y<?Mx,  doués  du  pouvoir  d'attraction;  couleur^  variée,  com- 
plexe, et... 

1.  Oiseau  d'AnK'iiqnc  rjuc  les  Indiens  aj)iielloiit  aussi  uhip-tOU-7vish. Vuyci  une  iidli'  l'.a 
Dernier  des  jlolicuits. 
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—  On  croirait  que  le  paii\rc  homme  est  devenu  fou,  avec  ses 
yeux  et  ses  couleurs  ,  s'écria,  d'un  ton  mécontent,  le  Trappeur, 
qui  commençait  à  voir  avec  inquiétude  tant  de  temps  s'écouler 
avant  que  ses  compagnons  fussent  iiTabri  de  tous  les  regards  dans 
l'épaisseur  du  bois.  S'il  y  a  quelque  reptile  dans  les  buissons, 
faites-le-moi  \oir,  et  s'il  refuse  de  nous  céder  la  place  tranquil- 
lement, nous  yerrous  qui  sera  le  maîlre. 

—  Là,  dit  le  docteur  en  lui  inonlrant  entre  les  arbres  un 
buisson  épais  à  environ  cinquante  pas  de  l'endroit  où  ils 
étaient. 

Le  Trappeur,  avec  l'air  du  plus  grand  calme,  porta  les  yeux  du 
côté  qui  lui  était  indiqué;  mais  dès  que  ses  regards  exercés  eu- 
rent aperçu  l'objet  qui  avait  confondu  toutes  les  connaissances 
du  naturaliste,  il  tressaillit  lui-même,  dirigea  le  canon  de  son 
fusil  en  avant,  et  le  remit  aussitôt  sur  son  épaule,  comme  si  une 
seconde  pensée  l'eût  convaincu  qu'il  avait  eu  tort  de  céder  à  la 
première. 

Ces  deux  mouvements,  l'un  de  précipitation,  l'autre  de  pru- 
dence, n'étaient  pas  sans  motif.  Sur  le  bord  du  bosquet,  et  en 
contact  avec  la  terre,  on  voyait  une  espèce  de  boule  animée 
dont  l'aspect  pouvait  justifier  le  désordre  qui  régnait  dans  res[)ril 
du  docteur.  11  serait  diflicile  de  décrire  la  forme  et  les  couleurs 
de  cette  masse  organisée  extraordinaire;  on  peut  seulement  dire, 
en  termes  génth'aux,  qu'elle  était  de  forme  presque  s[)liéi'ique, 
et  qu'elle  présentait  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel ,  méléos 
ensemble  sans  ordre,  sans  harmonie ,  et  sans  dessin  qu'on  put 
distinguer.  Les  teintes  dominantes  étaient  le  noir  et  un  vermillon 
brillant;  mais  des  lignes  blanches,  jaunes  et  cramoisies,  s'y  ma- 
riaient d'une  manière  étrange,  et  comme  au  hasard.  Si  c'eût  été 
tout,  il  aurait  été  difficile  d'aflirmer  que  c'était  un  être  doué 
de  vie,  car  cet  objet,  quel  qu'il  fût,  restait  aussi  immobile  qu'une 
pierre;  mais  une  paire  d'yeux  noirs,  brillants  et  mobiles,  qui 
suivaient  avec  vigilance  les  moindres  mouvements  du  Trappeiu 
et  de  son  compagnon,  établissaient  sullisanunent  le  fait  impor- 
tant qu'il  appartenait  au  règne  animal. 

—  A'otre  reptile  est  un  esj)ion ,  ou  je  n'entends  rien  à  la  i)eiu- 
ture  et  aux  ruses  des  Indiens,  dit  le  vieillard  en  appuyant  la 
crosse  de  son  fusil  sur  la  terre,  et  regardant  cit  objet  elhayanl 
avec  l'air  du  [)lus  grand  sang-froid,  il  croit  que  nous  avons  ptrdu 
la  vue  ou  la  raison  ;  il  voudrait  nous  fairti  Toire  que  la  tète  d'une 
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Peau  Rouge  est  une  pierre  couverte  des  feuilles  de  l'automne,  ou 
il  a  quelque  autre  diablerie  dans  l'esprit. 

—  Ce  serait  un  animal  humain!  sYcria  le  docteur;  il  ferait 
partie  du  genre  homo!  je  le  croyais  d'une  espèce  inconnue. 

—  Il  est  aussi  humain  et  aussi  mortel  que  le  sont  tous  les  guer- 
riers de  ces  Prairies,  dit  le  Trappeur.  J'ai  vu  le  temps  où  une  Peau 
Rouge  aurait  fait  une  grande  sottise  en  osant  se  montrer  ainsi 
dans  son  embuscade  aux  yeux  d'un  certain  chasseur  que  je  pour- 
rais nommer,  mais  qui  est  à  présent  trop  vieux  et  trop  près  de 
son  terme  pour  être  autre  chose  qu'un  misérable  Trappeur.  Il  est 
pourtant  à  propos  de  lui  parler  et  de  lui  apprendre  qu'il  a  affaire 
à  des  hommes  qui  ont  de  la  barbe  au  menton.  —  Holà,  l'ami! 
s'écria-t-il  dans  la  langue  des  Dahcotahs,  sortez  de  votre  cachette; 
il  y  a  encore  place  sur  la  Prairie  pour  un  guerrier  de  plus. 

Les  yeux  parurent  briller  d'un  nouvel  éclat,  mais  la  masse,  qui, 
suivant  l'opinion  du  Trappeur,  n'était  autre  chose  qu'une  tête 
d'homme,  dont  les  cheveux  avaient  été  coupés  suivant  la  coutume 
des  guerriers  de  l'occident,  continua  à  rester  sans  mouvement  et 
ne  donna  aucun  signe  de  vie. 

—  C'est  une  méprise  !  s'écria  le  docteur  ;  l'animal  n'est  pas  même 
de  la  classe  des  viammnlia ;  encore  bien  moins  un  homme. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  vos  connaissances,  répondit  le  Trap- 
peur en  riant  tout  bas  avec  un  triomphe  secret,  voilà  ce  que  c'est 
que  la  science  d'un  homme  qui  a  étudié  tant  de  livres  que  ses  yeux 
ne  sont  pas  en  état  de  distinguer  un  élan  d'un  chat  sauvage.  Hec- 
tor, qui  est  là-bas,  est  un  chien  qui  a  reçu  de  l'éducation  à  sa 
manière,  et,  quoique  le  dernier  enfant  des  habitations  croie  en 
savoir  plus  que  lui,  il  ne  se  tromperait  pas  dans  une  affaire  comme 
celle-ci.  Puisque  vous  croyez  que  cet  objet  n'est  pas  uu  homme, 
je  vais  vous  le  faire  voir  tout  entier,  et  alors  vous  apprendrez  à 
un  vieux  Trappeur  ignorant,  qui  de  sa  Aie  n'a  ouvert  un  livre, 
quel  n«m  il  faut  lui  donner.  Songez  que  je  n'ai  pas  dessein  de  lui 
faire  du  mal;  je  veux  seulement  faire  sortir  ce  diable  rouge  de 
son  embuscade. 

Le  Trappeur  se  mit  alors  à  examiner  l'amorce  de  son  fusil, 
ayant  soin  en  maniant  son  arme  de  faire  très-ouvertement  la 
démonstration  de  ses  dispositions  hostiles.  Lorsqu'il  crut  (jue  le 
sauvage  commençait  à  appréhender  quelque  danger,  il  dirigea 
sou  fusil  vers  lui,  en  s'écriant  très-haut  : 

—  IMaiutenant,  l'ami,  je  suis  pour  la  paix  ou  pour  la  guerre, 
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ù  votre  choix.  —  Mais  non,  ce  n'est  pas  un  homme;  le  sage  qui 
est  près  de  moi  a  raison  de  le  dire,  et  je  ne  risque  rien  de  tirer 
un  coup  de  lïisil  sur  un  las  de  feuilles  sèches. 

Yai  liin.s.saiil  ces  mots,  il  baissa  graduellement  le  canon  de  son 
Cusil  et  coucha  en  joue  l'Indien  avec  une  précision  qui  aurait  pu 
lui  devenir  fatale,  quand  celui-ci,  secouant  les  feuilles  et  les 
broussailles  dont  il  s'était  probablement  couvert  à  rapj)roche  des 
iLuropécus,  se  leva  sur  ses  jambes,  et  s'écria  d'un  ton  sentencieux! 


—  Wagh  ! 


CHAPITRE  XVIII. 


Mon  niosqup  c^t  le  (oit  de  Phllémon.  Jupiter  est 
dans  la  luaiïoa. 


Le  Trappeur,  qui  n'avait  pas  eu  dessein  d'en  venir  réellement 
à  des  voies  de  fail,  remit  son  fusil  sur  son  épaule,  et,  riant  du  suc- 
cès de  son  ex|)érience  avec  un  air  satisfait  de  lui-même,  il  attira 
sur  lui  les  regards  du  naturaliste,  qui  les  fixait  avec  surprise  sur 
la  personne  du  sauvage,  en  lui  disant  : 

—  Les  coquins  resteront  accroupis  ainsi  des  heures  entières, 
comme  des  alligators  endormis,  pour  rêver  à  leurs  ruses  diabo- 
liques; mais  quand  ils  voient  quelque  danger  véritable,  ils  son- 
gent à  eux  tout  comme  les  autres  hommes.  Celui-ci  est  un  espion, 
couvert  de  sa  peinture  de  guerre.  Il  faut  qu'il  y  ait  un  détache- 
ment de  sa  tribu  à  peu  de  distance.  Tâchons  de  tirer  de  lui  la 
vérité,  car  la  rencontre  d'un  parti  de  ces  guerriers  pourrait  être 
plus  dangereuse  pour  nous  qu'une  visite  de  toute  la  lignée 
d'Ismaël. 

—  C'est  véritablement  une  espèce  dangereuse  et  désespérée, 
dit  le  docteur  se  soulageant  de  sa  surprise  par  une  aspiration  qui 
sembla  épuiser  tout  l'air  de  ses  poumons,  une  race  violente,  et 
qu'il  est  dillicilc  déclasser  sous  aucune  des  délinitions  orchnaires. 
Parlez-lui  donc,  mais  appuyez  fortement  sur  le  langage  de 
l'amitié. 

Le  vieillard  jeta  de  tous  côtés  un  regard  de  prudi  iicc  poiu'  s'as 
surerd'un  fait  inq)urtant,  —  si  l'Indien  avait  quelques  comi)a- 
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gnons  dans  les  environs.  Faisant  ensuite  le  signe  ordinaire  de 
paix,  eu  étendant  la  paume  de  sa  main  nue,  il  s'avança  hardiment 
\XTS  lui. 

L'Indien  n'avait  montré  aucune  apparence  de  crainte,  et  il 
laissa  approclier  le  Trappeur  en  conservant  nue  attitude  fière,  et 
un  air  de  dignité  et  d'intrépidité.  Peut-être  le  rusé  guerrier  savait- 
il  aussi  qu'attendu  la  différence  de  leurs  armes,  le  rapprochement 
les  mettrait  davantage  sur  un  pied  d'égalité.  Comme  la  descrip- 
tion de  cet  individu  peut  donner  une  idée  de  l'extérieur  de  toute 
la  race,  il  est  peut-être  à  propos  d'interrompre  notre  narration 
pour  esquisser  rapidement  et  imparfaitement  ses  principaux  traits. 
Si  les  yeux  d'Alston  ou  de  Leslie'  voulaient  se  détourner  un  instant 
des  modèles  de  l'antiquité,  pour  contempler  ce  peuple  humilié 
et  opprimé,  des  artistes  inférieurs  n'auraient  pas  besoin  d'entre- 
prendre ce  portrait. 

L'Indien  en  question  était  à  tous  égards  un  guerrier  de  belle 
taille,  et  ses  proportions  vraiment  admirables.  Lorsqu'il  eut 
secoué  les  feuilles  sèches  dont  il  s'était  couvert  à  la  hâte,  son  air 
montra  la  gravité,  la  dignité  de  sa  profession,  et  l'on  pourrait 
ajouter  toute  la  terreur  qu'elle  inspire.  Tous  ses  traits  étaient 
nobles  et  presque  romains ,  quoique  quelques-uns  offrissent  les 
traces  bien  connues  de  son  origine  asiatique.  La  couleur  parti- 
culière de  sa  peau,  si  propre  en  eUe-môme  à  ajouter  à  l'effet  d'une 
expression  martiale,  puisait  un  nouvel  air  de  férocité  dans  les 
diverses  couleurs  qui  la  couvraient.  Mais,  comme  s'il  eût  dédaigné 
les  artifices  ordinaires  de  sa  nation,  il  ne  portait  aucun  de  ces 
signes  étranges  et  horribles  auxquels  les  enfants  de  la  forêt,  comme 
les  héros  plus  civihsés  de  la  moustache,  sont  habitués  à  avoir 
recours  pour  se  faire  une  réputation  de  courage,  se  contentant 
d'avoir  sur  le  visage  de  larges  hgnes  d'un  noir  foncé,  qui  rele- 
vaient l'éclat  brillant  de  sa  peau  cuivrée,  et  qui  semblaient  y  ser- 
vir d'ombre.  Sa  tête  était  rasée,  suivant  l'usage,  jus(|uau  haut  du 
crâne,  où  s'élevait  une  longue  touffe  de  cheveux  qui  semblaienl 
délier  ses  ennemis  d'oser  la  saisir.  Les  ornements  suspendus  en 
temps  de  paix  aux  cartilages  de  ses  oreilles  en  avaient  été  dé- 
tachés. Quoique  la  saison  fût  avancée,  son  corps  presque  lui 
était  couvert  en  partie  d'un  vêtement  fort  léger,  une  peau  de 
daim  tannée,  sur  laquelle  était  grossièremeut  peinte,  mais  en 
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couleurs  hrillaulcs,  la  repn'scutalioii  de  queiquc  exploit  i,'uer- 
rier.  Il  semblait  porter  cette  espèce  de  manteau  négligemment  et 
comme  un  objet  de  luxe  plutôt  que  de  nécessité.  Ses  iaml)cs  étaient 
couvertes  de  drap  écarlatc,  seul  indice  qui  annonçât  qu'il  eût  eu 
quelque  communication  avec  les  marchands  européens.  Mais  eu 
revanche,  et  comme  pour  opposer  les  ornements  du  sauvage  à  ceux 
de  l'habitant  des  villes,  elles  étaient  entourées,  depuis  le  genou  jus- 
qu'au bas  du  mocassin,  d'horribles  trophées,— de  chevelures  hu- 
maines. Il  avait  une  main  légèrement  appuyée  sur  nn  petit  arc, 
tandis  que  l'autre  touchait  seulement  une  longue  et  mince  lance  de 
bois  de  frêne,  plutôt  qu'elle  n'y  cherchait  un  soutien.  Un  carquois 
de  peau  de  coiiguar ',  dont  la  queue  avait  été  conservée  par  forme 
d'ornement  caractéristique,  était  attaché  sur  ses  épaules,  et  un 
bouclier  de  cuir,  sur  lequel  un  autre  de  ses  exploits  était  bizar- 
rement représenté,  était  attache  à  son  cou  par  une  corde  faite  de 
nerfs. 

Pendant  que  le  Trappeur  avançait,  ce  guerrier  resta  la  tète 
droite  et  dans  une  attitude  de  tranquillité  parfaite,  ne  laissant 
apercevoir  ni  empressement  de  reconnaître  le  caractère  de  ceux 
qui  s'approchaient  de  lui,  ni  le  moindre  désir  de  se  dérober  lui- 
même  à  leur  examen.  Cepcndant,'ses  yeux  plus  noirs  et  plus  bril- 
lants que  ceux  du  cerf  se  portaient  sans  cesse  de  l'un  à  l'autre 
étranger,  et  semblaient  ne  pas  connaître  un  instant  de  repos. 

—  Mon  frère  est-il  bien  loin  de  son  village?  demanda  le  vieil- 
lard en  se  servant  de  la  langue  des  Pawnies,  après  avoir  examine 
la  manière  dont  son  corps  était  peint,  et  les  autres  signes  aux- 
quels un  homme  exercé  reconnaît  la  tribu  du  guerrier  qu'il  ren- 
contre dans  les  déserts  de  l'Amérique,  par  la  même  sorte  d'obser- 
vation mystérieuse  (jui  fait  reconnaître  au  marin  le  pavillon  d'un 
navire  vu  dans  réloignement. 

—  11  y  a  plus  loin  pour  aller  aux  xilles  des  Grands-Couteaux, 
répondit  l'Indien  laconiquement. 

—  Pouiquoi  un  PauMuie-Loup  est-il  si  loin  de  la  fourche  de  sa 
rivière,  sans  avoir  son  cheval,  et  se  trouve-t-il  dans  un  lieu  désert 
comme  celui-ci? 

—  Les  femmes  et  les  enfants  d'un  Visage  Pâle  peuvent-ils  vivre 
sans  la  chair  du  bison?  La  faim  était  dans  ma  hutte. 

—  31on  lière  e^t  bien  jeune  pour  être  déjà  maître  d'une  hutte, 
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reprit  le  Trappeur  en  regardant  fixement  la  physionomie  impas- 
sible du  jeune  guerrier;  mais  j'ose  dire  qu'il  est  brave,  et  que 
plus  d'un  chef  lui  a  déjà  offert  ses  filles  pour  épouses.  Mais  ne 
s'est-il  pas  trompé,  ajouta-t-il  en  lui  montrant  une  flèche  que 
tenait  la  main  appuyée  sur  l'arc ,  —  en  prenant  une  flèche  bar- 
belée pour  chasser  le  buffle?  les  Pawnies  veulent-ils  que  les  bles- 
sures qu'ils  font  à  leur  gibier  en  gâtent  la  chair? 

—  Elle  est  bonne  pour  les  Sioux.  Quoique  aucun  ne  soit  en 
vue,  un  buisson  peut  les  cacher. 

—  Il  est  une  preuve  vivante  de  la  véritc  de  ce  qu'il  dit,  mur- 
mura le  Trappeur  en  anglais,  et  c'est  un  gaillard  qui  a  l'air  aussi 
déterminé  qu'il  est  bien  fait  ;  mais  il  est  trop  jeune  pour  être  un 
des  premiers  chefs  de  sa  nation.  Cependant,  il  faut  le  prendre  par 
k  douceur,  car,  si  nous  avons  une  escarmouche  avec  le  squatter, 
un  seul  bras  jeté  dans  la  balance  d'un  côté  ou  de  l'autre  peut 
décider  l'affaire.  —  Vous  voyez  que  mes  enfants  sont  fatigués, 
coutinua-t-il  en  reprenant  le  même  dialecte  indien,  et  en  lui  mon- 
trant ses  compagnons  qui  s'approchaient ,  nous  désirons  camper 
et  manger.  I^Ion  frère  est-il  maître  de  ce  terrain  ? 

—  Les  coureurs  du  peuple  qui  habite  près  de  la  grande 
rivière  nous  ont  dit  que  votre  nation  a  trafiqué  avec  les  visages 
basanés  qui  demeurent  au  delà  du  grand  lac  d'eau  salée ,  et  que 
les  Prairies  sont  maintenant  ouvertes  aux  chasseurs  des  Grands- 
Couteaux. 

—  Cela  est  vrai;  je  l'ai  appris  aussi  des  chasseurs  et  des  trap- 
peurs de  la  Platte.  Mais  c'est  avec  les  Français,  et  non  avec  la 
nation  qui  est  en  possession  du  Mexique,  que  mon  peuple  a  tra- 
fiqué. 

—  Et  des  guerriers  remontent  la  grande  rivière  pour  voir  s'ils 
n'ont  pas  été  trompés  dans  leur  marché  ? 

—  Oui,  je  crains  que  cela  ne  soit  que  trop  vrai  ;  et  il  ne  se  pas- 
sera pas  longtemps  avant  qu'une  bande  de  maudits  forestiers 
arrive  sur  leurs  talons  pour  porter  la  hache  et  la  cognée  dans 
les  beaux  bois  qui  ornent  les  deux  rives  du  Mississipi  ;  et  alors  le 
pays  deviendra  un  désert  peuplé,  depuis  les  bords  de  la  mer  jus- 
qu'au pied  des  ^Montagnes  Rocheuses ,  rempli  de  toutes  les  abo- 
minations et  de  toutes  les  inventions  des  hommes,  et  privé  de  la 
beauté  et  de  tous  les  agréments  qu'il  avait  reçus  de  la  main  du 
Seigneur  ! 

—  El  où  étaient  les  chefs  des  Pawnies- Loups,  quand  ce  marché 
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fut  conclu?  demanda  tout  à  coup  le  jeune  guerrier  dont  le  visage 
cuivré  s'enflammait  en  même  temps  d'indignation;  —  doit-on 
vendre  une  nation  comme  la  peau  d'un  castor? 

—  C'est  la  vérité ,  vous  avez  raison.  Et  où  étaient  aussi  la  jus- 
tice et  l'honuêtelé?  Mais  la  force  fait  le  droit,  suivant  les  usages 
de  la  terre,  et  ce  que  le  fort  veut  faire,  i!  faut  que  le  faible  le 
l'cgarde  comme  juste.  Pawnie,  si  la  loi  du  Waheondah  '  était  aussi 
bien  suivie  que  les  lois  des  Grands-Couteaux,  vos  droits  aux 
Prairies  seraient  aussi  bons  que  celui  du  plus  grand  chef  des 
habitations  à  la  maison  qui  le  couvre. 

—  La  peau  du  voyageur  est  blancbe,  dit  lo  jeune  Indien  en 
appuyant  d'un  air  expressif  uu  doigt  sur  la  main  desséchée  et 
ridée  du  vieillard ,  —  son  cœur  dit-il  une  chose  et  sa  langue  une 
autre  ? 

—  Le  AVahcondah  d'un  homme  blanc  a  des  oreilles,  et  il  les 
ferme  quand  il  entend  mentir.  Regardez  ma  tête,  elle  est  comme 
la  cime  d'un  vieux  pin  flétri  par  les  hivers,  et  doit  bientôt  se 
reposer  sur  la  poussière.  Pourquoi  voudrais-je  me  trouver  face  à 
face  avec  le  Grand-Esprit,  pour  le  voir  me  froncer  les  sourcils? 

Le  Pa'Nvnie  rejeta  avec  grâce  son  bouclier  sur  une  épaule , 
apimya  une  main  sur  sa  poitrine,  et  inclina  la  tèlc  comme  par 
respect  pour  les  cheveux  blancs  du  Trappeur.  Ses  regards  ne 
furent  plus  aussi  vagues,  et  sa  physionomie  prit  un  caractère 
moins  austère.  Cependant  sa  vigilance  ne  s'endormit  pas ,  et 
toutes  ses  manières  annonçaient  qu'il  n'avait  pas  abjuré  sa  mé- 
fiance, quoiqu'elle  cessât  d'agir  aussi  fortement  sur  lui. 

Quand  cette  espèce  d'amitié  équivoque  fut  établie  entre  le 
guerrier  des  Prairies  et  le  vieux  Trappeur,  celui-ci  donna  ses 
instructions  à  Paul  pour  la  halte  qu'on  se  proposait  de  faire. 
Pendant  que  5liddleton  aidait  Inez  à  descendre  de  son  ànc,  et 
que  Paul  préparait  un  siège  de  feuilles  pour  Hcicne,  la  conver- 
sation continua  en  dialecte  indien  entre  le  vieillard  et  le  jeune 
sauvage,  et  en  anglais  entre  les  autres  interlocuteurs. 

C'était  nn  com])at  d'adresse  et  de  ruse  entre  le  Pawnie  et  le 
Trappeur,  chacun  d'eux  cherchant  à  découvrir  quelles  étaient 
les  intentions  de  l'autre,  sans  vouloir  montrer  le  désir  qu'il  avait 
d'en  être  instruit.  Comme  on  doit  s'y  attendre  quand  deux  anta- 
gonistes sont  d'égale  i'oiee,  le  résultat  de  cette  lutte  ne  fut  salis- 
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faisant  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre.  Le  vieillard  avait  fait  toutes 
les  questions  que  pouvaient  lui  suggérer  sa  subtilité  et  son  expé- 
rience sur  l'état  de  la  tribu  des  Pawnies-Loups,  sur  leurs  récoltes, 
leurs  provisions  pour  l'hiver  suivant,  et  leurs  relations  avec  les 
diverses  tribus  belliqueuses  dont  ils  étaient  voisins,  sans  pouvoir 
en  tirer  une  réponse  qui  expliquât  pourquoi  ce  guerrier  isolé  se 
trouvait  à  une  si  grande  distance  des  habitations  ordinaires  de 
sa  peuplade. 

D'une  autre  part,  les  questions  de  l'Indien,  quoique  faites  avec 
plus  de  réserve  et  de  dignité,  n'en  étaient  pas  moins  ingénieuses. 
Il  parla  de  l'état  du  commerce  des  pelleteries;  des  succès  ou  des 
revers  qu'avaient  éprouvés  plusieurs  chasseurs  blancs  qu'il  avait 
rencontrés,  ou  dont  il  avait  entendu  parler;  il  lit  même  allusion 
à  la  marche  delà  nation  de  son  grand-père,  comme  il  nomma 
prudemment  le  gouvernement  des  Etats-Unis ,  vers  les  contrées 
où  chassait  sa  propre  tribu.  Il  était  pourtant  évident ,  d'après  le 
singulier  mélange  d'intérêt,  de  mépris  et  d'indignation  (jui  perçait 
de  temps  tu  temps  à  travers  la  réserve  habituelle  de  ce  jeune 
guerrier,  qu'il  connaissait  les  étrangers  qui  usurpaient  ainsi  les 
droits  des  naturels  du  pays,  plutôt  par  oui-dire  que  pour  les 
a\oir  vus.  Eiilin  ou  s'apercevait  que  la  vue  des  blancs  était  un 
spectacle  nouveau,  ou  presque  nouveau  pour  lui,  à  la  manière 
dont  il  regardait  les  deux  femmes,  ainsi  qu'à  quelques  expres- 
sions brèves,  mais  énergiques ,  qui  lui  échappaient  accidentel- 
lement. 

Tandis  qu'il  parlait-au  Trappeur,  ses  regards  errants  revenaient 
sans  cesse  se  fixer  sur  la  beauté  presque  enfantine  d'Inez,  qu'il 
remarquait  avec  raltenliou  qu'on  accorderait  à  un  être  aérien 
d'un  aspect  enchanteur.  Jl  était  manifeste  qu'il  voyait  alors  pour 
la  première  fois  une  de  ces  femmes  dont  les  vieillards  de  sa  tribu 
parlaient  si  souvent,  et  (ju'ils  considéraient  comme  réunissant 
toutes  les  perfections  que  l'imaginaliou  d'un  sauvage  puisse  se 
figurer  en  fuit  de  beauté.  Ses  yeux  se  touiJiaient  [)lus  rarement 
vers  Hélène  ;  mais,  malgré  leur  expression  fière  et  belliqueuse  , 
riiojnjnago  que  l'homme  rend  naturellement  à  la  fennne  se  faisait 
remarquer  dans  les  coups  d'œils  passagers  qu'il  jetait  sur  ses  traits 
plus  formés,  et  [)eut-ètre  plus  expressifs.  Pourtant  cette  admira- 
tion était  encore  si  réservée,  (juc  les  yeux  du  Trappeur  tment 
les  seuls  qui  s'en  aperçurent.  Le  vieillard  avait  trop  d'ex[)ériencc 
des  manières  t'es  Indiens,  et  savait  trop  combien  il  lui  importait 
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de  connaître  parfaitement  le  caractère  de  celui-ci ,  pour  laisser 
échapper  la  moindre  de  ses  impressions,  pour  perdre  de  vue  le 
plus  léger  de  ses  mouvemenls. 

Cependant  Hélène,  que  le  même  esprit  d'observation  n'animait 
pas,  rendait  à  In(z,  plus  faible  et  moins  résolue,  tous  les  soins 
ordinaires  de  l'amitié,  et  laissait  apercevoir  sur  ses  traits  pleins 
de  franchise  les  émotions  de  joie  et  de  regret  qui  se  succédaient 
alternativement  en  elle,  quand  son  esprit  actif  réfléchissait  à  la 
démarche  hardie  qu'elle  venait  de  faire. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  de  Paul.  Se  regardant  comme  avant 
obtenu  les  deux  choses  qu'il  avait  le  plus  à  cœur,  la  possession 
d'Hélène  et  un  triomphe  sur  les  enfants  d'Ismaël,  il  s'occupait 
alors  de  tout  disposer  pour  la  halte  projetée,  avec  le  même  sang- 
froid  que  si,  après  avoir  célébré  son  mariage  devant  un  magis- 
trat des  frontières,  il  eût  déjà  été  en  chemin  pour  conduire  tran- 
quillement dans  sa  demeure  son  épouse  satisfaite.  Il  avait  suivi 
la  famille  errante  pendant  sa  longue  et  pénible  marche,  se  cachant 
pendant  le  jour,  et  cherchant  à  avoir  des  entrevues  avec  Hélène, 
comme  on  l'a  déjà  dit ,  toutes  les  fois  qu'il  en  pouvait  trouver 
l'occasion  ;  et  enfin  la  fortune  et  son  intrépidité  avaient  concouru 
à  couronner  ses  efforts  du  succès ,  à  l'instant  où  il  commençait  à 
en  désespérer.  Distance,  obstacles,  dangers,  tout  maintenant  dis- 
paraissait à  ses  yeux.  Armé  d'une  résolution  déterminée,  il  s'ima- 
ginait que  tout  ce  qui  lui  restait  à  faire  s'accompUrait  sans  diffi- 
culté. Tels  semblaient  être,  et  tels  étaient  véritablement  ses 
sentiments,  tandis  que ,  son  bonnet  placé  de  côté  sur  sa  tête,  et 
sifflant  un  air  joyeux ,  il  préparait  au  milieu  des  buissons  un 
banc  de  feuilles  pour  Jncz,  jetant  de  temps  en  temps  un  regard 
de  satisfaction  sur  la  gentille  Hélène,  qui  contribuait  pour  sa  part 
à  celte  besogne. 

—  Ainsi  donc  la  tribu  des  Pawnies-Loups  a  enterré  la  hache  * 
avec  ses  voisins  les  Konzas,  dit  le  Trappeur  continuant  une  con- 
versation qu'il  n'avait  jamais  laissé  tomber,  quoiqu'il  l'eût  inter- 
rompue plusieurs  fois  pour  donner  diverses  instructions  à  ses 
compagnons.  Le  lecteur  se  rappellera  ,  une  fois  pour  toutes,  que 
quoique  le  Trappeur  parlât  à  ITiulien  dans  sa  langue  naturelle,  il 
s'exprimait  en  anglais  quand  il  avait  à  s'adresser  aux  individus 
qui  voyageaient  avec  lui.  —  Les  Loups  et  les  Peaux  Rouges-Pàles 
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sont  redevenns  amis.  —  C'est  une  tribu,  docteur,  dont  je  réponds 
que  vous  avez  lu  quelque  chose  dans  vos  livres ,  et  sur  laquelle 
on  a  fait  courir  bien  des  mensonges  parmi  les  ignorants  qui 
demeurent  dans  les  habitations.  Il  y  avait  un  conte  d'une  nation 
de  Gallois  qui  demeuraient  ici  aux  environs  dans  les  Prairies,  et 
qui  étaient  arrivés  longtemps  avant  que  cet  homme  à  esprit 
inquiet,  qui  y  amena  le  premier  les  chrétiens  pour  dépouiller  les 
païens  de  leur  héritage,  eût  imaginé  que  le  soleil  se  couchait  sur 
un  aussi  grand  pays  que  celui  où  il  se  lève;  on  ajoutait  même 
qu'ils  connaissaient  toutes  les  manières  des  blancs,  qu'ils  par- 
laient leur  langue,  je  ne  sais  combien  de  sottises  et  de  fadaises 
semblables. 

—  Si  j'en  ai  lu  quelque  chose!  s'écria  le  naturaliste  en  laissant 
tomber  de  ses  mains  un  morceau  de  chair  de  bison  salée  qu'il  por- 
tait à  sa  bouche  avec  empressement,  je  serais  grandement  ignare 
si  je  n'avais  pas  réfléchi  bien  souvent  et  avec  délices  sur  une  si 
belle  théorie,  qui  fournit  deux  arguments  si  triomphants,  et  que 
j'ai  toujours  soutenus  comme  irrécusables,  quand  même  ils  ne 
seraient  pas  appuyés  sur  de  pareilles  preuves  vivantes  ;  c'est  à 
savoir  que  ce  continent  peut  réclamer  une  affinité  avec  la  civili- 
sation ,  remontant  à  une  époque  plus  reculée  que  le  temps  de 
Christophe  Colomb;  et  que  la  couleur  est  la  suite  du  climat  et  de 
la  manière  de  vivre,  et  non  une  disposition  réglementaire  de  la 
nature.  Proposez  cette  dernière  question  à  ce  digne  Indien,  véné- 
rable Trappeur,  il  a  lui-même  une  teinte  rougeàtre,  et  son  opinion 
peut  nous  faire  connaître  les  faces  côtés  du  point  contesté. 

—  Croyez-vous  qu'un  Pawnie  passe  son  temps  à  lire  des  livres, 
et  qu'il  ajoute  foi  aux  mensonges  imprimés?  —  Mais  autant  vaut 
satisfaire  la  fantaisie  du  savant,  car,  après  tout,  ce  n'est  peut- 
être  ni  plus  ni  moins  que  son  instinct  naturel ,  et  en  ce  cas  il  faut 
bien  qu'il  le  suive,  quoiqu'on  puisse  en  avoir  pitié.  —  Que  pense 
mon  frère?  Tous  ceux  qu'il  voit  ici  ont  la  peau  blanche,  tandis 
que  les  guerriers  pavvnies  sont  rouges;  croit-il  que  l'homme 
change  avec  le  temps,  et  que  le  fils  ne  soit  pas  semblable  à  ses 


pères 


? 


Le  jeune  guerrier  regarda  un  instant  le  vieillard  d'un  œil  fixe 
et  dédaigneux;  levant  ensuite  un  doigt  vers  le  ciel ,  il  répondit 
avec  un  air  de  dignité  fière  : 

—  Le  Wahcondah  fait  tomber  la  pluie  des  nuages;  quand  il 
parle,  il  ébranle  les  montagnes,  et  le  feu  qui  brûle  les  forêts  est 
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la  flamme  de  ses  yeux.  11  a  créé  ses  enfants  avec  soin  cl  pré- 
voyance, et  ce  qu'il  a  une  fois  créé  ne  clianc;e  jamai?.. 

—  Oui,  il  est  dans  la  raison  de  la  nature  que  cela  soit  ainsi , 
continua  le  Trappeur  après  avoir  expliqué  cette  réponse  au  na- 
turaliste désappointé.  Les  Pawnies  sont  une  p;rande  nation,  une 
nation  sage,  et  je  réponds  qu'il  s'y  trouve  de  bonnes  et  sûres  tra- 
ditions. —  Les  chasseurs  et  les  trappeurs  que  je  vois  quelquefois, 
Pawnie,  m'ont  parlé  d'un  grand  guerrier  de  votre  race. 

—  l\ra  nation  n'est  pas  composée  de  femmes  ;  un  brave  n'est 
pas  un  étranger  dans  mon  village. 

—  Sans  doute,  mais  celui  dont  on  parle  le  plus  est  un  chef  dont 
la  réputation  s'élève  bien  au-dessus  de  celle  des  guerriers  ordi- 
naires; un  homme  qui  aurait  pu  faire  honneur  à  cette  nation, 
autrefois  puissante  et  aujourd'hui  déchue,  les  Delawares  des 
montagnes. 

—  Un  tel  guerrier  doit  avoir  un  nom? 

—  On  l'appelle  Cœur-Dur,  à  cause  de  sa  fermeté;  et  il  est  bien 
nommé  si  tout  ce  que  j'ai  entendu  dire  de  lui  est  vrai. 

L'Indien  jeta  sur  le  vieillard  un  regard  qui  semblait  vouloir 
lire  au  fond  de  son  cœur. 

—  Le  Yisage  Pâle  a-t-il  jamais  vu  le  chef  guerrier  de  ma  nation  ? 
lui  demanda-t-il. 

—  Pson,  jamais;  je  ne  suis  plus  à  présent  ce  que  j'avais  coutume 
d'être  il  y  a  une  quarantaine  d'années,  quand  la  guerre  était  mon 
métier,  et  que  l'eiïusion  du  sang... 

Un  grand  cri  poussé  par  Paul  interrompit  la  conversation  ,  et 
le  moment  d'après  on  vit  paraître  le  chasseur  d'abeilles  condui- 
sant un  cheval  de  guerre  indien ,  et  sortant  du  côté  du  bois  oji- 
posé  à  celui  où  toute  la  petite  troupe  était  rassemblée. 

—  Voyez  quel  animal  est  monté  par  une  Peau  Rouge!  s'écria- 
t-il  en  forçant  le  cheval  à  faire  quelques  courbettes;  il  n'y  a  pas 
dans  tout  le  Kentucky  un  brigadier  qui  puisse  se  vanter  d'avoir 
une  pareille  monture.  Quel  poil  lisse!  quels  membres  bien  pro- 
portionnés! et  une  selle  d'Espagne ,  comme  pour  un  grand  du 
Mexique;  et  regardez  sa  crinière  et  sa  queue,  dont  les  crins  sont 
ornés  de  petites  boules  d'argent,  comme  si  Hélène  elle-même  ar- 
rangeait sa  belle  chevelure  pour  danser  ou  aller  cueillir  des  noi- 
settes. —  N'est-ce  pas  un  excellent  coursier,  Trappeur?  et  songez 
qu'il  prend  son  foin  dans  le  râtelier  d'un  sauvage! 

—  Doucement,  mon  garçon,  doucement!  les  Loups  sont  re- 
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nommes  pour  leurs  chevaux  ;  et  il  arrive  souvent  que  vous  voyez 
dans  les  Prairies  un  de  leurs  guerriers  mieux  monté  qu'un 
membre  du  congrès  dans  les  habitations.  Mais  ce  cheval  est  véri- 
tablement un  animal  qui  ne  doit  appartenir  qu'à  un  chef  puis- 
sant ;  la  selle,  comme  vous  le  pensez  avec  raison,  a  eu  pour  maître 
dans  son  temps  quelque  grand  capitaine  espagnol  qui  l'aura 
perdue  avec  la  vie  dans  quelque  combat  contre  ces  Indiens,  dans 
les  provinces  méridionales.  Je  réponds  et  je  garantis  que  ce  jeune 
homme  est  fils  de  quelque  grand  chef,  peut-être  du  fameux 
Cœur-Bur  lui-même. 

Pendant  l'interruption  apportée  ainsi  sans  cérémonie  à  l'entre- 
tien, le  jeune  Pawnie  ne  montra  ni  impatience  ni  mécontente- 
ment ;  mais  quand  il  crut  qu'on  avait  eu  assez  de  temps  pour 
discuter  sur  le  mérite  de  sa  monture,  il  s'en  approcha  tranquille- 
ment, et,  avec  l'air  d'un  homme  habitué  à  voir  respecter  ses  vo- 
lontés, reprit  la  bride  des  mains  de  Paul;  puis  jetant  les  rênes  sur 
le  cou  de  l'anima],  il  lui  sauta  sur  le  dos  avec  la  légèreté  d'un  maître 
d'équitation.  Dès  qu'il  y  fut  assis,  personne  n'aurait  pu  déployer 
plus  de  grâce  et  de  fermeté.  La  selle  pesante  et  chargée  d'orne- 
ments était  évidemment  un  objet  de  luxe  plutôt  que  d'utilité.  Bien 
loin  de  faciliter  l'action  de  ses  membres,  elle  semblait  la  gêner, 
car  ses  pieds  dédaignaient  de  chercher  l'assistance,  ou  pour  mieux 
dire  de  se  soumettre  à  la  contrainte  d'une  invention  aussi  elfémi- 
née  que  des  étriers.  Le  cheval,  qui  se  mit  sur-le-champ  à  se  ca- 
brer, était,  comme  son  cavalier,  sauvage  et  volontaire  dans  tous 
ses  mouvements  ;  mais  si  ni  l'un  ni  l'autre  ne  devaient  rien  à  l'art, 
ils  montraient  tous  deux  l'aisance  et  la  grâce  de  la  nature.  L'ani- 
mal devait  peut-être  son  excellence  au  sang  arabe,  croisé  pen- 
dant plusieurs  générations  par  quelques  autres  races,  qui  embras- 
saient le  coursier  du  Mexique,  le  barbe  d'Espagne,  et  le  cheval 
de  bataille  de  Mauritanie.  Le  cavalier,  en  choisissant  sa  monture 
dans  les  provinces  centrales  de  l'Amérique,  y  avait  aussi  acquis 
l'art  de  la  maîtriser  avec  celte  grâce  et  cette  force  dont  la  réunion 
forme  le  cavalier  accompli. 

Quoiqu'il  se  fût  remis  si  subitement  en  possession  de  sa  mon- 
ture, le  Pawnie  ne  montra  nullement  l'envie  de  s'éloigner  à  la 
hâte.  Plus  à  l'aise  et  probablement  plus  indépendant,  maintenant 
qu'il  était  assuré  de  ses  moyens  de  retraite,  il  courait  à  droite  et  à 
gaucho,  examinant  avec  plus  de  liberté  qu'auparavant  les  divers 
indi\  idus  qui  composaient  ce  petit  groupe;  mais  à  l'extréniilé  de  sa 
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course,  à  l'instant  où  le  Trappeur  s'attendait  à  le  voir  |)rofiler  de 
son  avantage  pour  s'enfuir,  il  faisait  volte-face  et  revenait  sur  ses 
pas,  tantôt  avec  la  rapidité  de  Tantilope,  tantôt  ])lus  lentement, 
et  avec  plus  de  calme  et  de  dignité  dans  tous  ses  mouvements 

Désirant  s'assurer  de  certains  faits  qui  pouvaient  influer  sur  sa 
marclie  future,  le  vieillard  résolut  de  l'inviter  à  continuer  leur 
conférence.  Il  lui  fit  donc  un  signe  indiquant  en  même  temps  ses 
intentions  pacifiques  et  le  désir  qu'il  avait  de  reprendre  leur  con- 
versation interrompue.  L'œil  alerte  du  jeune  Indien  remarqua 
sur-le-champ  ce  geste,  mais  ce  ne  fut  qu'après  avoir  pris  le  temps 
de  réfléchir  sur  la  prudence  de  c^lte  mesure,  qu'il  se  montra  dis- 
posé à  se  rapprocher  d'une  troupe  qui  lui  était  si  supérieure  en 
force,  et  qui  pouvait  en  un  instant  le  priver  de  la  vie  ou  de  la 
liherté.  Enfin  il  s'avança  de  manière  à  pouvoir  converser  sans 
peine,  mais  son  air  exprimait  à  la  fois  la  hauteur  et  la  méfiance. 

—  Il  y  a  bien  loin  d'ici  au  village  des  Loups,  dit-il  en  étendant 
le  ])ras  dans  une  direction  contraire  à  la  situation  du  territoire 
ocxîupé  par  cette  peuplade,  comme  le  Trappeur  le  savait  parlai le- 
mejit,  et  la  route  est  fort  tortueuse.  Que  veut  me  dire  le  Grand- 
Couteau? 

—  Oui ,  assez  tortueuse,  murmura  le  vieillard  en  anglais,  si  tu 
veux  y  arriver  en  partant  de  ce  côté;  mais  encore  beaucoup  moins 
que  l'astuce  d'un  Indien.  —  Dites-moi,  mon  frère,  les  chefs  des 
l'avvnics  aiment-ils  à  voir  dans  leurs  loges  dos  figures  étrangères? 

Le  jeune  guerrier  baissa  le  corps  avec  grâce,  quoique  légère- 
ment, sur  la  selle  de  son  cheval,  et  répondit  avec  une  dignité 
grave  : 

—  Quand  ma  nation  a-t-clle  oublié  d'offrir  quelque  nourriture 
à  l'étranger? 

—  Si  je  conduis  mes  filles  à  la  porte  des  Loups,  leurs  femmes 
les  prendront-elles  par  la  main?  leurs  guerriers  fumeront-ils  avec 
mes  jeunes  gens? 

—  Le  pays  des  Visages  Pâles  est  derrière  eux.  Pourquoi  voya- 
gent-ils si  loin  vers  le  soleil  couchant?  Se  sont-ils  égarés,  ou  ces 
femmes  appartiennent-elles  aux  guerriers  blancs  qui  remontent, 
dit-on,  la  rivière  aux  eaux  troubles? 

—  ISi  l'jm  ni  l'autre.  Ceux  qui  remontent  le  Missouri  sont  les 
guerriers  de  mon  grand-père,  qui  les  a  chargés  de  cette  mission. 
Mais,  quant  à  nous,  nous  marchons  sur  le  sentier  de  la  paix.  Les 
blancs  et  les  Peaux  Rouges  sont  voisins  et  désirent  être  amis.  Les 
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Omahaws  ne  ^isitcnt-ils  pas  les  Loups,  quand  le  lomahawk  est 
enterré  dans  le  chemin  entre  les  deux  nations? 

—  Les  Omahaws  sont  les  bienvenus. 

—  Et  les  Yauktons  et  les  Tétons  du  Bois-Brùlé  qui  demeurent 
dans  le  coude  que  fait  la  rivière  aux  eaux  troubles ,  ne  vont-ils 
pas  fumer  dans  les  loges  des  Loups  ? 

—  Les  Tétons  sont  des  menteurs ,  s'écria  l'Indien.  Ils  n'osent 
fermer  les  yeux  pendant  la  nuit  j  ils  ne  dorment  qu'à  la  lumière 
du  soleil.  Voyez,  ajouta-t-il  en  montrant  avec  un  air  de  triomphe 
farouche  les  affreux  ornements  de  ses  jambes,  leurs  chevelures 
sont  si  communes  que  les  Pavfnies  les  foulent  aux  pieds.  Que  les 
Sioux  aillent  vivre  au  milieu  des  neiges;  les  plaines  et  les  buffles 
sont  pour  les  hommes. 

—  Ah  !  voilà  le  secret  découvert  !  dit  le  Trappeur  à  IMiddle- 
ton,  qui  avait  été  spectateur  attentif  de  tout  ce  qui  se  passait, 
parce  qu'il  y  était  intéressé.  Ce  jeune  Indien ,  qui  a  si  bonne 
raine,  cherche  les  traces  des  Sioux;  on  peut  le  voir  à  ses  flèches 
barbelées,  à  son  tatouage  et  à  ses  yeux;  car  une  Peau  Rouge 
laisse  toujours  son  naturel  suivre  l'affaire  qui  l'occupe,  qu'il 
s'agisse  de  paix  ou  de  guerre.  —  Tout  beau ,  Hector  !  tout  beau  ! 
N'avez-vous  jamais  flairé  un  Pawnie?  A  bas  !  vous  dis-je  ;  à  bas  ! 

—  Mon  frère  a  raison  ;  les  Sioux  sont  des  voleurs  :  les  hommes 
de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les  nations  le  disent,  et  ils  ont 
raison  de  le  dire.  Mais  ceux  qui  viennent  du  côté  du  soleil  levant 
ne  sont  pas  des  Sioux,  et  ils  désirent  visiter  les  loges  des  Pawnies- 
Loups. 

—  La  tête  de  mon  frère  est  blanche ,  répondit  le  guerrier  en 
lui  jetant  un  de  ces  regards  qui  exprimaient  d'une  manière  si 
remarquable  l'intelligence,  la  fierté  et  la  méfiance;  et,  allongeant 
son  bras  du  côté  de  l'orient ,  il  ajouta  :  —  Ses  yeux  ont  vu  bien 
des  choses  :  peut-il  me  dire  le  nom  de  ce  qui  est  là-bas?  Est-ce  un 
buffle? 

—  Cela  ressemble  plus  à  un  petit  nuage  qui  se  montre  tout  à 
l'extrémité  de  la  plaine,  et  dont  les  rayons  du  soleil  éclairent  les 
bords;  c'est  la  funK-e  du  ciel. 

—  C'est  une  montagne  de  la  terre,  et  sur  sa  cime  sont  les  loges 
des  Visages  Pâles.  Que  les  filles  de  mon  frère  se  lavent  les  pieds 
avec  les  femmes  de  leur  couleur. 

—  Les  yeux  d'un  Pawnie  sont  bons,  s'il  peut  voir  de  si  loin 
une  Peau  Blanche. 
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—  Hon  frère  sait-il  cliass.  r? 

—  Hélas!  je  De  suis  plus  qu'un  miséralile  Trappeur. 

—  Quand  la  plaine  est  couverte  de  l)ulTles,  peut-il  les  voir? 

—  Sans  doute,  sans  doute.  Il  est  plus  aisé  de  les  voir  que  de 
les  attraper  à  la  course. 

—  Et  quand  les  oiseaux  fuient  le  froid  et  que  le  ciel  est  noir 
de  leurs  plumes,  peut-il  aussi  les  voir? 

—  Oui,  oui;  il  n'est  pas  dillicile  de  découvrir  un  canard  on 
une  oie,  quand  il  y  en  a  des  milliers  qui  obscurcissent  le  ciel. 

—  Quand  la  neige  tombe  et  couvre  les  loges  des  Grands-Cou- 
teaux, peiit-il  en  voir  les  flocons  dans  l'air? 

—  Je  conviens  que  mes  yeux  ne  sont  pas  des  meilleurs,  dit  le 
vieillard  avec  un  peu  de  mécontentement;  mais  il  fut  un  temps, 
Pawnie,  où  ma  bonne  vue  m'avait  fait  donner  un  nom. 

—  Eh  bien ,  les  Peaux  Rouges  voient  les  Grands-Couteaux  aussi 
aisément  que  mon  frère  voit  le  buflle  qui  court  dans  la  plaine, 
l'oiseau  qui  voyage  et  la  neige  qui  tombe.  Vos  guerriers  croient 
que  le  maître  de  la  vie  a  fait  toute  la  terre  blanche;  ils  se  trompent. 
Ils  sont  pâles,  et  c'est  leur  visage  qu'ils  voient.  Allez,  un  Pawnie 
n'est  pas  aveugle,  et  il  n'a  pas  besoin  de  regarder  longtemps  pour 
apercevoir  votre  nation. 

L'Indien  se  tut  tout  à  coup,  et  baissa  la  tète  de  côté,  en  homme 
absorbé  par  son  attention.  Tournant  alors  la  tète  de  son  cheval, 
il  courut  au  coin  le  plus  voisin  du  petit  bois  derrière  lequel  ils 
(Haient,  et  regarda  avec  attention  dans  la  Prairie,  dans  une  direc- 
tion opposée  à  l'endroit  où  ils  se  trouvaient.  Après  cette  conduite 
inexj)licable  pour  presque  tous  ceux  qui  en  étaient  témoins,  il 
revint  à  pas  lents,  fixa  les  yeux  sur  Inez ,  alla  itlusieurs  fois  en 
avant  et  en  arrière  avec  l'air  d'un  homme  qui  soutient  dans  le 
fond  de  sou  cœur  une  lutte  pénible  sur  quckpio  point  important. 
Il  avait  serre  les  rênes  de  son  coursier  impatient,  et  il  semblait 
sin-  le  jïoint  d'adre<ser  la  parole  au  Ti-appcur,  quand  tout  à  coup 
sa  tète  retomba  sur  sa  poitrine,  et  il  reprit  la  même  attitude  d'at- 
tention. Courant  au  grand  galop  vers  le  coin  du  bois  où  il  avait 
déjà  été,  il  y  décrivit  pendant  un  instant  quelques  cercles  rapides 
avec  la  légèreté  d'nn  daim,  comme  s'il  n'eût  su  de  quel  coté  se 
diriger,  et  enfin  il  partit  comme  un  oiseau  qui  a  voltigé  autour  de 
son  nid  a\anl  de  prendre  son  essor.  On  le  \it  courir  dans  la  plaine 
])endant  une  minute,  puis  il  disparut  derrièi-e  une  colline. 

Les  chiens,  qui  depuis  longtemps  avaient  aussi  montré  une  agi- 
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talion  inquiète,  le  suivirent  un  instant;  et  revenant  ensuite,  ils 
se  couchèrent  par  terre  en  faisant  entendre  des  hurlements 
sourds  et  plaintifs,  qui  avaient  quelque  cho?e  d'alarmant. 

CHAPITRE  XIX. 

Et  fi'il  ne  \cnt  pas  s'arroler? 

DAKSFEAr.E. 

Les  divers  événements  rapportés  à  la  fin  du  chapitre  précédent 
s'étaient  passés  si  rapidement,  que  le  vieillard  ,  qui  ne  manquait 
jamais  d'ohserver  la  circonstance  même  la  plus  légère,  n'avait 
pas  eu  le  temps  d'exprimei'  son  opinion  sur  les  motifs  de  la  con- 
duite du  jeune  Indien;  mais  lorsque  le  Pawnie  eut  disparu,  il 
secoua  la  tète,  et  murmura  à  demi-voix  en  se  rendant  à  pas  lents 
vers  le  coin  du  bois  que  le  guerrier  venait  de  quitter  : 

—  Il  y  a  dans  l'air  des  pistes  à  sentir  et  des  sons  à  entendre, 
quoique  mes  misérahles  sens  ne  soient  plus  assez  bons  pour  me 
les  faire  connaître. 

—  11  n'y  a  rien  à  voir  ici,  dit  IMiddleton  qui  l'avait  suivi  avec 
le  docteur.  —  J'ai  de  bons  yeux  et  de  bonnes  oreilles,  et  cepen- 
dant je  puis  vous  assurer  que  je  ne  vois  ni  n'entends  rien. 

—  Vous  n'êtes  ni  sourd  ni  aveugle,  reprit  le  vieillard  d'un  ton 
un  peu  dédaigneux;  vos  yeux  peuvent  voir  d'une  des  extrémités 
d'une  église  à  l'autre  ,.et  vos  oreilles  entendre  les  sons  d'une  clo- 
che dans  une  ville.  ]\ïais  vous  n'auriez  point  pa^sé  un  an  dans  ces 
Prairies ,  que  vous  reconnaîtriez  que  vous  vous  êtes  trompé  cin- 
quante fois  en  prenant  un  dindon  pour  un  cheval  et  en  croyant 
que  le  mugissement  d'un  ))ufile  est  le  tonnerre  dn  Seigneur.  La 
nature  est  trompeuse  dans  ces  plaines  découvertes,  où  l'air  réflé- 
chit les  images  comme  l'eau,  et  alors  il  est  diilicile  de  distinguer 
les  Prairies  d'une  mer  '.  Mais  voilà  là-bas  un  signe  qu'un  chas- 
seur ne  manque  jamais  de  reconnaître. 

Le  Trappeur  dirigea  son  bras  vers  une  troupe  de  vautours  qui 
voltigeaient  dans  les  airs,  à  une  distance  qui  n'était  pas  très-con- 
sidérable, du  côté  vers  lequel  le  jeune  Pawnie  avait  porté  les  yeuv . 
D'abord  M  iddieton  ne  put  distinguer  ces  oiseaux,  qui  ne  semhlaiciil 
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que  des  points  noirs  presque  imperceptibles,  marqués  sur  les 
nuages;  mais  comme  ils  avançaient  rapidement,  leur  forme  se 
dessina  mieux,  et  il  les  vit  enfin  agiter  leurs  ailes  pesantes. 

—  Ecoutez!  dit  le  vieillard  après  avoir  réussi  à  faire  voira 
Middleton  la  colonne  mobile  de  vautours  ;  maintenant  vous  en- 
tendez les  ])ufllcs,  ou  les  bisons,  comme  votre  savant  docteur  juge 
à  propos  de  les  nommer,  quoique  le  nom  de  buffles  soit  celui  que 
leur  donnent  tous  les  ebasseurs  de  ces  plaines.  Or  il  me  semble, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  ]Middleton  par  un  clignement  d'œil, 
qu'un  ebasseur  e?t  meilleur  juge  dun  animal  et  de  son  nom 
qu'un  bommc  qui  a  tourné  les  pages  d'un  livre  au  lieu  de  parcou- 
rir la  surface  de  la  terre,  afin  de  connaître  le  nom  et  la  nature  des 
créatures  qui  rbal)itent. 

—  En  ce  qui  concerne  leurs  babitudes,  j'en  conviens,  s'écria 
le  naturaliste,  qui  laissait  rarement  écbapper  l'occasion  de  discu- 
cu ter  une  question  relative  à  ses  études  favorites;  c'est-à-dire 
pourvu  qu'on  ait  toujours  égard  à  l'usage  convenable  des  défi- 
nitions, et  qu'on  les  contemple  avec  l'œil  de  la  science. 

—  L'œil  de  la  science!  l'œil  d'une  taupe?  dit  le  Trappeur; 
comme  si  les  yeux  de  l'bomme  n'étaient  pas  aussi  bons,  pour 
donner  des  noms ,  que  les  yeux  de  toute  autre  créature  !  Qui  a 
nomme  les  ouvrages  de  la  main  de  Dieu?  pouvez- vous  me  le  dire, 
avec  vos  livres  et  votre  science  de  collège?  K'est-ce  pas  le  pre- 
mier bomme  dans  le  jardin?  Et  n'est-ce  pas  une  conséquence  que 
ses  enfants  aient  bérité  de  ses  droits? 

—  C'est  certainement  ainsi  que  Moïse  rend  compte  de  cet 
événement,  dit  le  docteur  ;  mais  vous  Usez  les  choses  trop  litté- 
ralement. 

—  Moi,  je  lis!  s'écria  le  Trappeur;  si  vous  supposez  que  j'aie 
perdu  mon  temps  à  l'école,  vous  me  faites  tort,  et  vous  êtes  aussi 
injuste  à  mon  égard  qu'un  bomme  peut  l'être  envers  un  autre, 
sans  raison  suflisante.  Si  j'ai  jamais  appris  à  lire,  c'était  pour 
pouvoir  connaître  ce  qui  est  écrit  dans  le  livre  dont  vous  parlez  ; 
car  c'est  un  livre  dont  ebaque  ligne  parle  le  langage  des  senti- 
ments bumains,  et  par  conséquent  de  la  raison. 

—  Et  croyez- vous  donc,  dit  le  docteur  un  peu  piqué  du  ton 
dogmatique  de  son  opiniâtre  adversaire,  et  se  fiant  peut-être  un 
peu  trop  à  la  supériorité  de  ses  lumières ,  croyez-vous  que  tous 
les  animaux  étaient  littéralement  réunis  dans  le  jardin  pour  être 
enrôlés  dans  la  nomenclature  du  premier  bomme? 
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—  Et  pourquoi  non?  répondit  le  vieillard  5  je  comprends  fort 
bien  où  vous  voulez  en  venir,  car  il  n'est  pas  besoin  de  vivre  dans 
les  villes  pour  connaître  toutes  les  inventions  diaboliques  que 
l'esprit  de  l'homme  peut  imaginer  pour  détruire  son  propre  bon- 
heur. Qu'est-ce  que  cela  prouve,  si  ce  n'est  que  le  jardin  que  le 
Seigneur  avait  fait  n'était  pas  arrangé  suivant  la  misérable  mode 
de  nos  jours?  Non ,  non ,  le  jardin  du  Seigneur  était  la  forêt,  et 
c'est  encore  aujourd'hui  la  forêt,  où  vous  voyez  les  fruits  mûrir, 
et  où  vous  entendez  les  oiseaux  chanter,  chacun  suivant  ce  qu'il 
a  ordonné  dans  sa  sagesse.  —  A  présent,  capitaine,  vous  pouvez 
comprendre  le  mystère  des  vautours.  Voilà  les  bufQes  qui  avan- 
cent, et  il  paraît  que  c'est  un  noble  troupeau;  je  garantis  que  le 
Pawnie  a  quelques  compagnons  cachés  dans  un  creux,  pas  bien 
loin  d'ici,  et  comme  il  est  allé  les  avertir,  vous  allez  voir  une 
fameuse  chasse.  Cela  servira  à  retenir  le  vieux  Loup  et  ses  louve- 
teaux dans  leur  fort;  quant  à  nous,  nous  n'avons  rien  à  craindre, 
les  Pawnies  ne  sont  pas  des  sauvages  barbares. 

Tous  les  yeux  se  fixèrent  alors  sur  le  spectacle  qui  commençait 
à  se  montrer.  La  timide  Inez  elle-même  s'empressa  d'accourir 
auprès  de  Middieton  pour  jouir  de  cette  vue,  et  Paul  se  hâta  de 
distraire  Hélène  des  soins  de  la  cuisine,  dont  elle  s'occupait, 
pour  qu'elle  lût  aussi  témoin  de  cette  scène  animée. 

Pendant  tous  les  événements  que  nous  venons  de  rapporter,  les 
Prairies  avaient  offert  la  majesté  d'une  solitude  complète;  il  est 
vrai  que  des  troupes  d'oiseaux  de  passage  avaient  dérobé  aux  yeux 
le  firmament  ;  mais  les  deux  chiens  et  i'àne  du  docteur  étaient  les 
seuls  quadrupèdes  qui  eussent  animé  la  surface  de  la  terre.  Main- 
tenant la  scène  changeait  tout  à  coup,  et  il  semblait  qu'un  coup  de 
baguette  eût  sufli  pour  y  fau'e  paraître  le  tableau  animé  qui  for- 
mait ce  contraste  frappant. 

On  aperçut  d'abord  de  loin  quelques  bisous  mâles  énormes,  qui 
marchaient  en  tête  du  troupeau.  Après  eux  venaient  de  longues 
files  de  ces  animaux,  qui  étaient  suivis  par  des  masses  si  com- 
pactes et  si  serrées  que  la  couleur  sombre  des  herbes  dessé- 
chées qui  couvraient  les  Prairies  disparaissait  sous  la  teinte  en- 
core plus  foncée  de  leur  cuir  poilu.  A  mesure  que  cette  colonne 
s'étendait  et  s'épaississait,  on  aurait  pu  la  comparer  à  ces  troupes 
immenses  d'ovseaux  de  passage  dont  les  flancs  allongés  semhlcnt 
souvent  sortir  des  abîmes  du  firmament,  et  qui  paraissent  aussi 
innombrables  que  les  feuilles  des  forêts  au-dessus  desquelles  ils 
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agitent  leurs  ailes.  On  centre  de  ces  masses  s'clc\ aient  des  nuages 
de  p)ussièic  en  petits  tourbillons,  lorsijue  quel(iue  animal ,  plus 
furieux  que  les  autres,  labourait  la  terre  avec  ses  cornes;  et  de 
temps  en  temps  le  \cnt  apportait  le  bruit  sourd  et  rauque,  pro- 
duit par  le  mugissement  prolongé  de  plusieurs  centaines  de  ces 
animaux. 

L'n  long  silence  régna  dans  le  petit  groupe  pendant  (|ue  cliacun 
de  ceux  qui  le  composaient  contemplait  ce  spectacle  d'une  gran- 
deur sauvage  et  imposante.  11  l'ut  eulin  rompu  par  le  Trap[)eur, 
depuis  longtemps  habitué  à  \oir  ces  nombreuses  migrations,  et 
moins  étonné  que  ses  compagnons  pour  qui  celte  vue  était  toute 
nouvelle. 

—  Voilà  dix  mille  bulllcs  qui  marchent  en  un  seul  troupeau, 
dit-il,  sans  maître,  sans  autre  gardien  que  celui  qui  les  a  créés,  et 
qui  leur  a  donné  ces  plaines  découvertes  pour  leur  pâture!  Oui! 
c'est  ici  que  l'hounne  peut  voir  la  preuve  de  sa  tolie  et  de  son  ex- 
travagance. Le  plus  fier  gouverneur  de  tous  les  Étals  peut-il  aller 
dans  ses  champs  et  l'aire  tuer  un  plus  noj)le  bœuf  que  ceux  (|ui 
sont  oll'erls  ici  au  dernier  des  hommes?  Et  (juand  on  lui  sert  son 
filet  et  son  aloyau,  peut-il  le  manger  d'aussi  bon  appétit  (^ue  celui 
dont  la  nourriture  a  reçu  l'assaisonnement  d'un  travail  salutaire, 
et  (jui  l'a  gagnée  conl'ormément  à  la  loi  de  la  nature,  eu  se  rendant 
niaitre  de  ce  que  le  Seigneur  lui  présente? 

—  Si  le  plat  (^u'ou  me  sert  dans  la  Prairie  contient  une  bosse 
de  bullle,  je  réponds  non  !  s'écria  le  joyeux  chasseur  d'abeilles. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  reprit  le  vieillard;  vous  en  a\CA 
goùlé,  et  vous  sentez  la  justesse  de  mon  raisonnement.  -  31ais  le 
troupeau  se  dirige  un  peu  trop  de  ce  côté,  et  il  est  à  propos  de 
nous  préparera  recevoir  cette  visite.  Si  nous  nous  cachons  tous, 
ces  brutes  à  cornes  entreront  dans  le  bois,  et  nous  écraseront 
sous  leurs  pieds  connue  si  nous  étions  des  \ers  de  terre  ;  ainsi 
mettons  d'abord  les  femmes  en  sûreté,  et  prenons  ensuite  notre 
poste  a  l'avanl-garde,  comme  il  couNient  a  des  hommes  et  a  des 
cbasscurs. 

Connue  il  n'y  avait  ({ue  fort  peu  de  temps  pour  l'aire  les  arran- 
gements nécessaires,  on  s'en  occupa  sans  délai  et  Irès-sérieuse- 
ment.  Liez  et  Hélène  lurent  conduites  ?ur  la  lisière  du  bois  du 
côté  le  plus  éloigné  du  troupeau  qui  s'avançait.  L'âne  fut  placé  au 
centre  par  considération  [)our  ses  nerfs,  et  alors  le  Trappeur  cl 
ses  trois  compagnons  se  postèrent  dans  l'endroit  i|u'ils  jugèrent 
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le  plus  favorable  pour  pouvoir  détourner  la  tète  de  la  colonne  qui 
s'avançait. 

D'après  les  mouvements  incertains  d'une  cinquantaine  ou  peut- 
être  d'une  centaine  de  bisons  qui  marchaient  en  avant,  la  direc- 
tion qu'ils  avaient  dessein  de  prendre  resta  douteuse  quelques 
instants.  Mais  des  mugissements  sourds  et  terribles  (lui  se  firent 
entendre  derrière  un  nuage  de  poussière  qui  s'élevait  du  centre, 
et  auxquels  répondirent  les  cris  horribles  des  vautours  qui  volaient 
sur  leur  tète ,  semblèrent  donner  une  nouvelle  impulsion  à  leur 
marche,  et  en  écarter  tout  symptôme  d'indécision.  Comme  s'ik 
eussent  été  enchantés  de  trouver  sur  leur  route  une  apparence  de 
forêt,  ils  se  dirigèrent  en  droite  ligne  vers  le  petit  bois  dont  il  a 
été  si  souvent  parlé. 

L'apparence  du  danger  prenait  réellement  alors  un  caractère 
capable  de  mettre  à  l'épreuve  le  courage  le  plus  ferme.  Les  lianes 
de  cette  masse  serrée  et  mobile  étaient  avancés,  comme  les  pointes 
d'un  croissant,  de  manière  à  présenter  d'abord  une  ligne  concave. 
Les  }  eux  ardents  qu'on  voyait  briller  à  travers  les  longs  poils  qui 
couvrent  toute  la  tête  des  bisons  mâles,  étaient  iixés  avec  une 
impatience  sauvage  sur  le  petit  bois.  On  aurait  dit  que  chacun  de 
ces  animaux  voulait  devancer  son  voisin  pour  gagner  ce  couvert 
désiré;  et  comme  des  milliers,  placés  en  arrière,  pressaient  ceux 
qui  étaient  en  avant,  il  paraissait  y  avoir  le  plus  grand  danger 
que  les  chefs  du  troupeau  ne  le  conduisissent  dans  le  bois,  auquel 
cas  la  mort  de  tous  nos  fugitifs  était  certaine.  Ceux-ci  compre- 
naient tout  le  péril  de  leur  position,  et  les  sensations  qu'ils  éprou- 
vaient variaient  selon  le  caractère  personnel  de  chacun  d'eux  et 
les  circonstances  dans  lesquelles  il  se  trouvait. 

Middleton  hésitait.  Quelquefois  il  était  tenté  de  courir  à  liiez, 
de  l'entraîner  et  de  la  conduire  à  l'abri  de  ce  péril.  Mais ,  réllé- 
chissant  sur  l'impossibilité  de  fuir  assez  vite  pour  prévenir  l'ar- 
rivée de  ces  animaux  sauvages ,  il  préparait  ses  armes ,  comme 
s'il  eût  voulu  faire  face  à  cette  multitude  innombrable  de  bisous 
ieroces. 

La  crainte  s'était  emparée  du  docteur  Battius,  et  elle  dérangea 
ses  facultés  au  point  de  produire  en  lui  la  plus  forte  illusion  men- 
tale. Les  animaux  qui  s'approchaient  perdirent  à  ses  yeux  leur 
forme  distincte,  et  le  naturaliste  commença  à  croire  qu'il  voyait 
en  eux  un  rassemblement  étrange  de  toutes  les  créatui'cs  de  l'uni- 
vers, et  qu'elles  marchaient  en  masse  contre  lui ,  comme  pour  le 
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punir  de  la  manière  dont  il  avait  traité  des  individus  appartenant 
à  leurs  genres  et  espèces,  dans  les  expériences  noinl)reuses  qu'il 
avait  faites  en  étudiant  l'anatomie  et  l'histoire  naturelle.  La 
paralysie  dont  cette  idée  frappa  tout  sou  système  nerveux,  fut 
pour  lui  comme  l'cfliit  du  cauchemar.  Également  incapable  d'a- 
vancer ou  de  reculer,  il  semblait  avoir  pris  racine  à  l'endroit 
où  il  était,  et  l'esprit  de  vertige  qui  s'était  emparé  de  lui  fut 
porté  au  point  que,  par  un  effort  désespéré  de  résolution  scien- 
tifique ,  le  digne  naturaliste  commença  à  chercher  à  classer  ks 
diverses  espèces  d'animaux  par  lesquels  il  se  croyait  spécialement 
menacé. 

D'un  autre  côté,  Paul  poussait  de  grands  cris  pour  tâcher  d'ef- 
frayer les  bisons,  et  appelait  Hélène  pour  qu'elle  vînt  crier  avec 
lui  ;  mais  sa  voix  se  perdait  au  milieu  du  bruit  occasionné  par  la 
marche  et  le  mugissement  du  troupeau.  Excité  par  le  spectacle 
étrange  qu'il  avait  sous  les  yeux,  furieux  de  ce  qu'il  appelait  l'ob- 
stination de  ces  brutes,  agité  par  une  crainte  vague  dans  laquelle 
se  confondaient  singulièrement  l'inquiétude  qu'il  concevait  pour 
sa  maîtresse  et  l'intérêt  que  la  nature  exigeait  qu'il  prît  à  lui- 
même,  il  ne  cessait  de  crier  à  son  vieil  ami  de  faire  quelque  chose 
pour  prévenir  le  danger  : 

—  Allons,  vieux  Trappeur!  allons,  ancien  habitant  de  la  Prai- 
rie! voyons  vile  quelqu'une  de  vos  inventions,  ou  nous  allons  tous 
être  écrasés  sous  une  montagne  de  bosses  de  buffles. 

Le  vieillard,  qui  était  resté  pendant  tout  ce  temps  appuyé  sur 
sa  carabine,  regardant  d'un  œil  ferme  tous  les  mouvements  du 
troupeau,  jugea  alors  qu'il  était  temps  de  frapper  son  coup.  Cou- 
chant en  joue  le  bison  qui  était  le  plus  avancé,  avec  une  agilité  qui 
aurait  fait  honneur  à  un  jeune  homme,  il  fit  feu.  L'animal  reçut 
la  balle  sur  le  poil  épais  qui  croissait  entre  ses  cornes.  Il  tomba  sur 
ses  genoux;  mais  secouant  la  tète,  il  se  releva  sur-le-champ,  et 
le  coup  qu'il  avait  reçu  ne  parut  que  lui  avoir  donné  une  nouvelle 
activité.  Ce  n'était  plus  le  moment  d'hésiter.  Jetant  son  fusil  par 
terre,  le  Trappeur  étendit  les  bras,  et  quittant  la  lisière  du  bois, 
courut  hardiment  à  la  rencontre  du  troupeau  qui  avançait. 

La  figure  de  l'homme,  quand  elle  est  soutenue  par  le  courage 
et  la  fermeté  (jue  l'intelligence  seule  peut  doinier,  manque  rare- 
ment d'inspirer  le  respect  et  la  crainte  à  tous  les  animaux  d'un 
ordre  supérieur.  Les  bisons  qui  étaient  en  tète  reculèrent,  et  leur 
marche  fut  arrêtée  un  instant.  Ceux  qui  les  suîn aient  se  répau- 


LA  TRATRIE.  225 

daient  à  droite  ou  à  gauclie  comme  au  hasard.  ^lais  de  nouveaux 
mugissements  partirent  de  l'arrière-garde,  qui  avançait  toujours, 
et  qui  força  les  premiers  à  se  mettre  en  marche.  Cependant  la 
tète  du  troupeau  se  divisa,  le  corps  immobile  du  vieux  Trappeur 
semblant  obliger  ce  torrent  à  se  partager  en  deux  branches.  >Iidd- 
leton  et  Paul  suivirent  aussitôt  son  exemple,  et  opposèrent  aussi 
à  ces  animaux  sauvages  la  faible  barrière  de  leurs  bras. 

Pendant  quelques  instants,  la  nouvelle  et  double  impulsion 
donnée  au  troupeau  par  les  bisons  qui  marchaient  en  tète  servit 
à  protéger  le  petit  bois.  ^lais  lorsque  la  masse  tout  entière  arriva 
plus  près  des  défenseurs  du  couvert ,  et  que  la  poussière  qu'elle 
faisait  lever  rendit  leurs  personnes  moins  \isibles,  il  y  avait  à 
craindre  à  chaque  instant  que  quelques-uns  de  ces  animaux  ne 
passassent  entre  eux.  Il  devint  donc  nécessaire  au  Trappeur  et  à 
ses  deux  compagnons  d'être  plus  alertes  que  jamais,  et  ils  redou- 
blèrent d'efl'orts  ;  mais  ils  cédaient  graduellement  du  terrain 
devant  la  multitude  de  leurs  ennemis ,  quand  un  bison  furieux , 
courant  à  toutes  jambes,  passa  si  près  de  Middleton  qu'il  toucha 
ses  habits,  et,  l'instant  d'après,  entra  dans  le  bois  avec  la  rapi- 
dité du  vent. 

—  Attaquez ,  chassez-le  au  risque  de  la  vie  !  s'écria  le  vieillard, 
sans  quoi  un  millier  de  ces  démons  vont  être  sur  ses  talons  ! 

Cependant  tous  leurs  efforts  pour  arrêter  ce  torrent  vivant 
seraient  alors  devenus  infructueux,  si  le  hasard  n'eût  voulu  que 
l'àne,  dont  les  domaines  venaient  d'être  si  brusquement  envahis, 
n'eût  élevé  sa  voix  au  milieu  du  tumulte.  Les  plus  furieux  bisons 
tremblèrent  à  ce  cri  inconnu  et  alarmant,  et  tous  se  détournèrent 
à  la  hâte  de  ce  bois  dans  lequel,  un  instant  auparavant,  ils  avaient 
voulu  entrer  avec  l'ardeur  du  meurtrier  qui  cherche  à  gagner 
un  asile. 

La  masse  étant  alors  bien  décidément  divisée,  toute  crainte  dis- 
parut. Les  deux  noires  coloiuies  passèrent  de  chaque  côté  du  bois, 
et  se  réunirent  à  l'autre  bout,  à  environ  un  mille  de  distance. 
Dès  l'instant  que  le  vieillard  vit  l'effet  soudain  que  la  voix  de 
l'àne  avait  produit,  il  ramassa  son  fusil,  et  s'occupa  tranquille- 
ment à  le  recharger,  avec  ce  rire  silencieux  qui  lui  était  particulier. 

—  Les  voilà  qui  s'en  vont  comme  des  chiens  à  la  queue  desquels 
on  a  attaché  un  poêlon,  dit-il,  il  n'y  a  pas  de  danger  que  ceux  qui 
restent  changent  l'ordre  de  leur  marche;  car,  quoique  ces  brutes 
qui  sont  en  arrière  n'aient  pu  rien  entendre,  elles  feront  comme 
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si  elles  avaient  entendu.  D'ailleurs,  si  elles  elianjzent  d  avis,  il  ne 
serait  peiit-èlre  |)as  bien  diilicile  d'obtenir  du  baudet  une  seconde 
clianson. 

—  L'âne  a  i)arlé,  mais  lîalaam  garde  le  silence,  s'écria  le  chas- 
seur d'abeilles  en  reprenant  baleine  après  de  joyeux  éclats  de 
rire,  si  bruvants  qu'ils  ajonlèrent  peut-être  à  la  terreur  panique 
des  bisons.  I.e  docteur  est  aussi  muet  que  si  un  essaim  de  mouches 
à  miel  était  arrêté  au  bout  de  sa  langue,  et  qu'il  n'osât  parler, 
de  peur  qu'elles  ne  lui  répondissent. 

—  Eii  bien ,  l'ami,  dit  le  Trappeur  en  s'adressant  au  naturaliste, 
encore  immobile  et  muet,  comment  se  fait-il  que  vous,  dont  le 
métier  est  d'écrire  dans  des  livres  les  noms  et  la  description  des 
animaux  des  champs  et  des  oiseaux  de  l'air,  vous  sovcz  si  ell'ravé 
d'un  troupeau  de  buflles  qui  passent?  I\Iais  peut-être  allez-vous 
me  disputer  le  droit  de  leur  donner  un  nom  qui  est  dans  la  bouche 
de  tous  les  chasseurs  et  de  tous  les  marchands  du  pavs. 

Le  vieillard  se  trompait  pourtant  en  supposant  qu'il  pouvait 
ranimer  les  facultés  engourdies  du  docteur  en  provoquant  une 
discussion  sur  un  sujet  auquel  celui-ci  attachait  tant  d'importance. 
Depuis  celte  époque  on  ne  l'entendit  jamais  qu'une  seule  fois  pro- 
noncer un  mot  qui  indiquât  le  genre  ou  l'espèce  de  cet  animal.  11 
refusa  même  obstinément  la  chair  succulente  de  toute  la  famille 
du  bœuf;  et  encore  aujourd'hui  qu'il  est  établi  en  toute  sécurité, 
et  avec  la  dignité  d'un  savant,  dans  une  ville  maritime,  il  se  dé- 
tourne en  frémissant  à  l'aspect  de  ce  mets  délicieux  et  sans  égal 
qu'on  sert  si  souvent  dans  les  repas  de  corps,  mets  bien  au-dessus 
de  celui  qui  porte  le  même  nom  dans  les  plus  fameuses  tavernes  de 
Londres  et  chez  les  restaurateurs  de  Paris  les  plus  renommés.  En 
un  mot,  le  dégoût  du  digne  naturaliste  pour  le  bœuf  ressend)lait 
à  celui  que  le  berger  fait  naître  cpielquefois  dans  un  chien  en  le 
jetant  à  la  porte  de  la  bergerie,  la  gueule  muselée  et  les  pattes 
liées,  pour  que  le  troupeau  lui  passe  sur  le  corps,  ce  qui,  dit-on, 
le  dégoûte  pour  toujours  de  la  chair  du  mouton. 

Lors(]ue  Paul  et  le  Trappeur  se  furent  assez  bvrés,  l'un  à  la 
gaieté  bruyante,  l'autre  au  rire  silencieux  que  leur  inspirait  l'air 
d'abstraction  de  leur  savant  compagnon,  celui-ci  commença  à 
respirei',  comme;  si  twie  paiie  de  soufilets artificiels  avaient  renou- 
velé l'action  suspendue  de  ses  poumons,  et  ce  fut  en  cette  occa- 
sion qu'il  prononça  pour  la  dernière  fois  le  terme  proscrit  auquel 
nous  venons  de  faiie  allusion. 
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—  Bovrs  americani  horridi!  s'écria  le  docteur  en  appuyant 
fortement  sur  le  dernier  mot;  après  quoi  il  resta  muet,  en  homme 
occupé  de  profondes  réflexions  inspirées  par  des  événements 
étranges  et  imprévus. 

—  Hors  d'ici  F  dit  le  Trappeur;  oui,  les  voilà  qui  s'en  vont.  Je 
conviendrais  volontiers  qu'au  total  c'est  une  bête  qui  a  un  air 
effrayant  pour  quelqu'un  qui  n'est  point  liabitué  à  voir  tout  ce 
qui  se  passe  dans  la  vie  de  la  nature,  mais  elle  n'est  pas  aussi  re- 
doutable qu'elle  le  paraît.  Je  voudrais  vous  voir  au  milieu  d'une 
troupe  d'ours,  comme  cela  m'est  arrivé  avec  Hector  à  la  grande 
chute  du  Miss...  Ah  !  voici  la  queue  de  la  troupe  qui  arrive,  et 
voyez-vous  une  bande  de  loups  affamés  qui  courent  à  la  suite, 
pour  se  jeter  sur  ranimai  niàle,  fatigué  ou  blessé,  qui  restera  en 
arrière?  —  Eh  mais!  il  y  a  aussi  des  cavaliers  à  leur  poursuite, 
ou  je  ne  suis  qu'un  pécheur.  Tenez  !  ne  les  voyez-vous  pas  à  l'en- 
droit où  le  vent  écarte  la  poussière?  ils  entourent  un  buffle  qu'ils 
ont  blessé,  et  ils  vont  le  dépêcher  à  coups  de  flèches. 

Middleton  et  Paul  virent  bientôt  dans  l'éloignement  le  groupe 
que  les  yeux  exercés  du  vieillard  avaient  si  promptemcnt  aperçu. 
Quinze  à  vingt  cavaliers  couraient  rapidement  autour  d'un  noble 
bison,  trop  dangereusement  blessé  pour  pouvoir  leur  échapper 
par  la  fuite,  mais  qui  se  soutenait  encore,  quoique  son  corps  eût 
déjà  servi  de  point  de  mire  à  une  centaine  de  flèches.  Un  coup  de 
lance  que  lui  porta  un  vigoureux  Indien  acheva  sa  défaite,  et 
l'animal  tomba  en  poussant  un  mugissement  terrible,  dont  le  son 
arriva  jusqu'aux  oreilles  de  nos  aventuriers,  se  fit  entendre  au 
troupeau  effrayé  et  accéléra  sa  fuite. 

—  Ce  jeune  Pawnie  qui  vient  de  nous  quitter  connaissait  bien 
la  philosophie  de  la  chasse  du  buffle,  dit  le  vieillard  après  avoir 
regardé  quelques  instants  cette  scène  animée,  avec  un  air  de  sa- 
tisfaction. Vous  avez  vu  qu'il  est  parti  comme  le  vent  en  avant 
du  troupeau.  C'était  pour  ne  pas  laisser  sa  piste  dans  l'air,  et  il 
aura  fait  ensuite  volte-face  pour  aller  rejoindre  ses...  Ah!  qu'est- 
ce  que  cela?  ces  Peaux  Rouges  ne  sont  pas  des  Pawnies!  Ils  por- 
tent sur  la  tête  des  plumes  de  hiboux.  Misérable  Trappeur!  tu 
n'as  plus  que  la  moitié  de  ta  vue  !  C'est  une  bande  de  ces  maudits 
Sioux  !  —  Dans  le  couvert,  mes  amis,  dans  le  couvert!  Si  Un  seul 
d'entre  eux  jetait  un  coup  d'œil  de  ce  côté,  ils  ne  nous  laisseraient 
pas  le  plus  mauvais  haillon  sur  le  corps,  et  il  poiuiait  se  faire 
que  notre  vie  même  ne  fût  pas  en  sûreté. 
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Middleton  s'était  déjà  détonnu'  de  ce  spectacle  pour  en  clicr- 
cber  un  autre  qui  lui  plaisait  davantage,  la  vue  de  sa  jeune  et 
charmante  épouse.  Paul  saisit  le  docteur  par  le  bras,  et  le  Trap- 
peur les  avant  suivis  le  plus  promptement  possible,  ils  se  trou- 
vèrent bientôt  tous  à  l'abri  des  regards,  dans  le  petit  bois.  Après 
leur  avoir  expliqué  en  peu  de  mots  ses  idées  sur  le  nouveau  dan- 
ger qui  se  présentait,  le  vieillard,  à  qui  le  soin  de  diriger  tous 
les  mouvements  de  la  petite  troupe  était  abandonné  par  défé- 
rence pour  sa  longue  expérience,  continua  son  discours  en  ces 
termes  : 

—  Nous  sommes,  comme  vous  devez  le  savoir,  dans  une  con- 
trée où  la  force  l'emporte  sur  le  droit,  et  où  la  loi  des  blancs  est 
aussi  peu  connue  qu'on  en  a  peu  besoin  ;  ainsi  tout  dépend  main- 
tenant du  jugement  et  de  la  force.  Si  l'on  pouvait,  ajouta-t-il  en 
allongeant  un  doigt  sur  sa  joue,  en  bomme  qui  examinait  avec 
attention  tous  les  côtés  de  la  situation  embarrassante  dans  laquelle 
ils  se  trouvaient;  si  l'on  pouvait  imaginer  quelque  chose  pour  que 
ces  Sioux  et  la  nichée  du  squatter  se  prissent  aux  cheveux,  nous 
pourrions  survenir  comme  les  buses  après  le  combat,  et  trouver 
quelque  chose  à  glaner.  —  D'une  autre  part,  les  Pavvnies  ne  sont 
pas  bien  loin,  la  chose  est  certaine,  car  ce  jeune  guerrier  n'est 
pas  sans  motif  à  une  si  grande  distance  deson  village.Voilà  donc 
quatre  partis  diflérents  à  portée  d'entendre  le  bruit  d'un  coup  de 
canon,  et  pas  un  ne  peut  se  lier  à  l'autre.  Tout  cela  rend  nos  mou- 
vements difliciles  dans  un  pays  où  les  lieux  couverts  ne  sont  pas 
nombreux.  IMais  nous  sommes  trois  hommes  bien  armés,  et  j'ose 
dire  ne  manquant  pas  de  courage. 

—  Dites  quatre,  s'écria  Paul. 

—  Comment  dites-vous?  demanda  le  vieillard  en  levant  les 
yeux  pour  la  première  fois  sur  ses  compagnons. 

—  Je  dis  que  nous  sommes  quatre,  répéta  Paul  en  lui  montrant 
le  naturaliste. 

—  Dans  toutes  les  armées,  répondit  le  Trappeur,  il  y  a  des 
traîneurs  et  des  bouches  inutiles.  —  L'ami ,  il  est  nécessaire  de 
tuer  cet  âne. 

—  Tuer  asinus!  ce  serait  un  acte  de  cruauté  surérogatoire. 

—  Je  n'entends  pas  vos  grands  mots  dont  le  sens  n'est  que  du 
son  pour  moi;  mais  une  cruauté,  ce  serait  de  sacrifier  des  chrétiens 
à  une  brute.  C'est  ce  que  j'appelle  la  raison  de  merci.  Autant 
vaudrait  sonner  de  la  trompette,  que  de  laisser  cet  animal  braire 
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une  seconde  fois.  Ce  serait  pour  les  Sioux  un  signal  de  tomber 
sur  nous. 

—  Je  réponds  de  la  discrétion  d'aiinus;  il  parle  rarement  sans 
raison. 

—  On  dit  qu'on  peut  juger  d'un  homme  par  la  compagnie  qu'il 
fréquente,  dit  le  vieillard  à  ÎMiddleton,  et  pourquoi  n'en  dirait- 
on  pas  autant  d'une  brute?  J'ai  fait  une  fois  une  marche  forcée, 
au  milieu  d'assez  grands  périls,  avec  un  compagnon  qui  n'ouvrait 
jamais  la  bouche  que  pour  chanter  ',  et  il  m'a  causé  assez  d'em- 
barras et  de  tribulation  d'esprit.  C'était  dans  l'affaire  avec  votre 
grand- père,  capitaine.  Mais  du  moins  il  avait  un  gosier  humain, 
et  il  savait  s'en  servir  comme  il  faut  dans  l'occasion,  quoiqu'il  ne 
choisît  pas  toujours  le  moment  convenable.  Ah!  si  j'étais  encore 
aujourd'hui  ce  que  j'étais  alors,  ce  ne  serait  pas  une  pareille  bande 
de  ces  voleurs  de  Sioux  qui  me  chasserait  aisément  d'un  fort 
comme  celui-ci  !  mais  à  quoi  bon  se  vanter  quand  la  vue  et  les 
forces  commencent  à  manquer?  le  chasseur  que  les  Delawares 
avaient  nommé  jadis  Œil-de-Faucon  à  cause  de  l'excellence  de  sa 
vue  devrait  plutôt  s'appeler  à  présent  la  Taupe.  —  Ainsi  donc,  à 
mon  avis,  l'àne  doit  être  mis  à  mort. 

—  Il  y  a  de  la  raison  et  de  la  prudence  à  cela,  dit  Paul;  de  la 
musique  est  de  la  musique,  et  elle  fait  toujours  du  bruit,  qu'elle 
soit  produite  par  un  violon  ou  par  un  àne.  Ainsi  donc,  je  suis 
d'accord  avec  le  vieux  Trappeur,  et  je  dis  :  tuez  l'auimal. 

—  Mes  amis,  dit  le  naturaliste,  portant  tour  à  tour  des  yeux 
supphants  sur  ceux  qui  montraient  des  dispositions  si  sangui- 
naires, ne  tuez  pas  asinus^  c'est  un  bel  échantillon  de  sa  race, 
dont  on  peut  dire  beaucoup  de  bien  et  peu  de  mal.  Laborieux 
et  docile,  voilà  les  épithètes  caractéristiques  de  son  f/cnre  :  sobre 
et  patient,  ce  sont  celles  de  son  humble  espèce.  Kous  avons  long- 
temps voyagé  ensemble,  et  sa  mort  serait  un  grand  chagrin  pour 
moi.  Que  penseriez-vous,  vénérable  Trappeur,  s'il  fallait  vous 
séparer  ainsi  tout  à  coup  de  votre  chien  fidèle? 

—  La  brute  ne  mourra  pas ,  s'écria  le  Trappeur  après  avoir 
toussé  de  manière  à  prouver  qu'il  sentait  toute  la  force  de  cet 
appel;  mais  il  faut  lui  étouffer  la  voix.  11  n'y  a  qu'à  lui  serrer  le 
museau  avec  une  courroie,  et  rapportons-nous-en  à  la  Providence 
pour  le  reste. 

1.  Vojez,  dans  le  Dernier  des  Slohicans,  le  personnage  du  pauvre  David  la  Gaiiiiiic,potir 
<liii  la  comparaison  n'est  pas  trop  (lulteuse. 
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Paul  exécuta  cet  ordre  sur-le-champ,  et  le  \icillartl  paraissant 
satisfait  de  celte  précaution,  s'approcha  du  hois  pour  l'aire  une 
reconnaissance. 

Le  hruil  qui  avait  accompaîïné  le  passage  du  troupeau  de  bi- 
sons avait  cessé,  ou  pour  mieux  dire  ou  ne  l'entendait  plus  que 
faiblement,  à  la  distance  d'un  mille.  Le  vent  avait  déjà  entraîné 
les  nuai;es  de  poussière,  et  rien  ne  gênait  la  vue  dans  l'endroit 
qui  avait  offert,  dix  minutes  auparavant,  ime  scène  de  confusion 
si  étrange. 

Les  Sioux  avaient  déjà  écorché  leur  victime,  et,  satisfaits  de  ce 
])ulin  ajouté  à  celui  qu'ils  avaient  sans  doute  déjà  fait,  ils  ne  sem- 
blaient pas  songer  à  poursuivre  le  reste  du  troupeau.  Une  dou- 
zaine d'entre  eux  déjieçaient  l'animal,  sur  lequel  quelques  buses 
!)alançaient  leurs  ailes  pesajites,  avec  des  yeux  avides,  et  les  au- 
tres couraient  çà  et  là,  comme  s'ils  eussent  cherché  dans  la  jilaine 
quelque  autre  proie  à  la  suite  de  ce  vaste  troupeau.  Le  Trappeur 
examina  la  taille  et  l'équipement  de  ceux  de  ces  derniers  qui  étaient 
le  plus  pi  es  du  petit  bois,  et  il  en  lit  remarquer  un  à  Middleton, 
en  le  désignant  sous  le  nom  de  AVencha. 

—  Maintenant,  dit  le  vieillard  en  secouant  la  tète,  nous  savons 
non-seulement  qui  ils  sont,  mais  ce  qu'ils  veulent.  Ils  cherchent 
les  traces  d'Ismaël  qu'ils  ont  perdues.  Ces  bufRes  se  sont  trouvés 
sur  leur  chemin  ,  et,  tout  eu  les  chassant,  les  chasseurs  les  out 
amenés  en  vue  du  rocher  habité  par  ceux  qu'ils  poursuivent. 
Voyez-vous  ces  buses  qui  attendent  les  entrailles  du  buffle  qu'ils 
ont  tué?  11  y  a  en  cela  une  morale  qui  apprend  la  manière  de 
vivre  de  la  Prairie.  Une  troupe  de  Pawnies  est  aux  aguets  pour 
arrêter  les  Sioux,  comme  ces  oiseaux  attendent  l'instant  de  fondre 
sur  leur  [)roie,  et  nous  autres,  comme  des  chrétiens  qui  avotis  tout 
à  risquer,  nous  devons  surveiller  les  uns  et  les  autres.— Ah  !  pour- 
quoi ces  deux  coquins  de  rôdeurs  s'arrètent-ils  tout  à  coup?  Sur 
ma  foi,  ils  ont  découvert  Tendroit  où  le  misérable  lils  d'Jsmaël  a 
perdu  la  vie. 

Le  vieillard  ne  se  trompait  pas.  "NVencha  et  un  sau\age  qui 
l'accompagnait  étaient  arrivés  sur  le  lieu  dont  il  a  déjà  été  parlé, 
et  qui  j)i('sentnit  toutes  les  marcjues  d'une  lutte  sanglante.  Sans 
descendre  de  cheval,  ils  examinèrent  ces  signes  bien  connus  avec 
lintclligence  habituelle  qui  caractérise  les  Indiens.  Leur  examen 
lut  long,  et  |)arut  accompagné  de  quelque  méiiance.  I.utiii ,  tous 
deux  poussèrcut  eu  même  tcm[)s  un  grand  cri   presque  aussi 
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lamentable  et  aussi  étrange  que  celui  des  deux  chiens  lorsqu'ils 
avaient  découvert  cet  endroit,  et  ce  cri  attira  sur-le-champ  toute 
la  bande  autour  d'eux,  comme  on  dit  que  celui  du  chacal  appelle 
ses  compagnons  pour  poursuivre  la  proie  qu'il  a  découverte. 


CHAPITRE  XX. 


Sois  le  bieu-venu ,  vieux  PistolJ 

SnAKSPEABE. 


Il  ne  se  passa  pas  longtemps  avant  qne  le  Trappeur  fît  remar- 
quer àSIiddleton  la  taille  imposante  de  Jfahtoree,  qu'il  lui  indi- 
qua comme  étant  le  chef  des  Sioux.  Il  avait  été  un  des  derniers  à 
se  rendre  aux  cris  bruyants  de  Wencha  5  mais  dès  qu'il  fut  arrivé 
à  l'endroit  où  tous  ses  compagnons  étaient  alors  réunis ,  il  sauta 
à  bas  de  son  cheval ,  et  se  mit  à  examiner  ces  marques  extraordi- 
naires avec  l'air  d'attention  et  de  dignité  qui  convenait  au  rang 
qu'il  occupait  parmi  eux.  Ses  guerriers,  car  il  n'était  que  trop 
évident  que  tous  ceux  qui  le  suivaient  appartenaient  à  cette  classe 
d'hommes  aussi  intrépides  qu'effrénés,  attendirent  le  résultat  de 
sou  examen  avec  patience  et  retenue,  quelques-uns  des  princi- 
paux braves  osant  seuls  prononcer  quelques  mots  pendant  que 
leur  chef  était  ainsi  gravement  occupé. 

Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  minutes  que  ^lahtoree  parut 
avoir  pris  une  décision.  Suivant  alors  les  traces  du  sang,  il  s'ar- 
rêta successivement  aux  différents  endroits  où  Ismaôl  avait  trouvé 
de  tristes  preuves  que  son  fils  assassiné  avait  encore  disputé  sa 
vie  à  son  meurtrier.  Ils  avaucèreut  ainsi  en  corps,  et  enfin  ils 
firent  halte  à  quelques  toises  du  lieu  d'où  Esther  avait  excité  ses 
fils  indolents  à  entrer  dans  le  petit  bois. 

Le  lecteur  se  figurera  aisément  que  le  Trappeur  et  ses  compa- 
gnons ne  voyaient  pas  avec  indifférence  un  mouvement  si  mena- 
çant. Le  vieillard  fit  signe  à  tous  ceux  qui  étaient  capables  de 
porter  les  armes  de  s'approcher  de  lui,  et  il  leur  demanda  en 
termes  peu  équivoques,  quoique  à  voix  basse,  pour  qu'elle  ne  put 
arriver  aux  oreilles  alertes  de  ses  dangereux  voisins,  s'ils  étaient 
disposés  à  combattre  pour  leur  liberté,  ou  s'ils  voulaient  essayer 
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les  moyens  plus  doux  de  la  conciliation.  Comme  c'était  un  sujet 
dans  lequel  tous  avaient  un  intérêt  égal,  il  posa  la  qutistion  comme 
à  un  conseil  de  guerre,  et  non  sans  montrer  quelques  restes  d'une 
fierté  militaire  qui  n'était  pas  encore  entièrement  éteinte. 

Paul  et  le  docteur  furent  d'opinions  diamétralement  oppo- 
sées :  le  premier  demandant  un  appel  aux  armes  à  l'instant 
même,  le  second  épousant  aussi  chaudement  la  mesure  politique 
d'une  tentative  de  pacification.  IMiddleton  voyant  qu'il  était  à 
craindre  que  la  discussion  ne  s'échauffât  et  ne  devint  trop 
hruyante  entre  des  hommes  dominés  par  des  sentiments  si  diffé- 
rents, jugea  à  propos  de  se  charger  du  rôle  de  tiers  arhitre,  ou 
plutôt  de  décider  la  question  en  vertu  de  son  rang,  qui  lui  don- 
nait la  voix  prépondérante.  11  se  déclara  donc  pour  la  paix,  car  il 
voyait  é\idennnent  que,  d'après  la  grande  supériorité  de  nomhre 
de  leurs  ennemis,  tout  acte  de  violence  serait  une  imprudence 
qui  attirerait  leur  perte. 

I.e  Trappeur  écouta  les  raisonnements  du  jeune  militaire  avec 
beaucoup  d'attention,  car  il  les  développait  avec  le  ton  ferme 
d'un  honmie  sur  le  jugement  duquel  la  crainte  n'exerce  aucune 
iniluence,  et  ils  ne  manquèrent  pas  de  produire  une  impression 
convenahle. 

—  Cela  est  raisonnable,  dit  le  vieillard  quand  IMiddleton  eut 
cessé  de  parler,  très-raisonnable  ;  car  ce  que  l'honmie  ne  peut  faire 
par  sa  force ,  il  faut  qu'il  en  vienne  à  bout  par  son  esprit.  C'est 
pour  cela  qu'il  faut;  qu'il  soit  plus  fort  que  le  buffle  et  plus  agde 
que  l'élan.  Restez  ici  tous,  et  tenez-vous  bien  cachés.  RIa  vie  et 
mes  trappes  sont  de  bien  |)eu  de  valeur,  cpiand  il  y  va  de  la  sûreté 
de  tant  de  chrétiens.  Je  vais  donc  me  rendre  seul  dans  la  Prairie, 
et  il  peut  se  faire  que  je  réussisse  à  détourner  les  yeux  des  Sioux 
de  ce  bois,  et  à  vous  donner  le  temps  et  les  moyens  de  prendre 
la  fuite. 

Comme  s'il  eiit  résolu  de  n'écouter  aucune  remontrance ,  d 
appuya  sa  carabine  siu'  son  épaule,  et  traversant  le  bois  sans  faire 
aucun  bruit,  il  en  sortit  d'un  autre  côté,  de  manière  a  pouvoir  se 
montrer  aux  Sioux  sans  leur  donner  lieu  de  soupçonner  qu'il  ve- 
nait de  le  quitter. 

Dès  l'instant  que  la  figure  d'un  homme  portant  les  vêtements 
de  chasseur,  et  ayant  en  main  la  caïahine  bien  connue  et  trcs- 
redoutée,  parut  devant  les  yeux  des  Sioux,  un  mouvement  d'agi- 
tation visible,  quoique  soigneusemeut  réprimé,  se  lit  rcjuarquer 
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ptirrai  eux.  L'adroit  Trappeur  avait  réussi  à  rendre  extrêmement 
douteux  s'il  arrivait  de  quelque  partie  découverte  de  la  Prairie, 
ou  s'il  sortait  du  bois  voisin,  vers  lequel  cependant  les  Jadieus 
continuaient  à  jeter  de  temps  en  temps  des  regards  de  soupçon. 
Ils  s'étaient  arrêtés  à  environ  un  trait  de  flèche  du  bois;  mais 
quand  l'étranger  fut  assez  près  pour  qu'ils  pussent  remarquer  que 
les  teintes  rouges  et  brunes  dont  les  intempéries  du  temps  avaient 
couvert  son  visage  déguisaient  la  couleur  originaire  d'une  peau 
blanche,  ils  reculèrent  à  pas  lents  jusqu'à  la  distance  de  la  portée 
des  armes  à  feu. 

Cependant  le  vieillard  continua  d'avancer  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
assez  près  pour  pouvoir  se  faire  entendre.  Alors  il  s'arrêta,  et 
appuyant  sur  la  terre  la  crosse  de  son  fusil,  il  leva  la  main  en  en 
montrant  la  paume  en  signe  de  paix.  Après  avoir  adressé  quel- 
ques mots  de  reproches  à  son  chien  qui  regardait  ce  groupe  de 
sauvages  avec  des  yeux  qui  semblaient  les  reconnaître  pour  avoir 
autrefois  saisi  la  personne  de  son  maître,  il  leur  adressa  la  parole 
en  leur  propre  langue. 

—  Mes  frères  sont  les  bienvenus,  dit-il,  s' érigeant  avec  adresse 
en  maître  du  canton  où  ils  se  rencontraient,  et  feignant  de  vou- 
loir remplir  les  devoirs  de  l'hospitalité  ;  ils  sont  bien  loin  de  leur 
village  ;  ils  ont  faim  ;  veulent-ils  venir  dans  ma  loge  pour  manger 
et  dormir? 

Dès  qu'on  eut  entendu  sa  voix,  le  cri  de  plaisir  qui  partit  d'une 
douzaine  de  bouches  convainquit  l'intelligent  vieillard  qu'il  était 
aussi  reconnu.  Sentant  qu'il  était  trop  tard  pour  songer  à  la 
retraite,  il  profita  de  la  confusion  qui  régnait  parmi  eux,  pendant 
que  Wencha  expliquait  qui  il  était,  pour  continuer  d'avancer,  et 
il  se  trouva  enfin  face  à  face  avec  le  redoutable  Mahtoree.  Cette 
seconde  entrevue  entre  ces  deux  hommes,  dont  chacun  était 
extraordinaire  à  sa  manière,  fut  accompagnée  de  toutes  les  pré- 
cautions en  usage  sur  les  frontières.  Ils  restèrent  plus  d'une  mi- 
nute à  se  regarder  l'un  l'autre  sans  parler. 

—  Où  sont  vos  jeunes  guerriers?  demanda  enfin  d'un  ton  aus- 
tère le  chef  telon,  en  voyant  qu'il  cherchait  inutihiment  à  l'inti- 
inider  par  ses  regards,  et  que  les  traits  impassibles  du  Trappeur 
refusaient  de  trahir  aucun  des  secrets  de  leur  maître. 

—  Les  Longs-Couteaux  ne  viennent  pas  en  troupe  pour  tendre 
des  trappes  aux  castors.  Je  suis  seul. 

—  Votre  tète  est  blanche,  mais  vous  avez  une  langue  fourchue. 


234  LA  PRAIRli:. 

Mahtoree  a  été  dans\otrc  camp  ;  il  sait  que  vous  n'êtes  pas  seul. 
Où  est  \otre  jeune  femme  et  le  guerrier  que  j'ai  trouvé  dans  la 
Prairie? 

—  Je  n'ai  point  de  femme.  J'ai  dit  à  mon  frère  que  la  femme 
et  son  mari  étaient  des  étrangers.  Les  paroles  d'une  tète  grise 
devraient  être  écoutées  et  ne  pas  s'oublier.  Les  Daheotahs  ont 
trouvé  des  voyageurs  endormis,  et  ils  ont  pensé  qu'ils  n'avaient 
pas  besoin  de  chevaux.  Les  femmes  et  les  enfants  d'un  Visage 
Pâle  ne  sont  pas  habitués  à  faire  de  longues  courses  à  pied.  Cher- 
chez-les où  vous  les  avez  laissés. 

—  Ils  sont  partis!  s'écria  le  Teton,  les  yeux  étincelants  de 
colère  ;  mais  Mahtoree  est  un  chef  sage,  et  ses  yeux  peuvent  voir 
de  très- loin. 

—  Le  chef  des  Tctons  voit-il  des  hommes  dans  ces  plaines  dé- 
couvertes ?  demanda  le  Trapjjcur  avec  fermeté.  Je  suis  bien  vieux  ; 
ma  vue  est  alïaihlie.  Où  sont-ils? 

L'Indien  garda  le  silence  un  moment,  comme  s'il  eût  dédaigné 
de  contester  plus  longtemps  la  vérité  d'un  fait  dont  il  était  lui- 
même  convaincu.  Lui  montrant  alors  les  traces  encore  empreintes 
sur  la  terre,  il  lui  dit  en  prenant  subitement  un  ton  et  un  air  plus 
doux  : 

—  Mon  père  a  appris  la  sagesse  pendant  un  grand  nombre 
d'hivers;  peut-il  me  dire  quel  mocassin  a  laissé  ces  traces? 

—  Il  y  a  sur  la  Prairie  des  loups  et  des  buffles.  Peut-être  des 
couguars  y  ont-ils  aussi  passé. 

Mahtoree  jeta  les  yeux  sur  le  petit  bois,  comme  s'il  eût  pensé 
que  cette  dernière  idée  n'était  pas  impossible.  Le  montrant  à  ses 
guerriers,  il  leur  ordonna  d'aller  le  reconnaître  de  plus  près,  leur 
recommandant  en  même  ten)[)s,  en  jetant  un  regard  sévère  sur  le 
Traj)peur,  de  se  métier  des  en-. huches  des  Longs-Couteaux.  Trois 
ou  quatre  jeunes  gens  à  demi  nus  coururent  au  grand  galop  du 
côté  du  bois  pour  obéir  avec  empressement  à  cet  ordre;  de^- 
marche  qui  lit  craindre  un  instant  au  Trappeur  que  le  sans-froid 
de  Paul  ne  pût  tenir  contre  cette  épreuve.  Les  Tétons  lirent  deux 
ou  trois  fois  le  tour  du  bois,  en  s'en  approchant  toujours  de  plus 
en  plus,  et  eniiii  ils  vinrent  rapporter  à  leur  chef  que  ce  couvert 
paraissait  n'abriter  aucune  créature. 

Le  vieillard,  pendant  ce  temps,  épiait  les  yeux  de  Mahtoree, 
afin  de  tâcher  d'y  découvrir  les  mouvements  secrets  de  son  âme, 
de  prévenir  ses  sou[H;ons  s  il  était  possible,  ou  du  moins  de  leur 
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donner  une  fausse  direction  ;  mais  toute  la  sagacité  d'un  homme 
accoutumé  depuis  si  longtemps  à  étudier  le  caractère  grave  et 
froid  des  Indiens,  ne  put  découvrir  en  lui  aucun  symptôme, 
aucune  expression  qui  annonçât  s'il  croyait  à  la  vérité  de  ce  rap- 
port, ou  s'il  conservait  quelques  doutes.  Au  lieu  de  répondre  à 
ce  que  venaient  de  lui  dire  ses  voltigeurs,  il  se  mit  à  parler  à  son 
cheval  et  à  le  flatter,  et,  faisant  signe  à  un  jeune  sauvage  de 
prendre  la  bride ,  ou  pour  mieux  dire  la  courroie  qui  lui  servait 
à  le  conduire,  il  prit  le  Trappeur  par  le  bras  et  le  conduisit  à 
quelques  pas  du  reste  de  la  troupe. 

—  3Ion  père  a-t-il  été  un  guerrier?  demanda  le  rusé  Teton  d'un 
ton  qu'il  cherchait  à  rendre  concihant. 

—  Les  feuilles  couvrent-elles  les  arbres  dans  la  saison  des 
fruits?  Allez!  les  Dahcotahs  n'ont  pas  vu  autant  de  guerriers 
vivants  que  j'en  ai  vu  étendus  dans  leur  sang.  ~  Mais  que  signi- 
fient de  vains  souvenirs,  murmura-t-il  en  anglais,  quand  les 
membres  deviennent  raides  et  que  la  vue  s'affaiblit? 

Le  chef  le  regarda  un  instant  d'un  air  sévère ,  comme  s'il  eût 
voulu  mettre  à  nu  un  mensonge  ;  mais  trouvant  dans  l'œil  calme 
et  dans  l'air  ferme  du  Trappeur  la  confirmation  de  ce  que  celui- 
ci  venait  de  dire,  il  prit  la  main  du  vieillard  et  la  mit  sur  sa  tète 
en  signe  du  respect  dû  à  son  expérience. 

—  Pourquoi  donc  les  Longs-Couteaux  engagent-ils  leurs  frères 
rouges  à  enterrer  le  tomahawk,  dit-il,  si  les  jeunes  guerriers  de 
leur  pays  n'oublient  jamais  qu'ils  sont  braves,  et  se  rencontrent 
souvent  les  uns  les  autres  avec  les  mains  couvertes  de  sang? 

—  Ma  nation  est  plus"  nombreuse  que  les  buffles  des  Prairies 
et  les  pigeons  de  l'air.  Elle  a  de  fréquentes  querelles,  mais  ses 
guerriers  sont  peu  nombreux.  Personne  n  y  marche  sur  le  chemin 
de  la  guerre  sans  réunir  toutes  les  qualités  des  braves,  et  par 
conséquent  ceux-ci  voient  beaucoup  de  combats. 

—  Cela  n'est  pas  vrai,  mon  père  se  trompe,  répondit  Mahtoree 
avec  un  sourire  de  triomphe,  tout  en  corrigeant  la  force  de  son 
démenti  par  un  certain  respect  pour  l'âge  et  les  services  de  celui 
à  qui  il  parlait.  Les  Longs-Couteaux  sont  sages,  ils  sont  hommes 
tt  ils  veulent  tous  être  guerriers.  Ils  voudraient  que  les  Peaux 
Rouges  vécussent  de  racines  et  cultivassent  la  terre  ;  mais  le 
Dahcotah  n'est  pas  né  pour  vivre  comme  une  femme  ;  il  faut  (pfil 
frappe  le  Pawnie  et  lOmahaw  ,  ou  il  perdra  le  nom  de  ses  pères. 

—  Le  maitre  de  la  vie  a  l'œil  ouvert  sur  ses  enfants  qui  meu- 
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rcut  dans  un  combat  livre  pour  la  justice;  mais  il  est  sans  jeux 
et  sans  oreilles  pour  l'Indien  qui  est  tué  en  pillant  son  voisin  ou 
cherchant  à  lui  nuire. 

—  Jlon  père  est  vieux,  dit  IMahtoree  en  regardant  le  Trappeur 
avec  une  expression  d'ironie  qui  annonçait  qu'il  était  de  ces  gens 
qui  ont  secoué  les  entraves  de  l'éducation  et  qui  sont  portés  à 
abuser  de  la  liberté  d'esprit  qu'ils  obtiennent  i)ar  ce  moyeu;  mon 
père  est  très-vieux.  A-t-il  fait  un  voyage  dans  le  pays  des  Esprits^ 
et  s'est-il  donné  la  peiue  d'en  revenir  pour  apprendre  aux  jeunes 
gens  ce  qu'il  a  vu? 

—  Teton ,  répondit  le  vieillard  en  frappant  la  terre  de  la  crosse 
de  son  fusil  avec  violence,  et  en  regardant  son  compagnon  d'un 
air  aussi  ferme  que  serein ,  j'ai  entendu  dire  qu'il  y  a  dans  ma 
nation  des  hommes  qui  étudient  leurs  grands  livres  au  point  de  se 
regarder  comme  des  dieux,  et  qui  se  moquent  de  toute  croyance, 
excepté  de  leur  vanité;  cela  peut  être  vrai,  car  j'en  ai  vu.  Quand 
l'homme  est  enfermé  avec  sa  propre  folie,  dans  les  villes  et  dans 
les  écoles,  il  peut  lui  être  aisé  de  se  croire  plus  grand  que  le  maitie 
de  la  vie;  mais  un  guerrier  qui  habite  une  maison  dont  le  toit  est 
le  firmament,  qui  peut  à  tout  moment  lever  les  yeux  au  ciel  ou  les 
baisser  vers  la  terre,  qui  voit  tout  le  pouvoir  du  Grand- Esprit, 
doit  avoir  plus  d'humilité.  Un  chef  Dahcotah  doit  être  trop  sage 
pour  rire  de  la  justice. 

L'astucieux  3ïahtoree,  qui  vit  que  sa  profession  d'esprit  fort 
ne  paraissait  pas  faire  une  impression  favorable  sur  le  vieillard, 
changea  tout  à  coup  de  conversation,  et  en  rcNiut  à  ce  qui  était 
le  sujet  plus  immédiat  de  leur  entrevue.  Appuyant  doucement 
une  main  sur  l'épaule  du  Trappeur,  il  s'avança  avec  lui  jusqu'à 
une  cinquantaine  de  pas  du  petit  bois.  Là ,  il  s'arrêta ,  et  fixant 
ses  yeux  pénétrants  sur  la  physionomie  de  son  compagnon,  il 
reprit  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Si  mon  père  a  caché  ses  jeunes  guerriers  eu  cet  endroit,  qu'il 
leur  dise  d'en  sortir.  Vous  voyez  qu'un  Dahcotah  n'a  pas  peur; 
IMahtoree  est  un  grand  chef.  Un  guerrier  dont  la  tète  est  blanche, 
et  qui  est  sur  le  point  de  partir  pour  le  pays  des  E.<pri(s,  ne  doit 
pas  avoir  une  langue  fourchue  connue  celle  du  seri)ent. 

— Dahcotah,  je  n'ai  pas  dit  de  mensonge.  Depuis  que  le  Grand- 
Esprit  m'a  fait  homme,  j'ai  vécu  dans  les  bois,  ou  dans  ces  plaines 
ouvertes,  ?ans  avoir  ni  loge  ni  famille.  Je  suis  un  chasseur,  et  je 
marche  seul  sur  mou  sentier. 
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—  ]Mon  père  a  une  bonne  carabine,  qu'il  prenne  un  point  de 
mire  dans  le  bois  et  qu'il  fasse  feu. 

Le  \ieillard  bésita  un  instant,  et  se  prépara  lentement  ensuite 
à  donner  une  preuve  délicate  de  la  vérité  de  ce  qu'il  disait,  et  sans 
laquelle  il  voyait  clairement  qu'il  ne  pourrait  dissiper  les  soup- 
çons de  son  rusé  compagnon.  Pendant  qu'il  baissait  son  fusil,  son 
œil,  quoique  affaibli  par  l'âge,  parcourait  une  masse  confuse  d'ob- 
jets à  demi  cachés  au  milieu  des  feuilles  portant  les  diverses 
teintes  de  l'automne,  et  enfin  il  se  fixa  sur  le  tronc  brunâtre 
d'un  petit  arbre  sur  la  lisière  du  bois.  Ayant  cet  objet  en  vue , 
il  le  coucha  en  joue  et  fit  feu.  La  balle  ne  fut  pas  plus  tôt  sortie 
du  canon  que  ses  mains  furent  agitées  d'un  tremblement  sou- 
dain ,  qui ,  s'il  fût  arrivé  un  instant  auparavant,  l'aurait  mis  hors 
d'état  de  donner  une  telle  preuve  d'adresse.  Un  silence  effrayant 
suivit  l'explosion  et  dura  quelques  instants,  pendant  lesquels  il 
s'attendait  à  entendre  les  cris  des  deux  femmes  effrayées.  Le 
vent  ayant  emporté  la  fumée ,  il  vit  que  l'écorce  de  l'arbre  qu'il 
avait  pris  pour  but  avait  été  entamée,  et  il  fut  charmé  de  re- 
connaître qu'il  n'avait  pas  encore  perdu  toute  son  adresse.  Ap- 
puyant son  fusil  par  terre,  il  se  tourna  vers  l'Indien  d'un  air 
calme  et  tranquille. 

—  Mon  frère  est- il  satisfait,  demanda-t-il  ? 

—  Mahtoree  est  chef  des  Dahcotahs,  répondit  le  malin  Teton 
en  appuyant  la  main  sur  sa  poitrine  pour  annoncer  qu'il  recon- 
naissait la  sincérité  du  vieillard  ;  il  sait  qu'un  guerrier  qui  a  fumé 
auprès  du  feu  de  tant  de  conseils,  jusqu'à  ce  que  sa  tète  soit  de- 
venue blanche,  ne  se  trouverait  pas  en  mauvaise  compagnie. 
Mais  mon  père  n'avait-il  pas  un  cheval,  comme  un  grand  chef  des 
Visages  Pâles,  au  lieu  de  voyager  à  pied  comme  un  Konza  '  mou- 
rant de  faim? 

—  Jamais.  Le  Wahcondab  m'a  donné  des  jambes,  et  m'a  ac- 
cordé la  résolution  de  m'en  servir.  Pendant  soixante  étés  et  autant 
d'hivers,  j'ai  voyagé  dans  les  bois  de  l'Amérique,  et  depuis  dix 
longues  années  je  demeure  sur  ces  plaines  découvertes,  sans  avoir 
eu  besoin  d'employer,  pour  me  transporter  de  place  en  place,  les 
forces  d'aucune  créature  du  Seigneur. 

—  Si  mon  père  a  vécu  si  longtemps  à  l'ombre,  pourquoi  est-il 
venu  dans  les  Prairies?  Le  soleil  le  brûlera. 


4.  Nom  d'une  tribu  de  sauvages. 
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Le  A'ieillard  jeta  un  instant  autour  de  lui  un  rej^ard  mélancoli- 
que, et  levant  ensuite  les  yeux  sur  l'Indien,  il  lui  répondit  avec 
une  sorte  de  ton  coulideutiel  : 

—  J'ai  passé  sous  les  arbres  le  printemps,  l'été  et  rautomne  de 
ma  \ie  :  liiiver  de  mes  jours  est  arrivé,  et  m'a  encore  trouvé  où 
j'aimais  à  être,  dans  la  paix,  oui,  et  dans  Tinnocence  des  bois. 
AiuM,  Teton,  je  donnais  paisiblement,  et,  à  travers  les  braucbea 
et  les  feuilles  des  arbres,  mes  yeux  pouvaient  se  lever  vers  lu 
demeure  du  Grand-Ksprit  de  mon  peuple.  Si  j'avais  besoin  de  lui 
ouvrir  mon  cœur  pendant  que  ses  feux  étincelaient  sur  ma  tète,  sa 
porte  était  ouverte  devant  mes  yeux.  IMais  les  hacbes  des  bûche- 
rons m'ont  éveillé.  Pendant  loujïtemps  mes  oreilles  n'entendirent 
plus  que  le  bruit  des  ail)res  qui  tond)aieut.  Je  supportai  ce  fléau 
comme  un  guerrier ,  comme  un  bomme  ;  j'avais  une  raison  pour 
cela  :  mais  quand  cette  raison  n'exista  plus,  je  songeai  à  me  sous- 
traire à  ces  sons  maudits.  C'était  une  forte  épreuve  pour  mou 
courage  et  pour  mes  habitudes;  mais  j'avais  entendu  parler  de  ces 
vastes  plaines,  et  je  vins  ici  pour  échapper  aux  dévastations  que 
mon  peuple  commettait  dans  les  bois.  Dites-moi,  Dabcotah,  n'ai-je 
pas  bien  fait? 

Eu  Unissant  de  parler,  le  Trappeur  appuya  ses  longs  doigts 
maigres  sur  l'épaule  nue  de  l'Indien,  semblant  lui  demander  ses 
félicitations  sur  son  courage  et  sur  son  succès,  avec  un  sourire 
forcé,  dans  lequel  les  regrets  se  mêlaient  singulièrement  au  triom- 
phe. Son  compagnon  l'avait  écouté  atteniivemeut,  et  il  lui  répon- 
dit avec  le  ton  sentencieux  do  sa  race  : 

—  La  tète  de  mon  père  est  grise.  Il  a  toujours  vécu  avec  les 
hommes,  et  il  a  vu  toutes  choses.  Ce  qu'il  fait  est  bien  ;  et  ce  qu'il 
dit  est  sage.  Maintenant,  qu'il  dise  s'il  est  bien  sûr  (pi'il  soit  étran- 
ger aux  Longs-Couleaux  qui  cherchent  de  tous  côtés  leurs  ani- 
maux dans  les  Prairies,  et  qui  ne  peuvent  les  trouver? 

—  Dabcotah,  répondit  le  vieillard,  ce  que  j'ai  dit  est  vrai.  Je 
vis  seul,  et  je  ne  me  trouve  jamais  avec  les  hommes  qui  ont  la 
peau  blanche,  si... 

Il  eut  la  bouche  fermée  par  une  interruption  aussi  morti liante 
qu'inattendue.  Comme  il  parlait  encore,  un  bruit  soudain  se  fit 
entendre  dans  les  buissons  (jui  formaient  la  lisière  du  petit  bois, 
et  Ton  en  vit  sortir  tout  à  coup  tous  ceux  qu'il  y  avait  laisses,  et 
en  faveur  desquels  il  faisait  des  efforts  pour  concilier  son  amour 
pour  la  vérité  avec  la  nécessité  de  la  déguiser  en  partie.  Un  si- 
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lence,  causé  par  la  surprise ,  dura  quelques  instants.  Malitoree, 
qui  ne  souffrit  pas  qu'un  seul  muscle  de  sa  physionomie  révélât 
son  étonnement ,  prit  un  air  de  civilité  emprunté ,  et  fit  un  geste 
dirigé  vers  la  petite  troupe.  Son  visage  fier  et  bronzé  s'anima 
d'un  sourire  semblable  aux  rayons  brillants  du  soleil  couchant 
qui  éclairent  les  nuages  chargés  du  fluide  électrique  prêt  à  faire 
explosion.  Il  ne  daigua  ni  parler,  ni  indiquer  autrement  quelles 
étaient  ses  intentions;  seulement  il  appela  ses  compagnons ,  qui 
étaient  restés  à  quelque  distance,  et  toute  la  troupe  accourut  à 
lui  avec  l'empressement  de  soldats  bien  disciplinés. 

Pendant  ce  temps,  les  amis  du  Trappeur  continuaient  de  s'avan- 
cer. Middleton  était  à  leur  tète  soutenant  la  taille  légère  et  aé- 
rienne d'înez,  sur  le  visage  inquiet  et  expressif  de  laquelle  il  jetait 
de  temps  en  temps  des  regards  qui  exprimaient  l'intérêt  tendre 
d'un  père.  Paul  le  suivait  immédiatement,  donnant  le  bras  à  Hé- 
lène :  mais  quoique  les  yeux  du  chasseur  d'abeilles  se  tournassent 
souvent  vers  sa  compagne,  son  aspect  sombre  le  faisait  ressembler 
à  un  ours  forcé  de  battre  en  retraite,  plutôt  qu'à  un  amant  favo- 
risé et  content  de  son  bonheur.  Obed  et  l'âne  formaient  l'arrière- 
garde,  le  docteur  conduisant  son  compagnon  avec  l'air  d'une  af- 
fection presque  égale  à  celle  d'un  amant  pour  sa  maîtresse. 

La  marche  du  naturahste  était  moins  rapide  que  celle  des  qua- 
tre individus  qui  le  précédaient.  On  aurait  dit  que  ses  jambes  se 
refusaient  également  à  avancer  et  à  rester  en  place.  Sa  position 
avait  une  grande  analogie  avec  celle  du  cercueil  de  Mahomet,  si 
ce  n'est  qu'au  lieu  d'une  force  de  répulsion  c'était  un.e  force 
d'attraction  qui  le  maintenait  en  équilibre.  Cependant  la  force 
répulsive  qui  agissait  par  derrière  paraissait  prédominer,  et  par 
une  singulière  exception,  comme  il  l'aurait  dit  lui-même,  à  tous 
les  principes  de  physique,  elle  semblait  s'augmenter  par  la  dis- 
tance au  lieu  de  s'affaiblir.  Comme  les  yeux  du  naturahste  se  por- 
taient constamment  vers  un  point  tout  à  fait  opposé  à  celui  vers 
lequel  il  s'avançait,  les  mouvements  de  ces  nouveaux  venus  sui- 
virent la  même  direction,  ce  qui  fournit  un  fil  pour  arriver  à 
l'explication  des  motifs  mystérieux  qui  les  avaient  fait  sortir  si 
inopinément  du  couvert. 

Un  autre  groupe  d'hommes  vigoureux  et  bien  armés  se  fit  aper- 
cevoir à  quelque  distance,  tournant  un  coin  du  bois,  et  s'avan- 
çant  en  ligne  directe,  quoique  avec  circonspection,  vers  l'eiulroit 
où  les  Sioux  avaient  fait  halte,  comme  on  voit  une  escadre  de 


210  LA  PRATRTE. 

croiseurs  faire  voile  sur  le  sein  des  uiers  en  s'approeliant  d'un 
riche  convoi  bien  prof(''p;é.  l'^n  un  mot,  toute  la  famille  (rismacl, 
c'est-à-dire  toute  la  portion  qui  était  en  état  de  porter  les  armes, 
se  montra  en  vue  sur  la  Prairie,  évidemment  conduite  par  des 
motifs  de  veuf^eance. 

>Ialitoree  et  sa  troupe  s'éloii2:nèrent  du  petit  bois  à  pas  lents 
dès  (|u'ils  virent  ces  deux  ç;roupes  d'élrau^jers,  et  ils  s'arrêtèrent 
sur  une  colline  qui  commandait  toute  la  vue  de  la  vaste  plaine 
dans  laquelle  ils  étaient.  I.à  le  chef  dahcotab  parut  disposé  à  dis- 
puter le  terrain  et  à  faire  l'essai  de  ses  forces.  Malgré  cette 
retraite,  pendant  laquelle  il  avait  forcé  le  Trappeur  à  l'accompa- 
p:ner,  Middieton  continua  d'avancer,  et  il  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il 
arriva  sur  la  même  colline  que  les  belliqueux  Sioux,  et  à  une 
distance  suflisante  pour  pouvoir  se  faire  entendre.  Ismaël,  de  son 
coté,  s'arrêta  dans  une  position  qu'il  jugea  favorable,  mais  à  une 
distance  beaucoup  plus  grande;  ces  trois  groupes  auraient  pu 
alors  se  comparer  à  trois  escadres  sur  le  point  de  déplover  toutes 
leurs  voiles,  mais  prenant  auparavant  la  louable  précaution  de 
reconnaître  quels  sont  ceux  qu'il  faut  regarder  comme  amis  ou 
comme  ennemis. 

Pendant  ce  moment  d'incertitude,  l'œil  noir  et  menaçant  de 
IMahtoree  passait  rapidement  de  l'une  «à  l'autre  de  ces  troupes 
d'étrangers  dont  il  faisait  l'examen  avec  soin.  Jetant  alors  un 
grand  regard  sévère  sur  le  vieillard ,  il  lui  dit  avec  le  ton  d'une 
dérision  amère  et  bautaine  : 

—  Les  Longs-Couteaux  sont  fous.  Il  est  plus  facile  de  prendre 
le  couguar  endormi  que  de  trouver  un  Dahcotab  aveugle.  La  tète 
blanche  croit-elle  monter  sur  le  cheval  d'un  Sioux? 

Le  Trappeur,  qui  avait  eu  le  temps  de  recueillir  ses  pensées, 
comprit  sur-le-cbamp  que  iMiddletou  avait  vu  Ismaël  arriver  sur 
leurs  traces,  et  qu'il  avait  préféré  se  fier  à  l'hospitalité  des  sau- 
vages ,  plutôt  que  de  risquer  de  voir  Incz  retomber  entre  les 
mains  de  ses  ravisseurs.  Il  chercha  donc  à  préparer  les  voies  pour 
obtenir  à  ses  amis  un  accueil  favorable,  puisqu'il  vovait  que  cette 
coalition  contre  nature  était  devenue  nécessaire  pour  assurer  leur 
liberté  et  peut-être  leur  vie. 

—  Mon  frère  a-t-il  jamais  marclié  sur  le  sentier  de  la  guerre 
pour  combattre  ma  nation?  demanda-t-il  d'un  ton  calme  au  chef 
indigné  qui  attendait  sa  réponse. 

L'aspect  menaçant  du  guerrier  teton  perdit  quelque  chose  de 
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sa  sévérité,  et  son  expression  féroce  fit  place  à  un  sourire  de  sa- 
tisfaction et  de  triomphe. 

—  Quelle  tribu,  quelle  nation,  s'écria-t-il  en  décrivant  ui\ 
cercle  autour  de  lui  avec  son  bras ,  n'a  pas  senti  les  coups  des 
Dahcotabs?  îlabtoree  est  leur  lance. 

—  ]']t  a-t-il  trouvé  que  les  Longs- Couteaux  étaient  des  bommes, 
ou  des  femmes  ? 

Une  foule  de  passions  violentes  semblèrent  vouloir  se  peindre 
en  même  temps  sur  les  traits  rouges  de  l'Indien  quand  il  entendit 
cette  question.  Une  baine  inextinguible  parut  y  dominer  un 
instant  ;  mais  une  expression  plus  noble,  et  qui  convenait  mieux 
à  un  brave  guerrier,  y  succéda  sur-le-cbamp.  Ecartant  la  peau 
de  daim  couverte  de  peintures  qui  était  son  seul  vêtement ,  il 
montra  la  cicatrice  d'un  coup  de  baïonnette  qu'il  avait  reçu  dans 
la  poitrine. 

—  Voyez  cette  blessure,  dit-il  ;  elle  a  été  faite  comme  elle  a  été 
reçue,  face  à  face. 

—  11  suffit.  Mon  frère  est  un  brave  chef,  et  il  doit  être  un  cbef 
sage.  Qu'il  regarde  :  est-ce  là  un  guerrier  des  Visages  Pâles?  Est- 
ce  un  guerrier  semblable  qui  a  fait  cette  blessure  au  grand  cbef 
dahcotab  ? 

Les  yeux  de  Mabtoree  suivirent  la  direction  du  bras  étendu 
du  vieillard,  et  s'arrêtèrent  sur  la  forme  délicate  d'Inez.  Ses 
regards  restèrent  longtemps  attachés  sur  elle  avec  admiration  ; 
mais,  de  même  que  le  jeune  guerrier  pawnie,  c'était  plutôt  l'ad- 
miration qu'un  mortel  accorde  à  quelque  image  céleste  que  ce 
sentiment  avec  lequel  l'homme  a  coutume  de  contempler  les 
charmes  attrayants  d'une  femme.  Tressaillant  tout  à  coup  comme 
s'il  se  fût  accusé  lui-même  d'oubli,  le  chef  porta  ensuite  ses  yeux 
sur  Hélène,  et  ils  demeurèrent  fixés  sur  elle  un  instant  avec  une 
expression  d'admiration  plus  prononcée.  Il  jeta  enfin  un  coup 
d'œil  rapide  sur  chacun  des  individus  qui  composaient  ce  petit 
groupe. 

—  Sïon  frère  voit  que  ma  langue  n'est  pas  fourchue,  continua 
le  Trappeur,  saisissant  toutes  les  émotions  de  Mabtoree  avec  une 
intelligence  qui  ne  le  cédait  guère  à  celle  du  chef  teton.  Les 
Longs-Couteaux  n'envoient  pas  leurs  fenunes  pour  faire  la  guerre. 
Que  les  Dahcotabs  fument  avec  les  étrangers  ! 

—  Mabtoree  est  un  grand  chef.  Les  Longs-Couteaux  sont  les 
bienvenus,  dit  l'Indien  en  appuyant  la  main  sur  sa  poitrine  avec 
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un  air  de  dignité  polie  qni  Ini  aurait  fait  honneur  dans  quelque 
classe  de  la  société  qu'il  se  fût  trouvé.  Les  flèches  de  mes  jeunes 
guerriers  sont  dans  leurs  carquois. 

Le  Trappeur  fit  signe  à  Middleton  d'approcher,  et  au  bout  de 
quelques  instants  les  deux  troupes  n'en  firent  plus  qu'une,  et 
s'accueillirent  réciproquement  avec  les  démonstrations  cordiales 
usitées  parmi  les  guerriers  des  Prairies.  l\lais,  même  en  s'acquit- 
tant  de  ses  devoirs  hospitaliers,  le  chef  dahcotaU  ne  manquait 
pas  de  surveiller  attentivement  la  troupe  d'hommes  blancs  qui 
était  à  quelque  distance,  comme  s'il  eût  encore  craint  quelque 
artifice,  ou  qu'il  eût  désiré  une  explication. 

Le  vieillard  sentit  à  son  tour  la  nécessité  de  s'expliquer  plus 
clairement,  s'il  voulait  conserver  le  léger  et  équivoque  avantage 
qu'il  avait  déjà  obtenu.  Tout  en  affectaot  d'examiner  le  groupe 
qui  maiutenait  sa  position  à  l'endroit  où  il  s'était  arrêté,  comme 
pour  reconnaître  qui  étaient  ceux  qui  le  conqiosaient,  il  vit  clai- 
rement qu'Ismacl  avait  dessein  d'en  venir  à  des  hostilités.  Le  ré- 
sultat d'un  combat  sur  la  plaine  entre  ces  hommes  déterminés  et 
une  vingtaine  d'Indiens  mal  armés,  quoique  soutenus  par  les 
blancs  qui  venaient  de  les  joindre,  parut  fort  incertain  aux  cal- 
culs de  son  expérience,  et  quoiqu'il  fût  bien  loin  d'en  craindre 
l'événement  pour  lui-même,  il  pensa  qu'il  convenait  mieux  à  son 
âge  et  à  son  caractère  de  chercher  à  éviter  la  ([uerelle  qu'à  la 
faire  naître.  Ses  sentiments  à  cet  égard  étaient,  pour  de  bounes 
raisons,  d'accord  avec  ceux  de  3Iiddlcton  et  de  Paul,  qui  avaient 
tous  deux  à  protéger  et  à  défendre  des  jours  plus  précieux  pour 
eux  que  les  leurs. 

Dans  cet  embarras,  ils  se  consultèrent  tous  trois  sur  les  movens 
d'éviter  les  suites  eflrayantes  que  pouvait  avoir  un  scu!  acte  d'hos- 
tilité commis  par  la  famille  d'Ismaél  ;  le  vieillard  ayant  grand  soin 
que  leur  conversation  parût,  aux  jeux  de  ceux  qui  surveillaient 
avec  méfiance  l'expression  de  leur  physionomie,  n'être  qu'une 
explication  des  motifs  qui  avaient  amené  si  loin  dans  le  désert 
cette  troupe  de  voyageurs. 

—  Je  sais  que  les  Dahcotahs  sont  un  grand  peuple,  un  peuple 
sage,  dit  enfin  le  Trappeur  en  s'adressant  de  nouveau  au  chef; 
mais  mon  frère  ne  couuait-il  pas  un  seul  Tetou  qui  soit  mépri- 
sable? 

L'œil  de  ■Mahtorce  se  porta  rapidement  avec  fierté  sur  tous  ses 
compagnons,  puis  s'arrêta  iuvolonlaircmcut  sur  Weuclm. 
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—  Le  inaUre  de  la  \ie  a  fuit  des  chefs,  des  guerriers  et  des 
femmes,  répondit-il  s'imaginant  avoir  compris  dans  ce  peu  de 
mots  tous  les  degrés  de  la  race  humaine,  depuis  le  plus  haut  jus- 
qu'au plus  has. 

—  11  a  fait  aussi  des  Visages  Pcàles  qui  sont  méchants;  et  tels 
sont  ceux  que  mon  frère  voit  là-bas. 

—  Vont-ils  à  pied  pour  faire  le  mal?  demanda  le  Teton  mon- 
trant assez,  par  la  joie  maligne  qui  brillait  dans  ses  yeux,  qu'il 
savait  pourquoi  ils  étaient  réduits  à  cette  humiUante  extrémité. 

—  Ils  ont  perdu  leurs  chevaux  ;  mais  ils  ont  encore  de  la 
poudre,  du  plomb,  des  couvertures. 

—  Portent-ils  leurs  richesses  dans  leurs  mains  comme  de  misé- 
rables Konzas?  ou  sont-ils  braves,  et  les  laissent-ils  avec  leurs 
femmes,  en  hommes  qui  savent  où  retrouver  ce  qu'ils  ont  perdu? 

—  3Ion  frère  aperçoit  ce  point  bleu  qui  est  tout  au  bout  de  la 
Prairie?  Voyez!  le  soleil  le  touche  pour  la  dernière  fois  d'au- 
jourd'hui. 

—  Mahtoree  n'est  pas  aveugle. 

—  C'est  un  rocher. —  C'est  là  que  sont  les  richesses  des  Longs- 
Couteaux. 

Une  expression  de  joie  sauvage  brilla  sur  la  figure  du  Teton , 
quand  il  entendit  ces  paroles.  Il  se  tourna  vers  le  vieillard  comme 
pour  lire  au  fond  de  son  àme,  et  s'assurer  qu'il  ne  le  trompait  pas. 
Portant  alors  les  yeux  sur  la  troupe  d'Ismaël,  il  compta  le  nombre 
de  ceux  qui  la  composaient. 

—  Il  y  manque  un  guerrier,  dit-il. 

—  Mou  frère  voit-il  les  vautours?  ils  volent  sur  son  tombeau. 
RIon  frère  a-t-il  trouvé  du  sang  dans  la  Prairie?  ce  sang  était  le 
sien. 

—  Sullit  !  Mathoree  est  un  sage  chef.  IMettez  vos  femmes  sur 
les  chevaux  des  Dahcotahs,  et  nous  verrons,  car  nous  sommes 
des  hommes. 

Le  Trappeur  ne  perdit  pas  une  parole  en  explications  inu- 
tiles. Connaissant  la  promptitude  que  mettaient  les  Indiens  dans 
leurs  opérations,  il  communiqua  à  la  hâte  à  ses  compagnons  le 
résultat  de  son  entretien.  En  un  instant,  Paul  était  à  cheval  ayant 
Hélène  en  croupe.  Middleton  eut  besoin  d'un  peu  plus  de  temj)s 
pour  placer  commodément  Incz  sur  celui  qu'il  avait  choisi.  C'était 
celui  de  Mahtoree,  et  à  peine  Inez  y  était-elle  placée  que  le  chef 
s'en  approcha  pour  le  monter.  Middleton  en  saisit  la  bride,  et 
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chacun  d'eux  jeta  sur  raiilre  un  regard  do  fierlc  et  de  courroux. 

—  Nul  autre  que  moi  ne  moulera  cet  animal  !  s'écria  MiddKlou 
en  anglais. 

—  Jîahtoree  est  un  grand  chef!  répliqua  l'Indien,  aucun  d'eux 
uecouiprenaut  ce  que  disait  l'autre. 

—  Les  Dahcotahs  arriveront  trop  tard,  dit  le  vieillard  en  teton; 
voyez  !  les  Longs-Couteaux  ont  peur,  et  se  disposent  à  fuir. 

Mahtoree  ne  songea  plus  à  son  cheval,  et  sautant  sur  le  premier 
qu'il  trouva,  il  ordonna  à  un  de  ses  guerriers  de  donner  le  sien 
au  Trappeur.  Les  guerriers  démontés  se  mirent  en  croupe  der- 
rière quelques-uns  de  leurs  compagnons.  Le  docteur  Battius 
monta  sur  son  âne,  et,  malgré  cette  courte  altercation,  en  moitié 
moins  de  temps  qu'il  ne  nous  en  a  fallu  pour  faire  ce  récit,  toute 
la  troupe  était  prèle  à  partir. 

Quand  il  vit  que  tous  ses  guerriers  étaient  prêts,  Mahtoree 
donna  le  signal  d'avancer.  Ceux  qui  étaient  les  mieux  montés 
partirent  en  avant,  ayant  leur  chef  à  leur  tête,  et  firent  des  dé- 
monstrations menaçantes,  comme  s'ils  avaient  l'intention  d'atta- 
quer les  étrangers.  Ismacl,  qui  avait  commencé  à  hattre  en  re- 
traite, fit  halte  sur-le-champ,  et  se  montra  disposé  à  soutenir  le 
choc.  Mais  au  lieu  de  s'approcher  à  portée  des  armes  dangereuses 
des  Occidentaux,  les  rusés  sauvages  lournèreut  autour  d'eux  en 
leur  laissant  croire  qu'ils  allaient  les  attaquer  de  moment  en  mo- 
ment. Enfin,  après  avoir  fait  autour  d'eux  un  demi-circuit,  les 
Tétons,  sûrs  d'arriver  à  leur  hut,  poussèrent  un  grand  cri,  et 
traversèrent  la  Prairie  en  se  dirigeant  \ers  le  rocher  eu  ligne 
aussi  droite  et  presque  avec  la  même  rapidité  qu'une  flèche  qui 
vient  d'être  décochée. 


CHAPITRE  XXI. 


No  ]ilaisantcz  pas  avec  les  illcui,  mais  parler, 
parlez  vite!  Signer  Baplista,  vous  nioiUrc- 
rni-je  la  route  ? 

SUtKSPEÀRE. 


Mahtoree  avait  à  peine  fait  connaître  à  sa  troupe  ron  veri-^ 
table  dessein ,  qu'une  décharge  générale  laite  par  Ismacl  et  ses 
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enfants  prouva  qu'ils  ne  l'avaient  aussi  que  trop  bien  compris  ; 
mais  la  rapidité  de  leur  course  et  la  distance  qui  les  séparait  des 
Sioux  rendit  leur  feu  tout  à  fait  inutile.  Pour  prouver  le  mépris 
qu'il  faisait  de  ces  démonstrations  d'hostilité,  le  chef  dahcotah 
n'y  répondit  que  par  un  cri  aigu,  et  brandissant  son  fusil  au- 
dessus  de  sa  tète,  il  fit  un  circuit  dans  la  plaine,  suivi  de  l'élite 
de  ses  guerriers ,  comme  pour  braver  les  efforts  impuissants  de 
ses  ennemis.  Le  corps  principal  ayant  continué  sa  course  en 
ligne  directe,  Mahtoree  et  sa  petite  troupe,  après  cet  acte  de 
prouesse,  reprirent  place  à  l'arrière-garde  avec  une  dextérité  et 
un  ensemble  qui  prouvaient  que  cette  manœuvre  avait  été  pré- 
méditée. 

Plusieurs  décharges  se  succédèrent,  mais  bientôt  le  squatter, 
la  rage  dans  le  cœur,  vit  qu'il  devait  renoncer  à  l'espoir  d'arrêter 
la  marche  de  ses  ennemis  par  d'aussi  faibles  moyens  ;  abandon- 
nant des  tentatives  infructueuses ,  il  se  mit  à  courir  de  toutes  ses 
forces,  suivi  de  sa  famille,  se  bornant  à  tirer  de  temps  à  autre 
un  coup  de  fusil,  afin  de  donner  l'alarme  à  la  garnison,  qu'il  avait 
prudemment  laissée  sous  les  ordres  de  la  redoutable  Esther.  Les 
deux  partis  continuèrent  ainsi  leur  marche  pendant  quelque 
temps,  mais  peu  à  peu  les  cavaliers  gagnaient  du  terrain,  quoique 
ceux  qui  les  poursuivaient  continuassent  de  courir  avec  une  vitesse 
presque  incroyable. 

Aussitôt  qu'on  aperçut  le  rocher,  qui  ne  paraissait  qu'un  point 
bleu  au  milieu  des  nuages,  un  cri  de  triomphe  fut  poussé  par 
tous  les  sauvages,  mais  les  vapeurs  du  soir  s'étendaient  déjà 
sur  toute  la  partie  orientale  de  la  Prairie ,  et  avant  que  les  Sioux 
eussent  franchi  la  moitié  de  la  distance  qui  les  séparait  de  la  for- 
teresse d'Ismaël ,  les  contours  grisâtres  du  rocher  s'étaient  con- 
fondus avec  les  brouillards  qui  l'entouraient.  Indifférent  à  celte 
circonstance  qui  favorisait  ses  projets  au  lieu  de  les  contrarier, 
Blahtoree,  qui  avait  repris  sa  place  en  tète  de  la  colonne,  conti- 
nuait sa  course  avec  l'ardeur  et  la  persévérance  djun  chien  de 
bonne  race,  ne  ralentissant  parfois  le  pas  de  quelques  instants 
que  pour  laisser  reprendre  haleine  aux  chevaux  de  sa  troupe.  Eu 
ce  moment  le  Trappeur  s'approcha  de  Middleton  et  lui  dit  en 
anglais  : 

—  Je  pense  qu'il  va  y  avoir  du  pillage,  et  c'est  une  affaire  dont 
je  ne  me  soucie  pas  de  me  mêler. 

—  Que  voulez-vous  faire?  répondit  Middleton;  il  serait  dan- 
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goreux  pour  nous  de  retonil)cr  entre  les  mains  des  mécréants  qui 
nous  poursuivent. 

—  Dieu  nous  garde  des  mécréants,  que  leur  peau  soit  rouge  ou 
l)lanche!  mais,  mou  fils,  les  précautions  sont  ici  nécessaires;  re- 
gardez devant  vous  comme  si  nous  parlions  de  nos  grands  méde- 
cins, ou  plutôt  feignons  d'admirer  les  chevaux  tétons,  car  ces 
misérables  sont  aussi  sensibles  à  l'éloge  de  leurs  coursiers  qu'une 
folle  mère  des  balntations  à  celui  de  son  enfant  volontaire  ;  ainsi 
flattez  celui  que  vous  montez,  et  passez  votre  main  entre  les  coli- 
fichets brillants  dont  les  Peaux  Rouges  ont  orné  sa  crinière,  don- 
nant, pour  ainsi  dire,  votre  esprit  à  une  chose  et  votre  œil  à  une 
autre.  Si  les  choses  sont  conduites  avec  jugement  et  prudence, 
nous  pouvons  quitter  ces  Tétons  à  l'entrée  de  la  nuit. 

—  Espoir  flatteur  !  s'écria  Middleton,  qui  conservait  un  souve- 
nir pénible  du  regard  d'admiration  que  IMahtoree  avait  jeté  sur 
Incz,  et  de  la  présomption  qui  l'avait  porté  à  lui  disputer  le  droit 
de  la  protéger. 

—  Seigneur  !  Seigneur  1  que  l'homme  est  une  faible  créature 
lorsque  les  dons  de  la  nature  sont  gâtés  en  lui  par  la  science  des 
livres  et  par  des  manières  de  femmes  1  Une  seconde  exclamation 
du  même  genre  dirait  aussi  clairement  à  ces  coquins  que  nous 
conspirons  contre  eux,  que  si  une  langue  sioux  allait  le  crier  à 
leurs  oreilles.  Oui,  oui,  je  connais  les  démons,  ils  ont  l'air  aussi 
innocents  qu'une  troupe  joyeuse  de  faons,  mais  il  n'y  en  a  pas  un 
qui  n'ait  l'œil  ouvert  sur  nos  moindres  mouvements.  Ainsi  donc, 
ce  que  nous  avons  à  faire,  il  faut  le  faire  avec  sagesse,  afin  de 
mettre  leur  astuce  en  défaut.  —  Voilà  qui  est  bien,  caressez  le  cou 
de  votre  cheval,  souriez  comme  si  vous  en  faisiez  l'éloge,  et  tenez 
l'oreille  ouverte  de  mon  côté  pour  recevoir  mes  paroles.  Ayez  soin 
de  ne  pas  harasser  votre  cheval,  car  quoique  je  ne  me  connaisse 
guère  en  cette  matière,  la  raison  m'apprend  qu'il  faut  de  l'haleine 
pour  faire  une  longue  course,  et  que  des  jambes  fatiguées  ne  vont 
pas  loin.  Soyez  attentif  au  signal,  lorsque  vous  entendrez  le  hur- 
lement démon  vieil  Hector;  le  premier  vous  avertira  de  vous  te- 
nir prêt,  le  second  de  sortir  delà  foule,  et  le  troisième  de  j)arlir. 
M'avez-vous  bien  compris? 

—  Très-bien,  très-bien,  dit  I\Iiddleton  frémissant  d'impatience 
de  mettre  ce  plan  à  c\('Cution,  et  pressant  contre  son  cœiu* 
le  bras  délicat  qui  l'entourait,  —  très-bien;  hâtez-vous,  hâtez- 
vous. 
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—  Oui,  oui,  la  bète  n'a  pas  les  jambes  engourdies,  dit  le  Trap- 
peur en  langage  sioux,  comme  s'il  continuait  la  conversation; 
puis  il  se  glissa  avec  précaution  à  travers  la  foule,  jusqu'à  ce  qu'il 
se  trouva  près  de  Paul,  auquel  il  communiqua  son  plan  avec  les 
mêmes  mesures  de  prudence.  Le  chasseur  d'abeilles,  toujours  gai 
et  intrépide,  l'écouta  avec  ravissement,  assurant  qu'il  était  prêt 
à  se  battre  contre  toute  la  bande,  si  cela  était  nécessaire  pour  ef- 
fectuer leur  projet.  En  quittant  ce  second  couple,  le  Trappeur  jeta 
les  yeux  autour  de  lui  pour  voir  à  quel  endroit  il  pourrait  trouver 
le  naturaliste. 

Avec  infiniment  de  peine  pour  lui-même  et  surtout  pour  asinus, 
le  docteur  était  parvenu  à  se  maintenir  au  centre  des  Sioux,  aussi 
longtemps  qu'il  avait  eu  la  plus  petite  raison  de  craindre  que  les 
balles  lancées  par  Israaël  ne  vinssent  se  mettre  en  contact  avec 
sa  personne;  mais  lorsque  ce  danger  eut  diminué,  ou  plutôt  à 
peine  eut-il  tout  à  fait  disparu,  le  docteur  sentit  son  courage  re- 
naître, tandis  que  celui  de  sa  monture  diminuait  dans  la  même 
progression.  11  résultait  tout  naturellement  de  ce  changement 
spontané  que  le  cavalier  et  l'àne  faisaient  partie  de  ce  que  nous 
appellerons  l'arrière-garde ,  et  ce  fut  là  que  le  Trappeur  réussit 
enfin  à  le  rejoindre  sans  exciter  les  soupçons  de  ses  subtils  com- 
pagnons. 

—  Ami,  dit  le  vieillard  lorsqu'il  se  trouva  près  du  docteur, 
aimeriez-vous  à  passer  une  douzaine  d'années  au  miheu  des  sau- 
vages ,  avec  la  tête  rasée ,  le  corps  peint  de  diverses  couleurs ,  et 
ayant  une  couple  de  femmes  et  cinq  ou  six  enfants  métis  qui  vous 
appelleraient  leur  père. 

—  Impossible  !  s'écria  le  nalurahste  en  tressaillant  ;  je  ne  suis 
point  amateur  du  mariage  en  général,  et  surtout  du  mélange 
des  variétés  de  l'espèce,  qui  ne  tend  qu'à  ternir  la  beauté  et  à 
rompre  l'harmonie  de  la  nature.  De  plus,  c'est  une  innovation  qui 
dérange  de  la  manière  la  plus  désagréable  l'ordre  de  toutes  les 
nomenclatures. 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison  d'avoir  du  goût  pour  une  telle 
vie;  mais,  si  ces  Sioux  vous  emmènent  dans  kur  village,  votre 
bonheur  sera  tel  que  je  vous  l'ai  dépeint,  aussi  vrai  que  le  soleil 
se  lève  et  se  couche  selon  la  volonté  du  Seigneur. 

—  Me  marier  à  une  femme  qui  ne  serait  pas  ornée  des  attraits 
distinctifs  de  l'espèce  !  s'écria  le  docteur;  de  quel  crime  suis-je 
donc  coupable  pour  avoir  mérité  un  si  terrible  châtiment?  Marier 
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un  homme  contre  sa  volonté  !  mais  c'est  faire  violence  à  la  nature. 

—  IHiisque  vous  parlez  de  nature,  j'e.>père  que  le  don  de  la 
raison  n'a  pas  encore  tout  à  fait  quitté  votre  cervelle,  répondit  le 
Trappeur,  tandis  qu'une  expression  de  malice,  qui  prouvait  qu'il 
n'avait  pas  perdu  toute  sa  gaieté,  se  peignait  au  milieu  des  rides 
profondes  dont  l'âge  avait  entouré  ses  yeux.  —  Oui,  c'est  comme 
je  vous  le  dis,  et  ils  pourront  même  concevoir  pour  vous  tant 
d'alfeclion,  qu'ils  vous  donneront  cinq  ou  six  femmes  :  j'ai  connu 
dans  ma  jeunesse  des  chefs  favorisés  qui  en  avaient  un  nombre 
infini. 

—  Mais  pourquoi  méditeraient-ils  cette  vengeance?  demanda 
le  docteur  dont  les  cheveux  se  dressaient  sur  sa  tète  comme  s'ils 
eussent  été  doués  de  sentiment  ;  quel  mal  ai-je  donc  fait? 

—  C'est  leur  manière  de  prouver  leur  tendresse  ;  lorsqu'ils 
viendront  à  apprendre  que  vous  êtes  un  grand  médecin,  la  tribu 
vous  adoptera,  et  quelque  chef  puissant  vous  donnera  son  nom 
et  peut-être  sa  fille,  ou  même  une  ou  deux  de  ses  femmes  qui  au- 
ront vécu  longtemps  dans  sa  hutte,  et  dont  il  connaîtra  tout  le 
prix  par  expérience. 

—  Que  le  gouverneur  et  le  fondateur  de  l'harmonie  naturelle 
daigne  me  protéger  !  murmura  le  docteur.  Je  n'ai  aucun  goût 
pour  le  mariage  ;  une  femme  serait  déjà  trop  pour  moi  ;  aussi  me 
soucié-je  encore  moins  d'en  avoir  deux  ou  trois  à  mes  trousses. 
Espèce,  Sioux;  traits  distinctifs,  peau  rouge.  J'essaierai  certaine- 
ment de  fuir  de  leurs  demeures  avant  de  devenir  la  victime  d'une 
conjonction  tellement  hors  de  nature. 

—  11  y  a  de  la  raison  dans  vos  paroles ,  mais  pourquoi  ne  pas 
tenter  tout  de  suite  la  fuite  que  vous  projetez? 

Le  naturaliste  jeta  autour  de  lui  un  regard  craintif,  comme 
s'il  eût  désiré  mettre  sur-le-ciiamp  à  exécution  sa  résolution  dés- 
espérée ;  mais  les  sombres  figures  qui  l'entouraient  lui  parurent 
tout  à  coup  triplées,  et  les  ombres  qui  commençaient  à  couvrir 
la  Prairie  lui  semblèrent  aussi  brillantes  que  la  clarté  du  soleil  en 
plein  midi. 

—  Ce  serait  une  démarche  prématurée  que  la  raison  me  défend, 
rcpondit-il  ;  laissez-moi,  vénérable  veaator,  me  recurillir  quel- 
ques instants ,  et  lorsque  mes  plans  seront  convenablement  clas- 
sés, je  vous  ferai  connaître  mes  résolutions. 

—  Ses  résolutions  !  répéta  le  vieillard  en  branlant  la  tète  d'un 
air  de  mépris,  et  en  lâchant  les  rênes  à  sa  monture,  pour  lui  per- 
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mettre  de  se  mêler  parmi  celles  des  sauvages  ;  —  la  résolution 
est  uu  mot  dont  on  parle  beaucoup  dans  les  habitations  et  qu'on 
met  en  pratique  sur  les  frontières.  — 3Ion  frère  connaît-il  la  bète 
que  monte  le  Visage  Pâle?  dit-il  en  langue  sioux  à  un  guerrier 
à  figure  sombre  en  lui  montrant  le  naturaliste  et  son  débonnaire 
asinus. 

Le  Teton  regarda  un  instant  l'animal ,  mais  il  se  garda  bien  de 
manifester  la  moindre  partie  de  l'étonnement  qu'il  avait  éprouve, 
de  même  que  tous  ses  compagnons,  en  apercevant  pour  la  pre- 
mière fois  un  si  rare  quadrupède.  Le  Trappeur  n'ignorait  pas 
que  tandis  que  les  ânes  et  les  mulets  commençaient  à  être  connus 
des  tribus  qui  habitaient  près  du  Mexique ,  on  n'en  rencontrait 
pas  ordinairement  du  côté  du  nord  à  une  aussi  grande  distance 
que  les  eaux  de  la  Platte.  Il  sut  donc  découvrir  la  muette  stupeur 
que  le  sauvage  croyait  si  bien  cacher  sous  ses  traits  basanés,  et 
il  dressa  son  plan  en  conséquence. 

—  Mon  frère  croit-il  que  ce  cavalier  soit  un  guerrier  des  Yisages 
Pâles?  demauda-t-il  lorsqu'il  crut  lui  avoir  laissé  le  temps  d'exa- 
miner à  son  aise  la  mine  pacifique  du  naturahste. 

La  pâle  clarté  des  étoiles  n'empêcha  pas  le  Trappeur  d'aperce- 
voir l'expression  de  mépris  qui  se  peignait  sur  les  traits  du  Teton 
tandis  qu'il  disait  : 

—  Un  Dahcotah  est-il  un  fou  . 

—  C'est  une  nation  sage  dont  les  yeux  ne  sont  jamais  fermés, 
c'est  pourquoi  je  m'étonne  qu'ils  n'aient  pas  reconnu  le  grand 
médecin  des  Longs-Couteaux. 

—  AVagh  !  s'écria  son  compagnon ,  l'expression  de  la  surprise 
se  répandant  sur  ses  traits  sombres  et  livides ,  avec  la  rapidité 
de  l'éclair  qui  s'élance  du  sein  de  la  nue  au  milieu  de  l'obscurité 
de  la  nuit. 

—  Le  Dahcotah  sait  que  ma  langue  n'est  pas  fourchue  ;  qu'il 
regarde  davantage;  ne  voit-il  pas  un  très-grand  médecin? 

La  lumière  n'était  pas  nécessaire  pour  remettre  sous  les  yeux 
du  sauvage  l'accoutrement  et  l'équipage  vraiment  remarquables 
du  docteur  Battius.  De  même  que  ses  compagnons,  et  suivant 
l'usage  des  Indiens,  tandis  qu'il  avait  eu  soin  de  ne  point  mani- 
fester une  vaine  curiosité,  indigne  de  son  courage,  il  n'était  pas 
un  seul  trait  distinctif ,  propre  à  caractériser  chacun  des  étran- 
gers ,  qui  eût  échappé  à  sa  vigilance.  De  ceux  qu'il  venait  de 
rencontrer  d'une  manière  si  étrange,  il  n'en  était  pas  un  seul 
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dont  il  ne  connût  l'air,  la  taille,  le  coslume,  et  même  jusqu'à  la 
couleur  des  yeux  et  des  cheveux,  et  il  avait  mûrement  réfléchi  aux 
causes  qui  pouvaient  avoir  amené  une  troupe  si  singulièrement 
composée  jusciu'au  milieu  des  retraites  des  hahitants  de  ces  dé- 
serts. Il  avait  déjà  examiné  la  force  physique  de  chacun  d'eux,  et 
il  avait  cherché  à  découvrir  d'après  cet  examen  quelles  avaient 
pu  être  leurs  intentions.  Ce  n'étaient  point  des  guerriers  ;  car  les 
Longs-Couteaux  ainsi  que  les  Sioux  laissaient  leurs  femmes  dans 
leurs  villages  lorsqu'ils  s'avançaient  sur  le  sentier  de  la  guerre. 
Ce  ne  pouvaient  être  des  chasseurs,  ni  même  des  marchands, 
seuls  titres  auxquels  les  Visages  Pâles  parussent  ordinairement 
dans  leurs  \illages;  les  mêmes  objections  empêchaient  de  le  sup- 
poser. 

Il  avait  entendu  parler  d'un  grand  conseil  où  les  Menahas- 
chahs,  ou  Longs-Couteaux,  et  les  Waschcomantiquas,  ou  Espa- 
gnols, avaient  fumé  ensemble,  lorsque  ceux-ci  avaient  vendu  aux 
premiers  leurs  droits  imaginaires  sur  ces  vastes  régions,  dans 
lesquelles  sa  nation  errait  en  liberté  depuis  tant  de  siècles.  Son 
esprit  borné  n'avait  pas  été  capable  de  concevoir  les  raisons  (jui 
pouvaient  faire  qu'un  peuple  s'arrogeât  ainsi  les  possessions  d'un 
autre,  et  le  peu  de  mots  que  le  Trappeur  venait  de  lui  dire  avaient 
sufli  pour  lui  faire  croire  que  celui  qui,  sans  le  savoir,  était  le 
sujet  de  leur  conversation,  venait  sans  doute  exercer  (pichiue 
influence  magique,  influence  à  laquelle  croyait  fermement  liu- 
dien ,  pour  appuyer  ses  droits  mystérieux.  Déposant  aussitôt 
toute  réserve,  et  n'ayant  plus  que  le  sentiment  amer  de  son  igno- 
rance, il  se  tourna  vers  le  vieillard,  et  lui  dit,  eu  étendant  le 
bras  vers  lui  comme  pour  implorer  sa  compassion  : 

—  Que  mon  père  me  regarde  :  je  suis  un  homme  sauvage  des 
Prairies;  mou  corps  est  nu,  mes  mains  sont  vides  et  ma  peau 
rouge.  J'ai  combattu  les  Pavvnies,  les  Konzas,  les  Omahaws,  les 
Osages,  et  même  les  Longs-Couteaux.  Je  suis  un  homme  au  mi- 
lieu des  guerriers;  mais  je  ne  suis  qu'une  femme  au  milieu  des 
magiciens.  Que  mon  père  parle  :  les  oreilles  du  Teton  sont  ouvertes, 
il  écoute  comme  un  daim  qui  croit  entendre  le  pas  du  couguar. 

—  Telles  sont  les  sages  et  impénétrables  voies  de  celui  (jui  seul 
discerne  le  bien  d'avec  le  mal  !  s'écria  le  Trappeur  en  anglais.  Aux 
uns  il  accorde  la  force,  aux  autres  la  ruse.  Il  est  humiliant,  il 
est  affligeant  de  voir  une  créature  aussi  noble  que  celle-ci,  qui 
s'est  signalée  daus  taut  de  coinI)ats  sanglants,  ramper  sous  le  joug 
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de  la  superstition  comme  un  mendiant  qui  demande  les  os  que 
TOUS  jetteriez  aux  chiens.  Le  Seigneur  me  pardonnera  de  me  jouer 
de  l'igorance  du  sauvage,  car  il  sait  que  ce  n'est  point  pour  me 
moquer  de  sa  situation,  ni  pour  tirer  une  \aine  gloire  de  la 
mienne,  mais  dans  l'espoir  de  sauver  des  vies  mortelles,  et  de  dé- 
fendre l'opprimé  en  déjouant  les  machinations  du  méchant  !  — 
Teton,  continua-t-il  en  langue  sioux,  je  vous  le  demande  :  n'est-ce 
pas  là  un  grand  médecin  ?  Si  les  Dahcotahs  sont  sages,  ils  ne  res- 
pireront pas  l'air  qu'il  respire,  et  ils  ne  toucheront  pas  sa  rohe. 
Ils  savent  que  le  Wahconshecheh  (le  mauvais  esprit)  aime  ses 
propres  enfants,  et  qu'il  ne  tournera  pas  le  dos  à  ceux  qui  leur 
auront  causé  quelque  dommage. 

Le  vieillard  prononça  ces  paroles  d'un  ton  lugubre  et  senten- 
cieux, et  il  se  retira  un  peu  de  côté  comme  s'il  pensait  qu'il  en 
avait  dit  assez.  Le  résultat  justifia  son  espoir.  Le  guerrier  auquel 
il  s'était  adressé  ne  tarda  pas  à  communiquer  au  reste  de  l'arrière- 
garde  l'important  avis  qu'il  venait  de  recevoir,  et  en  peu  d'in- 
stants le  naturaliste  devint  l'objet  des  regards  et  même  du  respect 
général.  Le  Trappeur,  qui  savait  que  les  sauvages  adoraient  sou- 
vent le  mahn  esprit  afin  de  se  le  rendre  propice,  attendait  l'eiîet 
de  sa  ruse  avec  le  calme  d'un  homme  qui  n'eût  pas  pris  le  moindre 
intérêt  au  succès.  Il  ne  fut  pas  longtemps  sans  voir  toutes  ces 
figures  sombres  s'éloigner  l'une  après  l'autre,  fouetter  leur  che- 
val, et  galoper  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  réunies  au  reste  de  leur 
bande.  Bientôt  il  ne  resta  plus  auprès  du  docteur  que  le  farouche 
"Wencha.  La  présence  de  ce  sauvage,  qui  continuait  de  considérer 
le  magicien  supposé  avec  une  sorte  d'admiration  stupide ,  était 
maintenant  le  seul  obstacle  qui  s'opposât  au  succès  complet  de  son 
artifice. 

Connaissant  à  merveille  le  caractère  de  cet  Indien,  le  vieillard 
ne  tarda  pas  à  s'en  débarrasser  également,  et,  poussant  son  che- 
val vers  lui,  il  lui  dit  à  l'oreille  en  appuyant  fortement  sur 
chaque  syllabe  : 

—  Wencha  a-t-il  bu  aujourd'hui  du  lait  des  Longs-Couteaux? 

—  Wagh  !  s'écria  le  sauvage  surpris,  dont  cette  question  avait 
soudain  ramené  les  pensées  du  ciel  à  la  terre.  —  Le  grand  capi- 
taine de  mon  peuple  qui  marche  à  la  tête  de  la  colonne  a  une 
vache  qui  n'est  jamais  vide  ;  et  je  sais  qu'il  ne  s'écoulera  pas  long- 
temps avant  qu'il  dise  :  —  Quelques-uns  de  mes  frères  rouges 
ont-ils  soif? 
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A  peine  avait-il  achevé  cette  phrase,  que  Wencha  pressant  à 
son  tour  les  flancs  de  son  cheval,  fut  bientôt  confondu  avecle reste 
de  la  troupe,  qui  cheminait  à  quelque  distance  d'un  pas  un  peu 
plus  modéré.  Le  Trappeur,  qui  savait  combien  est  inconstant  et 
léger  l'esprit  d'un  sauvage,  se  hùta  de  profiter  de  cet  avantage.  Il 
lâcha  les  rênes  à  son  coursier  impatient,  et,  en  un  instant,  il  se 
trouva  à  côté  d'Obed. 

—  Voyez-vous  l'étoile  brillante  qui  est  à  peu  près  à  quatre 
portées  de  fusil,  là  en  haut  de  la  Prairie,  —  là  bas...  du  côté  du 
nord? 

—  Oui,  oui;  c'est  la  constellation... 

—  Qui  vous  parle  de  constellation,  homme?  Voyez-vous 
l'étoile  que  je  vous  montre?  Dites-moi  en  anglais  de  la  terre,  oui 
ou  non. 

—  Oui. 

—  Dès  que  je  vais  avoir  le  dos  tourné ,  mettez  votre  àne  au 
galop  jusqu'à  ce  (jue  vous  ayez  perdu  de  vue  les  sauvages.  Alors, 
placez  votre  confiance  dans  le  Seigneur  et  dans  l'étoile  qu"il  vous 
donne  pour  guide.  Ne  vous  écartez  ni  à  droite  ni  à  gauche,  mais 
hàtez-vous  de  profiter  des  instants,  car  votre  hèle  n'a  pas  l'allure 
vive,  et  chaque  pouce  de  terrain  que  vous  gagnerez  sera  un  jour 
ajouté  à  votre  hberté  et  peut-être  à  votre  vie. 

Sans  attendre  les  questions  que  le  naturaliste  s'apprêtait  à  lui 
faire,  le  Trappeur  s'éloigua  à  toute  bride,  et  regagna  bientôt  la 
tète  de  la  troupe. 

Obed  se  trouvait  seul  alors.  Asinus  obéit  volontiers  au  signal 
du  départ  que  son  maitre  lui  donna,  plutôt  en  désespoir  de  cause 
que  par  un  souvenir  bien  distinct  des  conseils  qu'il  venait  de 
recevoir.  Comme  les  Tétons  continuaient  de  galoper,  l'âne  avait  à 
peine  fait  cent  pas  dans  une  autre  direction,  que  lui  et  son  maître 
furent  hors  de  la  vue  des  cavaliers.  Sans  plan,  sans  projets,  sans 
aucun  espoir  que  celui  d'échapper  à  ses  dangereux  voisins,  le 
premier  sentiment  du  docteur  fut  de  s'assurer  si  le  sac  qui  con- 
tenait les  tristes  restes  des  notes  et  des  curiosités  qu'il  avait 
recueillies  était  toujours  à  la  croupe  de  sa  selle  j  alors  il  tourna  la 
tète  de  son  àne  dans  la  direction  qui  lui  avait  été  indiquée,  et  le 
frappant  avec  une  espèce  de  furie,  il  réussit  bientôt  à  changer 
en  un  trot  rapide  le  pas  du  patient  animal.  A  peine  avait-il  eu 
le  temps  de  descendre  dans  un  bas-fond ,  et  de  remonter  l'autre 
colline,  qu'il  entendit  ou  qu'il  crut  entendre  son  nom  sortir  en 
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bon  anglais  du  gosier  de  vingt  Tétons.  Cette  illusion  donna  une 
impulsion  nouvelle  à  son  ardeur,  et  aucun  maître  de  danse  faisant 
un  entrechat  n'a  jamais  montré  plus  de  dextérité  que  le  doc- 
teur usant  ses  talons  sur  les  côtes  du  pauvre  asinm.  Ce  contact 
violent  et  répété  continua  plusieurs  minutes  sans  interi'uption , 
et  selon  toutes  les  apparences  il  durerait  encore,  si  le  caractère 
paisible  d'asinus  n'avait  pas  été  injustement  poussé  à  bout.  Em- 
pruntant à  sa  vengeance  la  manière  même  dont  son  maître  lui  té- 
moignait son  impatience,  il  leva  simultanément  ses  quatre  pieds, 
mesure  qui  décida  à  l'instant  la  victoire  en  sa  faveur,  tandis  qu'il 
faisait  retentir  les  airs  d'une  ceriaine  fanfare  qui  exprimait  à  la 
fois  son  indignation  et  son  triomphe.  Obed  fut  forcé  un  peu  brus- 
quement de  prendre  congé  de  sa  selle,  mais  il  n'en  continua  pas 
moins  à  fuir  dans  la  même  direction,  tandis  qa'asiynis^  comme  un 
conquérant  qui  prend  possession  du  champ  de  bataille,  com- 
mença à  brouter  l'herbe  desséchée,  comme  fruit  de  sa  victoire. 

Dès  que  le  docteur  se  fut  remis  sur  ses  jambes,  et  qu'il  eut  re- 
pris ses  esprits  un  peu  troublés  par  sa  chute,  sa  première  pensée 
avait  été  de  chercher  son  sac  et  son  âne.  Asinus  montra  assez  de 
magnanimité  pour  rendre  l'entrevue  amicale,  et  le  naturaliste 
continua  sa  route  avec  un  zèle  très-louable,  mais  d'un  pas  un 
peu  plus  modéré. 

Pendant  ce  temps,  le  vieux  Trappeur  n'avait  pas  perdu  de  vue 
les  mouvements  importants  qu'il  avait  entrepris  de  diriger.  Obed 
ne  s'était  pas  trompé  en  supposant  qu'on  s'était  aperçu  de  sou 
absence,  et  qu'on  le  cherchait,  quoique  son  imagination  eût  pris 
quelques  cris  sauvages  pour  les  sons  bien  connus  qui  compo- 
saient son  propre  nom  latinisé.  Voici  simplement  ce  qui  s'était 
passé.  Les  guerriers  de  l'arrière-garde  n'avaient  pas  manqué  de 
faire  connaître  à  ceux  qui  étaient  en  tète  le  caractère  mystérieux 
dont  il  avait  plu  au  Trappeur  de  revêtir  l'innocent  naturaliste. 
Le  même  sentiment  d'admiration  sauvage  mêlé  de  terreur  qui  les 
avait  portés  à  se  rapprocher  de  leurs  compagnons,  engagea 
ceux-ci  à  vouloir  juger  par  eux-mêmes  de  l'homme  extraordinaire 
dont  on  leur  parlait ,  et  ils  coururent  à  la  place  où  Wencha  ve- 
nait de  laisser  le  docteur;  mais  il  n'y  était  plus,  et  leur  sauvage 
désappointement  s'exprima  par  de  farouches  rugissements  qui 
parvinrent  jusqu'aux  oreilles  d'Obed. 

Mais  l'autorité  de  Mahtoree  vint  bientôt  aider  l'adresse  du 
Trappeur  à  calmer  celte  effervescence.  Lorsque  l'ordre  fut  réta- 
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bli,  et  que  le  chef  fut  informé  de  la  cause  de  la  rumeur  ijui  ve- 
iiail  d'éclater  parmi  ses  guerriers,  le  vieillard,  qui  le  regardait 
attentivement,  \it  avec  inquiétude  la  vive  expression  de  mé- 
liauce  (jue  prenait  son  visage  basané. 

—  Où  est  votre  magicien?  demanda  IMahloree  en  se  tournant 
tout  à  coup  vers  le  Trappeur,  comme  s'il  eût  voulu  le  rendre  res- 
ponsable de  la  dis[)ariliou  d'Obcd. 

—  Puis-je  dire  à  mon  frère  quel  est  le  nombre  des  étoiles?  Les 
voies  d'un  grand  médecin  ne  sont  pas  celles  des  autres  bomnies. 

—  licoutez-moi ,  tète  grise,  et  comptez  mes  paroles,  dit  Mah- 
toree  en  se  penchant  sur  sa  selle  grossière  avec  presque  autant  de 
grâce  que  le  cavalier  le  plus  liabile  d'une  nation  civilisée,  et  en 
parlant  du  ton  absolu  d'un  homme  habitué  au  pouvoir;  ce  n'est 
point  une  femme  que  les  Dahcothas  ont  choisie  pour  chef  :  lors- 
que Mahtoree  sentira  l'influence  d'un  grand  médecin,  il  trem- 
blera; jusque-là,  il  regardera  de  ses  propres  veux  sans  emprunter 
ceux  d'un  Visage  Pâle.  Si  votre  magicien  n'est  pas  avec  ses  amis 
demain  au  point  du  jour,  mes  jeunes  guerriers  iront  le  chercher. 
Vos  oreilles  sont  ouvertes,  il  suflit. 

Le  Trappeur  fut  charmé  qu'un  si  long  répit  lui  fût  accordé. 
11  avait  déjà  eu  sujet  de  croire  que  le  chef  tetou  était  un  de 
ces  esprits  forts  qui  ont  franchi  toutes  les  limites  que  l'usage 
et  l'éducation  fixent  aux  opinions  de  l'homme,  dans  tous  les  états 
de  la  société,  et  il  était  dès  lors  convaincu  que,  pour  le  trom- 
per, il  fallait  adopter  un  artiiice  tout  différent  de  celui  qui  venait 
de  réussir  si  bien  avec  les  autres.  Cependant  la  subite  appa- 
rition du  roc  qui  semblait  élever  sa  cime  nue  et  escar[)ée  du 
milieu  des  ténèbres  environnantes,  mit  fin  pour  le  moment  à  la 
conversation,  IMahtoree  donnant  toutes  ses  pensées  à  l'exécution 
de  ses  desseins.  Un  murmure  de  satisfaction  passa  de  rang  en 
rang,  à  mesure  que  chaque  guerrier  aperçut  le  but  de  leur  course 
précipitée;  après  quoi,  tout  rentra  dans  le  silence,  et  l'oreille  la 
plus  exercée  n'aurait  pu  entendre  d'autre  bruit  que  le  frottement 
des  pieds  contre  l'herbe  haute  de  la  Prairie. 

3lais  il  n'était  pas  facile  de  mettre  en  défaut  la  vigilance  d'l]s- 
thcr.  Llle  écoulait  depuis  longtemps  avec  inquiétude  ces  sons 
incertains  qui  approchaient  de  plus  en  plus,  et  le  murmure  sou- 
dain, quoique  éloulfé,  des  Sioux  à  la  vue  du  roc  n'avait  pas 
échappé  à  l'intrépide  amazone.  Les  sauvages,  qui  avaient  mis 
pied  à  terre  à  peu  de  distance,  n'étaieut  pas  encore  rangé  autour 
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de  la  I)ase  du  rocher,  avec  leur  réserve  et  leurs  précautions 
accoutuuK'eS;  que  la  voix  d'Esther  retentit  au  milieu  du  silence 
général. 

—  Qui  est  en  bas?  s'écria-t-elle  intrépidement.  Répondez  sur 
votre  vie.  —  Sioux  ou  diables,  je  ne  vous  crains  pas  ! 

Tous  gardèrent  le  silence  ;  chaque  guerrier  s'arrètant  à  la  place 
où  il  se  trouvait,  persuadé  que  son  corps  basané  se  confondait 
avec  les  ombres  de  la  Prairie.  Ce  fut  dans  ce  moment  que  le 
Trappeur  résolut  de  s'évader.  II  avait  été  laissé,  avec  ses  amis, 
sous  la  surveillance  de  ceux  qui  étaient  chargés  de  garder  les 
chevaux ,  et  comme  ils  étaient  tous  restés  en  selle ,  le  moment 
semblait  favorable  pour  son  projet  :  leurs  gardiens  avaient  les 
yeux  fixés  sur  le  rocher,  et  un  nuage  épais  étant  venu  à  passer 
au-dessus  de  leurs  têtes ,  obscurcit  le  peu  de  clarté  que  donnaient 
les  astres.  Se  penchant  sur  le  cou  de  sou  cheval,  le  vieillard 
murmura  entre  ses  dents  : 

—  Où  est  mon  chien?  où  est-il,  Hector?  Où  est  mon  chien? 
L'animal  entendit  la  voix  bien  comme  de  son  maître,  et  répondit 

par  un  gémissement  d'amitié,  qui  de  degré  en  degré  menaçait  de 
devenir  un  de  ses  aboiements  perçants.  Le  Trappeur  allait  se 
relever,  s'applaudissant  déjà  du  succès  de  sa  ruse,  lorsqu'il  sentit 
la  main  de  Wencha  le  saisir  à  la  gorge,  comme  s'il  était  déterminé 
à  étouffer  sa  voix  par  le  procédé  aussi  simple  qu'infaillible  de  la 
strangulation.  Profitant  de  cette  circonstance,  le  Trappeur  poussa 
de  nouveau  un  son  très-bas,  comme  s'il  faisait  naturellement  un 
effort  pour  respirer,  et  un  second  cri  du  fidèle  Hector  se  fit  en- 
tendre. Aussitôt  Wencha  lâcha  le  maître  pour  tourner  sa  ven- 
geance sur  le  chien  ;  mais  la  voix  d'Esther  se  fit  entendre  alors , 
et  tout  autre  projet  fut  suspendu  pour  écouter. 

—  Oui,  hurlez  tant  que  vous  voudrez,  scélérats,  monstres  de 
ténèbres,  s'écria-t-elle  avec  un  alïVeux  éclat  de  rire;  allez,  je 
vous  connais;  attendez!  attendez!  et  vous  aurez  de  la  lumière 
pour  vos  brigandages.  —  ^Mettez  le  feu,  Phœbé,  mettez  le  feu; 
votre  père  et  ses  garçons  verront  qu'ils  ont  besoin  de  revenir 
chez  eux  pour  recevoir  leurs  hôtes. 

Elle  parlait  encore,  qu'une  lumière  éclatante,  semblable  à 
celle  d'un  astre  brillant ,  parut  tout  à  coup  sur  la  cime  du  ro- 
cher; la  flamme  se  précipita  ensuite  en  serpentant  au  milieu 
d'un  énorme  tas  de  broussailles,  puis  s'clançant  eu  mille  gcrhcs 
vers  les  cicux,  et  suivant  l'impulsion  de  l'air,  elle  répandit  une 
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clarté  soudaine  sur  t(Mis  les  objets  en\irounaiits.  Des  éelats  de 
rire  moqueurs,  partant  du  sommet  du  roc,  et  dans  lesquels  des 
voix  de  tout  âge  semblaient  se  confondre,  se  firent  entendre, 
comme  si  la  p;arnipon  triomphait  d'avoir  ainsi  déjoué  avec  tant 
de  suceès  les  projets  perfides  des  Tétons, 

Le  Trappeur  regarda  autour  de  lui  pour  reconnaître  dans  quelle 
position  il  trouverait  ses  amis.  Fidèles  au  signal,  Paul  et  Midd- 
leton  s'étaient  retirés  un  peu  à  l'écart,  et  ils  semblaient  prêts  à 
fuir,  aussitôt  que  le  cri  se  ferait  entendre  pour  la  troisième  fois. 
Hector  avait  échappé  aux  poursuites  du  sauvage,  et  il  s'était  de 
nouveau  couché  aux  pieds  du  cheval  de  son  maître.  I\Iais  le  cercle 
lumineux  s'élargissait  de  plus  en  plus,  et  le  vieillard,  dont  la  pru- 
dence se  démentait  si  rarement ,  attendait  avec  patience  un  ins- 
tant plus  favorable  pour  son  entreprise. 

—  C'est  maintenant,  Ismaël,  si  ta  main  et  ta  vue  sont  aussi 
sûres  qu  elles  l'ont  toujours  été,  c'est  maintenant,  mon  homme, 
le  vrai  moment  de  travailler  ces  Peaux  Rouges  qui  viennent  pour 
te  prendre  tout  ton  bien,  jusqu'à  ta  femme  et  tes  enfants.  Allons, 
mon  brave  mari ,  montre  du  caractère ,  et  prouve  de  quel  sang 
tu  sors  ! 

Un  cri  retentit  dans  l'éloignement;  d'après  la  direction,  il  devait 
partir  de  la  troupe  du  squatter,  et  la  garnison  apprit  qu'elle  allait 
être  secourue.  Esther  y  répondit  par  un  cri  perçant,  et,  dans  le 
premier  transport  de  sa  joie,  elle  se  montra  à  l'extrémité  du  roc, 
de  manière  à  pouvoir  être  distinguée  de  tous  c^ux  qui  étaient  eu 
bas.  Non  contente  d'exposer  ainsi  sa  personne,  elle  agitait  ses 
bras  d'un  air  de  triomphe,  lorsque  ^lalitorec  parut  tout  à  coupa 
côté  d'elle  et  les  lui  attacha  derrière  le  dos.  Trois  autres  guerriers 
se  glissèrent  le  long  du  sonnnet,  et,  éclairés  par  le  brasier  ardent, 
ils  semblaient  autant  de  démons  nus  agitant  leurs  torches  au 
milieu  des  airs.  Le  ciel  était  rempli  de  particules  noirâtres  qui 
retombaient  de  tous  côtés,  et,  les  matières  combustibles  une 
fois  épuisf'cs ,  il  s'ensuivit  une  obscurité  profonde  ,  telle  que 
celle  qui  semble  peser  sur  la  terre  lorsque  les  derniers  rayons  du 
soleil  viennent  de  se  retirer.  Les  sauvages  j)oussèrent  à  leur  tour 
un  cri  de  triomphe,  qui  fut  aecomi)agné  plutôt  que  suivi  d'un 
long  hurlement  d'Hector. 

En  un  instant  le  vieillard  fut  entre  les  chevaux  de  Paul  et  de 
Middieton,  la  main  sur  la  bride  de  chacun  d"eu.\,  afin  de  modérer 
leur  impatience. 
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— Doucemeut  !  doucement  !  leur  dit-il  tout  bas  ;  leurs  yeux  sont 
pour  l'instant  aussi  merveilleusement  fermés  que  si  le  Seigneur 
les  avait  frappés  d'aveuglement,  mais  leurs  oreilles  sont  ouvertes. 
Doucement!  doucement!  Pendant  cinquante  verges  pour  le 
moins,  nous  ne  devons  pas  aller  plus  vite  qu'au  petit  ^  .s. 

Les  cinq  minutes  d'anxiété  qui  suivirent  parurent  un  siècle  à 
tous ,  à  l'exception  du  Trappeur.  A  mesure  que  leur  vue  com- 
mençait à  s'accoutumer  à  la  nuit,  il  leur  semblait  que  l'obscurité 
profonde  qui  avait  suivi  l'extinction  du  feu  allait  être  remplacée 
par  une  lumière  aussi  éclatante  que  celle  du  soleil.  Cependant  le 
vieillard  laissa  par  degrés  les  cbevaux  presser  le  pas,  jusqu'à  ce 
qu'ils  fussent  arrivés  au  milieu  d'un  des  bas-fonds  de  la  Prairie; 
alors,  se  mettant  à  rire  avec  son  calme  ordinaire,  il  lâcha  les 
brides  en  disant  : 

—  Maintenant,  laissez-les  jouer  des  jambes,  mais  restez  sur  la 
ligne  où  l'herbe  est  le  plus  touffue,  pour  amortir  le  bruit. 

Il  est  inutile  de  dire  avec  quel  empressement  ses  ordres  furent 
exécutés.  En  quelques  minutes  ils  avaient  gravi  et  traversé  une 
des  élévations  irrégulières  de  la  Prairie,  après  quoi  ils  continuè- 
rent de  fuir  au  grand  galop  dans  la  direction  de  l'étoile  indiquée, 
comme  la  barque,  battue  par  le  vent,  se  dirige  vers  le  fanal  qui 
montre  la  route  vers  un  abri  assuré. 


CHAPITRE  XXII. 


Les  nuages  et  les  rayons  du  soleil ,  qui  naguère 
offraient  à  ses  yeux  leurs  brillantes  clartés,  ont 
disparu  sans  laisser  dans  ce  ciel  silencieux  au» 
cun  vestige  de  leur  passage. 

MOMGOMlRt. 


Un  silence  aussi  morne  que  celui  qui  régnait  dans  les  solitudes 
que  les  fugitifs  avaient  devant  eux  semblait  peser  en  quelque  sorte 
sur  le  lieu  qu'ils  venaient  d'abandonner.  En  vain  le  Traj^pcur  lui- 
même  conccntra-t-il  toutes  ses  facultés  pour  saisir  le  moindre 
bruit  qui  aurait  pu  annoncer  le  fait,  si  important  pour  eux,  du 
commencement  des  hostilités  entre  la  troupe  de  3Iahtoree  et  celle 
d'Ismaël;  leurs  chevaux  les  emportèrent  loin  du  théâtre  de  ces 
sanglants  démêlés ,  avant  que  rien  eût  annoncé  s'ils  avaient  eu 
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lieu.  Le  vieillard  semblait  mécontent,  il  murmurait  tout  bas; 
mais  du  reste  il  ne  manifestait  son  inquiétude  qu'eu  faisant 
presser  le  pas  à  ses  compagnons.  Il  avait  montré  du  doigt,  eu 
passant,  l'emplacement  désert  où  la  famille  du  squatter  avait 
campé  le  soir  même  où  nous  l'avons  présentée  à  nos  lecteurs  ;  mais 
ensuite  il  garda  un  silence  que  ses  amis  no  pouvaient  s'empêcher 
de  regarder  comme  de  mauvais  augure,  car  ils  connaissaient  alors 
assez  sou  caractère  pour  savoir  qu'il  fallait  que  les  circonstances 
fussent  en  effet  critiques  pour  troubler  la  tranquillité  d'àrae  ordi- 
naire du  vieillard. 

—  N'en  avons-nous  pas  fait  assez?  demanda  Middleton  au  bout 
de  quelques  heures,  craignant  qu'Inez  et  Hélène  ne  pussent  résister 
à  tant  de  fatigues  ;  voilà  longtemps  que  nous  courons  à  bride  abat- 
tue, et  nous  avons  traversé  une  grande  étendue  de  plaine  :  il  est 
temps  de  chercher  un  lieu  de  repos. 

—  Cherchez-le  donc  dans  le  ciel,  si  vous  êtes  incapables  de 
marcher  plus  longtemps,  murmura  le  Trappeur.  Si  les  Tétons  et 
le  squatter  en  étaient  venus  aux  mains ,  ce  qui ,  dans  l'ordre  des 
choses,  aurait  dû  arriver,  alors  on  aurait  pu  prendre  le  temps  de 
regarder  autour  de  soi,  et  de  calculer  non-seulement  les  daugL^rs, 
mais  aussi  les  inconvénients  du  voyage;  mais  au  point  où  nous 
en  sommes,  je  déclare  que  ce  serait  s'exposer  à  une  mort  certaine 
ou  à  une  éternelle  captivité  que  de  fermer  les  yeux  et  de  se  livrer 
au  repos  avant  que  nos  tètes  soient  à  l'abri  dans  quelque  retraite 
bien  sûre. 

—  Je  n'en  sais  rien,  reprit  l'impatient  jeune  homme,  sur  qui 
les  sages  réflexions  du  vieillard  faisaient  moins  d'impression 
que  la  vue  des  soullrances  de  l'être  fragile  qu'il  soutenait;  —  je 
n'en  sais,  ma  foi  !  rien.  >'ous  avons  fait  je  ne  sais  combien  de  milles, 
et  je  ne  vois  aucune  apparence  de  danger  prochain.  Si  vous 
craignez  pour  vous,  mon  bon  ami,  croyez-moi,  vous  avez  tort, 
car 

—  Votre  grand-père ,  s'il  vivait  encore  et  qu'il  fût  ici ,  dit  le 
Aieillard  en  l'interrompant,  et  eu  posant  sa  main  avec  force  sur 
le  bras  de  Middleton,  votre  grand-père  n'aurait  pas  prononcé  ces 
paroles.  11  avait  quelque  raison  de  croire  qu'au  priuteuq)s  de  mes 
jours,  lorsque  mon  regard  était  plus  rapide  que  celui  du  faucon, 
et  mes  jambes  plus  agiles  que  celles  du  daim ,  je  ne  tenais  pas 
extrêmement  à  la  vie;  pourquoi  donc  aurais-je  à  présent  un  atta- 
chement puéril  poui-  une  chose  dont  je  connais  toute  la  vanité,  et 
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que  je  sais  être  entourée  de  tant  de  maux  et  de  souffrances?  Que 
les  ïetons  fassent  ce  qu'ils  voudront;  quelque  traitement  qu'il 
endure,  le  \ieux  Trappeur  n'en  élèvera  pas  plus  haut  la  voix  ni 
pour  se  plaindre  ni  pour  prier. 

—  Pardonnez-moi ,  mou  digne ,  mon  excellent  ami ,  s'écria  le 
jeune  homme  repentant,  en  serrant  vivement  la  main  que  le 
vieillard  s'apprêtait  à  retirer;  je  ne  savais  ce  que  je  disais,  ou 
plutôt  je  ne  pensais  qu'à  celles  qui  nous  sont  chères  à  tant  de 
titres. 

—  C'est  hien.  Voilà  le  langage  de  la  nature,  et  votre  grand- 
père  en  aurait  dit  autant.  Ah  !  comhieu  de  saisons ,  froides  et 
chaudes,  sèches  et  humides,  ont  passé  sur  ma  pauvre  tète  depuis 
le  temps  où  nous  chassions  ensemble  au  milieu  des  Hurons  à  peaux 
rouges  des  lacs,  derrière  ces  montagnes  escarpées  du  vieil  York 
Plus  d'un  superbe  chevreuil  a  été  abattu  depuis  lors  par  cette 
main  décharnée,  oui,  et  plus  d'un  infâme  Mingo  aussi.  Dites-moi, 
mon  garçon,  le  général,  car  je  sais  qu'il  devint  général,  vous  a-t-il 
jamais  parlé  du  daim  que  nous  tuâmes  la  nuit  où  ces  damnés  de 
Mingos  nous  poussèrent  jusque  dans  la  caverne  de  l'ile,  et  du 
repas  délicieux  que  nous  fîmes  ensemble? 

—  Je  l'ai  souvent  entendu  raconter  les  plus  petits  mcidents  de 
la  nuit  dont  vous  parlez  ;  mais... 

—  Et  le  musicien,  et  son  gosier  ouvert ,  et  ses  cris  dans  la  mê- 
lée? ajouta  le  vieillard  en  riant  aux  éclats  à  mesure  que  ses  sou- 
venirs se  pressaient  dans  sa  mémoire. 

—  Tout,  tout.  — Il  n'omettait  rien,  pas  même  la  plus  petite 
circonstance.  Ne  vous... 

—  Comment!  vous  a-t-il  parlé  des  coquins  cachés  derrière  les 
troncs  d'arbres,  et  du  pauvre  diable  suspendu  sur  la  cataracte? 

—  Oui,  de  tous,  et  de  tout  ce  qui  les  concernait  '.  Je  dois 
croire... 

—  Oui,  continua  le  vieillard  d'une  voix  qui  prouvait  combien 
ce  spectacle  avait  laissé  une  impression  profonde  sur  son  esprit , 
j'ai  vécu  dans  les  forêts  et  au  milieu  des  déserts  pendant  quatre- 
vingt-dix  ans ,  et  si  quelqu'un  peut  se  vanter  de  connaître  le 
monde  et  d'avoir  vu  des  scènes  déchirantes,  ce  doit  être  moi!  £h 
bien,  jamais,  ni  depuis  lors  ni  auparavant,  non,  jamais  je  n'ai  vu 
un  être  humain  dans  un  état  de  désespoir  pareil  à  celui  de  ce 

I.  Ceux  qui  ont  lu  les  ouvrages  i)r(ir('(1cnls  dans  lesquels  le  Tnippcur  paiaU  comme  chas- 
seur ou  batteur  d'cbirade,  compreiiJront  probaljlcincut  les  allusions. 
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sauvage;  et  pourtant  il  dâlaignail  de  parler,  d'appeler  du  secours 
ou  d'avouer  sa  position  erilique!  Voila  eomme  ils  sont,  c'est  un 
de  leurs  privilèges,  et  il  le  soutint  noblement  ! 

—  Dites-moi,  Trappeur,  s'écria  Paul,  qui ,  satisfait  de  sentir 
que  le  hras  de  sa  chère  Hélène  était  passé  sous  le  sien,  avait  garde 
jusqu'alors  un  silence  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire;  le  jour,  mes 
yeux  sont  aussi  perçants  que  ceux  de  roiseau-mouche ,  mais  j'a- 
voue que  la  nuit,  à  la  clarté  des  étoiles,  ils  ne  valent  pas  le  dia- 
ble. Qu'est-ce  que  je  vois  se  traîner  là-bas  dans  ce  bas-fond? 
est-ce  un  bullle,  ou  bien  est-ce  quelque  bète  égarée  des  troupeaux 
du  sauvage? 

Ils  s'arrêtèrent  tous  pour  examiner  l'objet  sur  lequel  Paul  avait 
attiré  leur  attention.  Ils  suivaient  autant  que  possible  les  petites 
vallées,  afin  d'échapper  plus  aisément  aux  regards;  mais  dans  ce 
moment  ils  venaient  de  monter  sur  une  des  collines  ondoyantes 
de  la  Prairie  d'où  la  vue  dominait  sur  l'endroit  indiqué, 

—  Descendons,  dit  Middleton  ;  bète  ou  homme,  nous  sommes 
trop  forts  pour  avoir  rien  à  craindre. 

—  Parbleu  !  si  la  chose  n'était  pas  moralement  impossible,  dit 
le  Trappeur,  qui,  comme  le  lecteur  a  déjà  pu  le  remarquer  plus 
d'une  fois,  ne  se  piquait  pas  d'employer  toujours  les  mots  dans 
leur  véritable  acception,  si  la  chose  n'était  pas  moralement  im- 
])0ssible,  je  dirais  que  c'est  l'homme  qui  court  à  la  recherche 
des  reptiles  et  des  insectes ,  notre  compagnon  de  voyage,  le 
docteur. 

—  l'A  pourquoi  donc  impossible?  ne  lui  avez-vous  pas  dit  de 
suivre  cette  direction  pour  nous  rejoindre? 

—  Oui ,  mais  je  ne  lui  ai  pas  dit  de  faire  galoper  un  àne  plus 
vite  qu'un  cheval.— Ma  foi,  vous  avez  raison,  oui,  dit  le  Trappeur, 
en  s'interrompant  lui-même,  ses  yeux  le  convainquant  de  plus  en 
plus,  à  mesure  que  la  distance  diminuait,  que  c'était  bien  Obed  et 
US7WÎ/S  qu'il  voyait  devant  lui,  —  vous  avez  raison,  quoicpie  la 
chose  tienne  du  prodige.  Mon  Dieu,  que  la  peur  est  une  singu- 
lière chose!  —  Parbleu,  mon  ami ,  vous  avez  fait  une  terrible  dili- 
gence pour  prendre  une  pareille  avance  sur  nous  en  si  peu  de 
temps!  Savez-vous  que  votre  àne  a  fait  merveilles! 

—  Asimis  n'en  peut  plus,  répondit  le  naturaliste  d'un  air  con- 
sterné. Certes  la  pauvre  bête  n'est  pas  restée  oisive  depuis  que 
nous  nous  sommes  quittés;  mais,  hélas!  j'ai  beau  faire;  malgré 
toutes  mes  admonitions,  elle  refw^e  d'aller  plus  loin.  J'espère 
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qu'il  n'y  a  point  de  craintes  immédiates  à  concevoir  sur  l'ap- 
proche des  sauvages? 

—  Je  n'en  puis  répondre,  en  vérité  je  n'en  puis  répondre.  Les 
choses  ne  se  sont  point  passées  comme  elles  l'auraient  dû  entre  le 
squatter  et  les  Tétons,  et  je  ne  répondrais  pas  encore  qu'il  n'y 
aura  aucune  tète  scalpée  parmi  les  nôtres.  L'àne  est  éreinté!  vous 
lui  avez  fait  faire  au  delà  de  ses  dons  naturels,  et  le  voilà  sur  les 
dents.  Il  faut  avoir  de  la  pitié  et  delà  discrétion  en  toutes  choses, 
même  lorsqu'il  y  va  de  la  vie  ! 

—  Vous  m'aviez  montré  l'étoile,  répondit  le  docteur;  et  j'ai  ciu 
convenable  de  faire  la  plus  grande  diligence  pour  suivre  la  direc  • 
tion  indiquée. 

—  Mauvais  moyen  pour  arriver  au  but  !  Allez,  allez,  vous  par- 
lez hardiment  des  créatures  du  Seigneur;  mais  je  vois  clairement 
que  vous  n'êtes  qu'un  enfant  pour  tout  ce  qui  tient  à  leurs  dons 
et  à  leur  instinct.  Vous  voilà  bien  avancé  !  que  feriez-vous  à  pré- 
sent s'il  devenait  nécessaire  de  redoubler  de  vitesse  pour  échapper 
aux  poursuites? 

—  La  faute  est  dans  la  conformation  du  quadrupède,  dit  Obed 
dont  le  naturel  pacifique  commençait  à  s'indigner  de  tant  d'im- 
putations calomnieuses.  Si  deux  des  pattes  eussent  été  des  leviers 
circulaires,  la  fatigue  eût  été  deux  fois  moindre,  ergo... 

—  Malgré  tous  vos  ergo ,  homme ,  un  àne  surmené  n'en  est  pas 
moins  un  àne  surmené ,  et  celui  qui  le  nierait  prouverait  seule- 
ment qu'il  est  le  frère  de  l'animal.  Or  çà,  capitaine,  nous  sommes 
forcés  de  choisir  entre-  deux  maux,  ou  bien  il  faut  abandonner 
l'homme  qui  a  partagé  trop  longtemps  notre  bonne  et  notre  mau- 
vaise fortune  pour  être  ainsi  rejeté,  ou  il  faut  chercher  un  abri 
pour  laisser  reposer  ga  monture. 

—  Vénérable  venaior,  s'écria  Obed  alarmé,  je  vous  en  conjure 
par  tous  les  liens  sympathiques  qui  unissent  les  hommes,  par  ces 
ressorts  cachés... 

—  Ah!  la  crainte  lui  fait  dire  enfin  quelques  mois  qui  ont  le 
sens  commun.  Vous  dites  vrai,  il  n'est  pas  dans  la  nature  d'aban- 
donner un  frère  dans  le  malheur,  et  le  Seigneur  sait  que  je  n'ai 
jamais  commis  une  telle  infamie.  Vous  avez  raison,  ami  ;  oui,  vous 
avez  raison;  il  faut  que  nous  nous  cachions  tous,  et  cda  promp- 
^omeut;  mais  que  faire  de  l'àne?  Ami  docteur,  êtes-vous  vérita- 
blement attaché  à  cet  àne? 

—  C'est  un  ancien  et  fidèle  serviteur,  répondit  Tii  consolable 
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Obed,  et  je  serais  au  désespoir  qu'il  lui  arrivât  malheur.  Mettez- 
lui  des  entraves,  et  laissez-le  se  reposer  sur  Tlicrbage;  je  vous 
garantis  que  demain  matin  on  le  retrouvera  à  la  même  place. 

—  Et  les  Sioux  !  s'écria  le  chasseur  d'abeilles  ;  que  deviendrait 
asinus  si  ces  coquins  à  peau  rouge  apercevaient  ses  oreilles  sor- 
tant de  l'herbe  cmnme  deux  tiges  de  molène?  ils  le  cribleraient 
d'autant  de  flèches  qu'il  y  a  d'épingles  sur  la  pelote  d'une  femme, 
et  croiraient  ensuite  avoir  tué  le  bisaïeul  de  tous  les  lapins.  Mais 
je  réponds  qu'ils  reconnaîtraient  leur  méprise  à  la  première 
bouchée. 

Middleton ,  que  cette  discussion  prolongée  commençait  à  im- 
patienter, intervint  alors,  et,  grâce  à  la  déférence  que  chacun 
témoignait  pour  son  grade  supérieur,  il  réussit  promptement  à 
faire  agréer  une  sorte  de  compromis.  La  pauvre  bête,  trop  douce 
et  trop  timide  pour  opposer  la  moindre  résistance,  se  laissa  mettre 
des  entraves,  et  s'assit  tranquillement  sur  sa  couche  moelleuse,  à 
la  grande  satisfaction  de  son  maître,  qui  se  croyait  sur  de  la  re- 
trouver au  bout  de  quelques  heures.  Le  vieillard  fit  de  fortes 
représentations  contre  cet  arrangement,  et  plus  d'une  fois  il  donna 
à  entendre  que  le  couteau  était  beaucoup  plus  sûr  que  les  en- 
traves ;  mais  les  prières  d'Obed,  aidées  peut-être  de  la  répugnance 
secrète  que  le  Trappeur  avait  à  verser  le  sang,  prévalurent  enfin, 
et  il  fut  décidé  qu'on  n'attenterait  pas  aux  jours  (ïasiniis.  Ces 
arrangements  terminés,  on  se  mit  à  chercher  un  endroit  où  l'on 
pût  prendre  quelques  heures  de  repos. 

Suivant  les  calculs  du  Trappeur,  ils  avaient  fait  vingt  milles 
depuis  l'instant  de  leur  départ.  La  délicate  Incz  commençait  à 
pher  sous  le  poids  de  la  fatigue,  et  Hélène,  qui,  quoique  plus 
forte,  n'en  était  pas  moins  femme,  se  ressentait  aussi  un  peu  de  la 
marche  forcée  qu'elle  venait  de  faire;  Middleton  lui-même  n'était 
pas  fâché  de  s'arrêter;  cnlin  il  n'était  pas  jusqu'à  Paul  qui  n'a- 
vouât qu'im  peu  de  repos  lui  ferait  grand  bien.  Le  vieillard  seul 
semblait  ne  pas  sentir  le  besoin  de  réparer  ses  forces;  on  eût  dit 
qu'il  n'était  pas  sujet  aux  infirmités  ordinaires  de  la  nature  hu- 
maine, et,  semblable  au  vieux  chêne  dont  le  tronc  nu  et  dépouillé, 
battu  mille  fois  de  la  tempête  et  fendu  de  toutes  parts,  n'en  est 
pas  moins  resté  droit  à  la  même  place,  ce  corps  décharné,  si  près 
de  se  dissoudre,  se  tenait  encore  debout  et  seul  ne  pliait  pas.  Peu 
accoutumé  au  genre  d'exercice  qu'il  venait  de  faire,  il  n'en  fut 
pas  moins  le  premier  à  chercher  un  couvert,  et  il  montrait  l'éner- 
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gie  de  la  jeunesse,  tempérée  par  l'expérience  et  la  sagesse  dua 
vieillard. 

Le  bas-fond  dans  lequel  le  docteur  avait  été  rencontré,  et  où 
il  venait  de  laisser  son  àne,  fut  suivi  pendant  quelque  distance 
jusqu'à  ce  qu'on  arrivât  à  un  endroit  de  la  Prairie  où  les  collines 
ondoyantes  s'abaissaient  graduellement,  de  manière  à  ne  former 
qu'une  vaste  plaine  unie  qui  était  couverte  à  perte  de  vue  de  la 
même  espèce  d'herbe. 

—  Ab  !  voici  ce  qu'il  nous  faut ,  dit  le  Trappeur  lorsqu'il  fut 
arrivé  sur  les  bords  de  cette  mer  d'herbes  desséchées;  je  connais 
l'endroit,  et  j'y  suis  resté  quelquefois  caché  des  jours  entiers, 
pendant  que  les  sauvages  chassaient  le  buffle  en  rase  campagne. 
Il  faut  avancer  avec  beaucoup  de  précautions,  car  une  piste  trop 
large  s'apercevrait  aisément,  et  la  curiosité  indienne  est  un  dan- 
gereux voisinage. 

Il  prit  lui-même  les  devants,  et  choisit  un  endroit  où  l'herbe 
était  si  élevée,  qu'elle  ressemblait  à  un  lit  de  roseaux ,  tant  elle 
était  haute  et  épaisse;  il  y  entra  le  premier,  engageant  ses  com- 
pagnons à  suivre  autant  que  possible  l'empreinte  des  pieds  de  sa 
monture.  Lorsqu'ils  eurent  fait  quelques  centaines  de  pas  dans 
ce  vaste  océan,  il  donna  ses  instructions  à  Paul  et  au  capitaine, 
qui  confinèrent  de  marcher  dans  la  même  direction  ;  il  descendit 
de  cheval ,  puis  revint  sur  les  traces  jusqu'à  l'entrée  de  la  plaine; 
pour  relever  l'herbe  flétrie,  et  ne  laisser,  s'il  se  pouvait ,  aucun 
indice. 

Pendant  ce  temps  la  petite  troupe  avançait  toujours,  non  sans 
peine,  et  par  conséquent  à  un  pas  très-modéré.  A  un  mille  de  dis- 
tance elle  trouva  un  lieu  convenable;  chacun  mit  pied  à  terre, 
et  l'on  commença  à  faire  les  dispositions  nécessaires  pour  passer 
le  reste  de  la  nuit.  Le  Trappeur  ne  tarda  pas  à  les  rejoindre,  et  il 
reprit  de  nouveau  la  direction  des  opérations. 

En  quelques  minutes  un  espace  sufUsant  fut  dégarni  de  l'herbe 
qui  le  couvrait,  et  l'on  prépara  un  peu  à  l'écart,  pour  Inez  et 
pour  Hélène,  un  lit  qui  pour  la  douceur  aurait  pu  le  disputer  à 
un  lit  de  plume.  Les  deux  amies,  après  avoir  fait  quelque  hon- 
neur aux  provisions  que  Paul  et  le  Trappeur  avaient  eu  la  pré- 
caution d'emporter,  se  mirent  en  devoir  de  goûter  un  re|)0s  dont 
elles  avaient  grand  besoin  ;  et  Paul  et  Middleton  ne  tardèrent  pas 
à  suivre  leur  exemple,  laissant  le  Trappeur  et  le  naturaliste  en- 
core assis  autour  d'un  excellent  morceau  de  bison  qui  avait  été 
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cuit  à  une  halte  antérieure,  et  que,  suivant  l'usage,  ils  mangèrent 

froid. 

Des  souvenirs  récents,  qui  n'étaient  pas  sans  amertume,  ban- 
nissaient le  sommeil  des  paupières  d'Obed;  quant  au  vieillard, 
ses  besoins  semblaient  entièrement  assujettis  à  sa  volonté,  et  il 
ne  songea  pas  plus  à  dormir  que  son  compagnon. 

—  Si  les  enfants  du  monde  qui  vivent  tranquilles  et  avec  toutes 
leurs  aises  dans  leurs  fo\ers  savaient  à  quels  dangers,  à  quelles 
privations  l'observateur  de  la  nature  s'expose  par  intérêt  pour 
eux  ,  dit  Obed  après  un  moment  de  silence  lorsque  Middleton  les 
eut  quittés,  des  colonnes  d'argent  et  des  statues  d'airain  seraient 
érigées  pour  perpétuer  à  jamais  leur  gloire! 

—  Je  n'en  sais  rien,  je  n'en  sais  rien,  répondit  son  compagnon  ; 
il  s'en  faut  que  l'argent  soit  commun,  du  moins  dans  le  désert, 
et  vos  idoles  d'airain  sont  défendues  dans  les  commandements 
du  Seigneur. 

—  Telle  était  en  effet  l'opinion  du  grand  législateur  des  Hé- 
breux; mais  les  Kgvptiens  et  les  Chaldéens,  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains avaient  coutume  de  manifester  de  cette  manière  leur  admi- 
ration pour  les  grands  hommes  de  leur  pays.  Et  combien  de 
grands  maîtres  dans  l'antiquité  ont,  à  l'aide  du  talent  et  de  la 
science,  surpassé  même  les  ouvrages  de  la  nature,  et  ont  donné 
aux  formes  humaines  une  beauté  et  une  perfection  qu'on  ne  ren- 
contre jamais  dans  les  individus  les  plus  privilégiés  de  l'espèce, 
f/enns  homof 

—  Vos  idoles  marchent-elles?  peuvent-elles  parler,  ou  ont- 
elles  le  don  glorieux  de  la  raison?  demanda  le  Trappeur  en  éle- 
vant la  voix  avec  quelque  chaleur.  Quoique  je  n'aime  guère  le 
bruit  et  le  tapage  des  habitations,  cependant  il  y  eut  un  temps  où 
j'allais  dans  les  villes  pour  échanger  des  peaux  contre  du  plomb 
et  de  la  poudre,  et  j'ai  souvent  vu  vos  poupées  de  cire  avec  leurs 
robes  de  clinquant  et  leurs  veux  de  -verre. 

—  Poupées  de  cire!  dit  Obed  en  l'interrompant:  c'est  une  pro- 
fanation ,  en  fait  d'ait,  de  comparer  les  misérables  ébauches  des 
modeleurs  en  cire  aux  suhlimes  modèles  de  ranliquilé. 

—  Est-ce  une  profanation  aux  yeux  du  Seigneur,  repartit  le 
vieillard,  de  comparer  les  ouvrages  de  sa  créature  à  l'œuvre  de 
sa  main. 

—  Vc-iiérable  vonator,  repiit  le  nalci'alislo  en  toussant  pour 
fi'éclaircir  la  voix,  comme  quelqu'un  qui  enlame  une  discussion 
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sérieuse,  procédons  avec  ordre  et  entendons-nous  bien.  Vous 
parlez  de  l'ignorance,  tandis  que  ma  mémoire  se  reporte  sur  ces 
bijoux  inappréciables  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  contempler  au 
milieu  des  glorietix  trésors  de  l'Ancien  Monde. 

—  L'Ancien  Monde  !  répéta  le  Trappeur  ;  c'est  le  cri  de  tous 
les  mécréants  affamés  qui  viennent  dans  ce  pays  de  bénédiction, 
depuis  les  jours  de  mon  enfance  Ils  n'ont  que  cela  à  la  bouche  : 
l'Ancien  Monde  !  comme  si  le  Seigneur  n'avait  pas  eu  le  pouvoir 
aussi  bien  que  la  volonté,  de  créer  l'univers  en  un  seul  jour,  et 
qu'il  n'eût  pas  réparti  également  ses  dons,  quoiqu'ils  n'aient  pas 
été  reçus  avec  le  même  esprit  ni  employés  avec  une  égale  sagesse  ! 
S'ils  disaient  un  monde  usé,  corrompu  et  sacrilège,  ils  pourraient 
n'être  pas  si  loin  de  la  vérité  ! 

Le  docteur  Battius ,  qui  avait  beaucoup  de  peine  à  amener  un 
engagement  régulier  avec  un  adversaire  qui  changeait  à  chaque 
instant  le  sujet  de  la  discussion,  toussa  de  nouveau,  et  au  lieu  de 
lâcher  prise,  il  suivit  le  Trappeur  sur  son  nouveau  terrain,  et  se 
mit  à  l'attaquer  derechef. 

—  Par  l'Ancien  et  le  Nouveau  Monde,  mon  excellent  ami,  dit- 
il,  il  ne  faut  pas  entendre  que  les  collines  et  les  vallées,  les  ro- 
chers et  les  rivières  de  cette  moitié  du  globe  ne  portent  pas,  phy- 
siquement parlant,  une  date  aussi  ancienne  que  l'emplacement 
où  se  trouvent  les  ruines  de  Babylone.  On  veut  dire  simplement 
que  son  existence  morale  n'est  pas  co-légale  à  sa  création  phy- 
sique ou  géologique. 

—  Hem!  dit  le  vieillard  en  regardant  le  philosophe  en  face, 
comme  pour  lui  demander  une  explication. 

—  C'est-à-dire  que ,  sous  le  rapport  de  la  civilisation  et  des 
mœurs,  ce  monde-ci  n'est  pas  connu  depuis  aussi  longtemps  que 
les  autres  pays  de  la  chrétienté. 

—  Tant  mieux,  ma  foi,  tant  mieux.  Je  ne  suis  pas  grand  par- 
tisan de  vos  vieilles  mœurs,  comme  vous  les  appelez,  car  j'ai 
toujours  trouvé,  —  et  j'ai  vécu  longtemps  au  cœur  même  de  la 
nature,  —  oui,  j'ai  toujours  trouvé  que  vos  vieilles  mœurs  ne 
sont  pas  des  meilleures.  Les  hommes  embrouillent  et  contournent 
les  lois  du  Seigneur  à  leur  gré,  et  c'est  ainsi  que  leur  infernale 
malice  se  joue  de  ses  commandements. 

—  En  vérité,  digue  chasseur,  je  ne  me  fais  pas  encore  com- 
prendre lorsque  je  dis  mœurs  ;  je  ne  prends  pas  ce  mot  dans  son 
acception  littérale  et  circonscrite;  j'entends  les  usages  d'un  peu- 
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pk",  tels  qu'ils  résultent  de  ses  relations  journalières,  de  ses  in- 
stitutions et  de  ses  lois. 

—  Et  c'est  ce  que  j'appelle  abus  criants  et  détestable  perversité, 
s'écria  en  l'interrompant  son  opiniâtre  adversaire. 

—  Eh  bien ,  soit ,  répondit  le  docteur  abandonnant  l'explica- 
tion en  désespoir  de  cause.  Peut-être  ai-je  fait  une  concession 
trop  large,  ajouta-t-il  à  l'instant,  dans  l'espoir  de  rattacher  quel- 
ques arguments  scientifiques  à  un  autre  anneau  de  la  conversa- 
tion; peut-être  ai-jc  fait  une  concession  trop  large  en  accordant 
que  cet  hémisphère  est  littéralement  aussi  vieux,  si  l'on  considère 
sa  création  matérielle,  que  celui  qui  comprend  les  vénérables  par- 
ties de  l'Europe,  de  l'Asie  et  de  l'Afrique. 

—  11  est  aisé  de  dire  qu'un  aune  est  moins  élevé  qu'un  pin; 
mais  il  serait  diflicile  de  le  prouver.  Pouvez-vous  donner  quel- 
que raison  pour  une  croyance  aussi  perverse? 

—  Les  raisons  sont  nombreuses  et  irréfragables,  repartit  le 
docteur  se  jetant  avec  délices  sur  la  voie  qui  lui  était  ouverte. 
Regardez  les  plaines  de  l'Egypte  et  de  l'Arabie  ;  leurs  déserts  de 
sable  sont  remplis  de  monuments  qui  prouvent  leur  antiquité; 
des  relations  authentiques  nous  ont  transmis  en  même  tem[)S  le 
souvenir  de  leur  gloire,  de  sorte  que,  tout  frappés  de  stérilité 
qu'ils  sont  aujourd'hui,  nous  avons  du  moins  des  preuves  indu- 
bitables de  ce  qu'ils  étaient  autrefois;  mais  sur  ce  continent  nous 
cherchons  en  vain  quelques  indices  qui  attestent  qu'en  aucun 
temps  l'homme  soit  parvenu  au  comble  de  la  civilisation,  et  nous 
ne  sommes  pas  plus  heureux  si  nous  essayons  de  découvrir  le 
sentier  par  lequel  il  serait  descendu ,  dans  sa  marche  rétrograde, 
à  son  état  actuel  de  seconde  enfance. 

—  Et  que  voyez-vous  dans  tout  cela?  demanda  le  Trappeur, 
qui,  quoique  un  peu  dérouté  par  les  expressions  bizarres  du 
naturaliste,  avait  pourtant  saisi  le  fil  de  ses  idées. 

—  Ce  que  j'y  vois?  la  démonstration  de  mon  problème,  c'est- 
à-dire  que  la  nature  n'a  point  créé  une  région  si  vaste  pour  que 
pendant  tant  de  siècles  elle  ne  fût  qu'une  sohtude  inhabitée.  Je 
n'envisage  ici  le  sujet  que  sous  le  point  de  vue  purement  moral  ; 
quant  à  la  partie  géologique... 

—  Allez!  allez!  votre  morale  me  suftit,  répondit  le  grave  vieil- 
lard, car  j'y  trouve  ïorgucil  même  de  la  folie.  Je  connais  peu  les 
fables  de  ce  que  vous  appelez  l'Ancien  Monde,  attendu  que  la 
plus  grande  partie  de  mon  temps  a  été  employée  à  regarder  la 
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nature  en  face,  et  à  raisonner  sur  ce  que  j'ai  appris  par  ouï-dire. 
Mais  je  n'ai  jamais  fermé  mes  oreilles  aux  paroles  du  bon  livre,  et 
j'ai  passé  bien  des  longues  soirées  d'hiver  dans  les  wigwams  des 
Delawares  à  écouter  les  bons  Moraves  lorsqu'ils  expliquaient 
l'histoire  et  les  doctrines  des  premiers  temps  au  peuple  du  Le- 
nape.  Il  était  doux  d'entendre  tant  de  sagesse  après  une  chasse 
pénible!  Oui,  je  le  trouvais  bien  doux,  et  bien  souvent  je  repassais 
ce  qu'ils  avaient  dit  avec  le  Grand-Serpent  des  Delawares  dans 
les  heures  plus  paisibles  de  nos  embuscades,  soit  que  nous  fussions 
à  la  piste  de  quelque  troupe  de  Mingos,  ou  bien  aux  aguets  pour 
chasser  un  daim  d'York.  Je  me  rappelle  avoir  entendu  dire  plus 
d'une  fois  que  la  Terre  Sainte  était  autrefois  aussi  fertile  que  les 
rives  du  Mississipi,  que  les  grains  et  les  fruits  y  venaient  en 
abondance ,  mais  que  la  main  du  Seigneur  s'étant  retirée ,  elle 
n'est  plus  remarquable  que  par  sa  stérilité. 

—  Il  est  vrai;  mais  l'Egypte,  et  je  puis  même  dire  une  grande 
partie  de  l'Afrique,  fournissent  des  preuves  encore  plus  frap- 
pantes de  cet  épuisement  de  la  nature. 

—  Dites-moi ,  reprit  le  vieillard,  est-il  vrai  que  dans  cette  terre 
de  Pharaon  il  subsiste  encore  des  bâtiments  qui ,  pour  la  struc- 
ture, peuvent  être  comparés  aux  montagnes  de  la  terre? 

—  Tout  aussi  vrai  qu'il  l'est  que  la  nature  ne  refuse  jamais  des 
incisives  aux  animaux,  mammalia,  r/etius... 

—  C'est  prodigieux  !  et  cela  prouve  combien  il  doit  être  grand 
Lui,  puisque  ses  misérables  créatures  peuvent  accomplir  de  sera  - 
blables  merveilles.  Il  a  fallu  bien  des  bras  pour  finir  un  pareil 
édifice;  oui,  et  des  bras  doués  de  force  et  d'adresse  en  même 
temps!  La  terre  nourrit- elle  encore  une  race  pareille,  à  cette 
heure? 

—  Loin  de  là  :  la  plus  grande  partie  du  pays  est  un  désert;  et 
sans  une  grande  rivière  le  reste  ne  serait  pas  plus  habité. 

—  Oui ,  les  rivières  ont  des  dons  rares  pour  ceux  qui  labourent 
la  terre,  comme  le  peut  voir  quiconque  fait  un  long  voyage 
entre  les  iMontagncs  Rocheuses  et  le  Mississipi.  Mais  comment 
expliquez-vous  ces  changements  qui  surviennent  sur  la  face  de 
la  terre  et  cette  décadence  des  nations ,  vous  autres  geus  des 
écoles? 

-:-  Il  faut  l'attribuer  moralement... 

—  Vous  avez  raison  :  c'est  leur  morale,  c'est-à-dire  leur  per- 
versité, leur  orgueil ,  et  surtout  leur  folle  prodigalité  qui  a  tout 
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fait.  Maintenant,  écoutez  ce  que  rexpéricnce  d'un  \ieillard  lui 
apprend.  Voilà  longtemps  que  je  suis  sur  la  terre,  ainsi  que  l'at- 
testent ces  ciieveux  gris  et  ces  mains  ridées,  quoique  ma  langue 
démente  quelquefois  la  sagesse  de  mes  années.  Je  puis  dire  que 
j'ai  vu  la  folie  de  l'homme  sous  toutes  ses  faces  ;  car  sa  nature  est 
la  même,  qu'il  soit  né  dans  les  habitations  ou  au  sein  des  déserts. 
Eh  bien,  autant  qu'en  peut  juger  ma  faible  intelligence,  il  m'a 
toujours  semblé  que  ses  dons  n'étaient  pas  au  nivean  de  ses  dé- 
sirs. A  \oir  les  eiïorts  coiitinuels  qu'il  fait  sur  la  terre,  on  dirait 
qu'il  voudrait  monter  aux  cieux  avec  tout  le  cortège  de  ses  infir- 
mités, si  seulement  il  eu  connaissait  la  route.  Mais  si  son  pouvoir 
n'égale  pas  sa  volonté,  c'est  que  la  sagesse  du  Seigneur  a  cru 
devoir  poser  des  limites  à  ses  tentatives  perverses. 

— 11  n'est  que  trop  vrai  que  certains  faits  sembleraient  tendre 
à  prouver  la  dépravation  naturelle  du  genre;  mais  si  la  scic^nce 
pouvait  agir  un  jour  sur  toute  l'espèce  à  la  fois,  l'éducation  déra- 
cinerait aisément  le  principe  vicieux. 

—  C'est  une  belle  chose  que  votre  éducation  !  Il  y  eut  un  temps 
où  je  croyais  possible  d'apprivoiser  une  bète  sauvage.  Nombreux 
sont  les  oursons  et  les  jeunes  faons  que  ces  vieilles  mains  ont  éle- 
vés avec  tant  de  soins,  que  j'allais  jusqu'à  me  ilatter  d'en  avoir 
fait  des  êtres  raisonnables.  i\rais  qu'arrivait-il?  Un  peu  plus 
grand,  l'ours  mordait,  et  le  daim  s'enfuyait  dans  les  forêts,  mal- 
gré ma  folle  présomption  de  croire  que  je  pourrais  changer  le  ca- 
ractère que  le  Seigneur  lui-même  avait  jugé  convenable  de  lui 
donner.  Si  donc  l'homme  est  assez  aveugle  pour  continuer  d'âge 
en  âge  à  faire  le  mal,  presque  toujours  à  ses  dépens,  il  n'y  a  point 
de  raisons  pour  croire  que  sa  malice  ne  se  soit  point  exercée  ici 
aussi  bien  que  dans  les  pays  que  vous  appelez  si  anciens.  Regar- 
dez autour  de  vous,  homme;  où  sont  les  multitudes  qui  peu- 
plaient autrefois  ces  Prairies;  les  rois  et  les  palais;  les  richesses 
et  la  splendeur  de  ce  désert? 

—  Permettez-moi  d'abord  de  vous  demander  où  sont  les  monu- 
ments qui  pourraient  prouver  la  vérité  d'une  aussi  vague  théorie, 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  entendez  par  monuments. 

—  Les  ouvrages  de  l'homme ,  les  merveilles  de  Thèbes  et  de 
r.albec,  les  colonnes,  les  catacombes  et  les  pyramides,  restées 
debout  au  milieu  des  sables  de  l'Orient,  connue  des  dcbris  de 
navire  sin-  une  cote  dangereuse,  pour  attester  les  orages  des 
siècles. 
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—  Ils  ne  sont  plus  :  le  temps  a  duré  trop  longtemps  pour  eux; 
et  pourquoi?  C'est  que  le  temps  a  été  fait  par  le  Seigneur,  et 
qu'eux  ils  ont  été  faits  par  des  hommes.  Cette  place  même,  toute 
couverte  d'herbes  et  de  roseaux,  où  nous  sommes  assis  en  ce  mo- 
ment, a  peut-être  été  le  jardin  de  quelque  grand  roi.  Il  en  est  de 
même  de  toutes  les  choses  ici-bas!  tout  mûrit,  et  puis  vient  à 
rien.  L'arbre  fleurit  et  porte  son  fruit;  ce  fruit  tombe,  pourrit, 
se  dessèche,  et  la  semence  même  en  est  perdue.  Allez  compter  les 
cercles  du  chêne  et  du  sycomore;  ils  augmentent,  se  multiplient 
les  uns  autour  des  autres,  jusqu'à  ce  que  l'œil  se  trouble  en  s'ef- 
forçant  de  les  compter,  et  cependant  il  faut  une  année  entière 
pour  qu'une  de  ces  petites  lignes  se  forme  autour  de  la  tige.  Eh 
bien ,  que  résuit e-t-il  de  tout  cela?  Cet  arbre  qui  est  plus  beau  , 
plus  grand,  plus  majestueux,  plus  difficile  à  imiter  qu'aucune  de 
vos  misérahles  colonnes,  qui  s'élève  si  fièrement  dans  la  forêt 
depuis  mille  ans,  le  temps  arrive  pourtant  où  il  doit  périr,  et  ce 
temps ,  c'est  le  Seigneur  seul  qui  l'a  fixé;  alors  viennent  les  vents 
qui,  sans  que  vous  vous  en  aperceviez,  fendent  son  écorce;  puis 
viennent  les  eaux  du  ciel  qui  amollissent  ses  pores;  puis  la  pour- 
riture qui  l'attaque  de  tous  côtés,  qui  humilie  son  orgueil,  et 
le  fait  tomber  à  terre.  Dès  ce  moment-là ,  sa  beauté  s'altère  de 
jour  en  jour;  ce  n'est  bientôt  plus  qu'un  tronc  informe;  encore 
un  siècle,  et  ce  ne  sera  plus  que  poussière  ;  triste  image  d'une 
tombe  humaine.  C'était  un  monument  superbe,  non  pas  de  vos 
pierres  ciselées,  mais  tel  que  la  main  toute-puissante  l'avait  fait. 
Eh  bien,  le  batteur  d'estrade  le  plus  adroit  de  toute  la  nation  des 
Dahcotahs  pourrait  passer  sa  vie  à  chercher  l'endroit  où  il  s'éle- 
vait dans  les  airs ,  et  il  n'en  saurait  pas  plus  lorsque  ses  yeux 
deviendront  troubles ,  que  lorsqu'il  les  ouvrit  pour  la  première 
fois.  Comme  si  tout  cela  ne  sulïisaitpas  pour  convaincre  Thounne 
de  son  ignorance ,  pour  ajouter  encore  à  sa  confusion ,  un  pin 
sort  de  la  racine  du  chêne,  comme  la  stérilité  vient  après  l'abon- 
dance, ou  comme  ces  déserts  ont  peut-être  remplacé  quelque  jar- 
din. Ne  me  parlez  pas  de  vos  mondes  qui  sont  anciens  :  c'est  un 
blasphème  que  d'assigner  ainsi  des  bornes  et  des  saisons  aux  ou- 
vrages du  Tout-Puissant,  comme  une  femme  qui  compte  les  années 
de  ses  enfants. 

—  Ami  chasseur,  ou  Trappeur,  repartit  le  naturaliste  en  tous- 
sant pour  se  remettre  de  la  confusion  intellectuelle  dans  laquelle 
l'avaient  jeté  les  vigoureuses  attaques  de  son  compagnon,  si  vos 
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détlucUons  étaient  admises,  elles  eireouscriraient  infiniment  les 
efforts  de  lu  raison,  et  rapetisseraient  le  domaine  de  la  seience. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux;  car  j'ai  toujours  remarqué  que 
celui  qui  veut  tout  savoir  n'est  jamais  content.  Pourquoi  n'avons- 
nous  pas  les  ailes  du  pit;eon,  les  veux,  de  l'aigle,  et  les  i)ieds  de 
l'élan ,  si  la  sagesse  infinie  eût  voulu  que  l'homme  fût  égal  à  tous 
ses  désirs? 

—  11  y  a,  mon  respectable  ami,  certaines  défectuosités  phy- 
siques qui,  je  l'ai  toujours  dit,  pourraient  être  réparées  de  la  ma- 
nière la  plus  heureuse.  Par  exemple,  dans  mou  nouvel  ordre  de 
phalangacra... 

—  Vous,  donner  des  ordres  pour  changer  la  nature!  votre 
doigt  pourrait-il  loucher  à  une  seule  chose  sans  la  souiller!  Allez, 
allez,  Dieu  n'a  pas  besoin  de  la  fohe  humaine  pour  accomplir  ses 
grands  desseins.  11  n'est  point  de  proportions,  point  de  beautés, 
point  de  stature,  point  de  couleurs  qu'il  soit  possible  de  donner 
à  l'homme,  qu'il  ne  lui  ait  déjà  données  lui-même. 

—  C'est  aborder  une  autre  grande  question,  s'écria  le  docteur, 
qui  se  jetait  avidement  sur  chaque  idée  distincte  que  le  vieillard 
tant  soit  peu  dogmatique  offrait  à  sou  imagination  ardente,  dans 
le  vain  espoir  d'entamer  une  discussion  logique  où  il  pourrait 
faire  jouer  une  batterie  de  syllogismes  qui  réduirait  en  poudre 
les  grossiers  arguments  de  son  antagoniste. 

INous  ne  les  suivrons  pas  plus  longtemps  dans  leur  entretien, 
qui  devint  de  plus  en  plus  diffus.  Le  vieillard  esquivait  les  coups 
terribles  de  sou  adversaire,  comme  un  soldat  armé  à  la  légère 
échappe  à  l'attaque  du  guerrier  qui  se  bat  dans  les  règles,  et  qui 
n'en  est  pas  moins  continuellement  harcelé  par  lui.  Une  heure  s'é- 
coula sans  que,  sur  un  seul  des  sujets  nombreux  qu'ils  effleurèreut 
successivement,  ils  en  fussent  venus  à  une  conclusion  satisfaisante. 
ÎS'éanraoins  les  arguments  produisirent  sur  le  système  nerveux  du 
docteur  l'effet  d'autant  de  drogues  soporifiques,  et,  au  moment 
oii  le  Trappeur  se  décida  à  appuyer  la  tète  sur  sou  havre-sac, 
Obed,  grâce  à  la  lutte  intellectuelle  qu'il  menait  de  soutenir,  et 
(}ui  avait  changé  le  cours  de  ses  idées,  était  en  état  de  se  livrer 
aussi  aux  douceurs  du  sommeil,  sans  avoir  à  craindre  de  ne  voir 
dans  ses  rêves  que  des  Tétons  menaçants  et  des  tomahawks 
ensanglantés. 


CHAPITRE    XXIII 


Sauvez-vous,  Monsicuj. 

SBAKSrEARE. 


Le  sommeil  des  fugitifs  dura  quelques  heures.  Le  Trappeur  fut 
le  premier  à  en  secouer  l'influence,  comme  il  aA'^ait  été  le  dernier 
à  en  rechercher  les  douceurs.  S'étant  levé  à  l'instant  où  la  lumière 
pâle  du  jour  naissant  commençait  à  éclairer  cette  partie  du  firma- 
ment étoile  qui  couvrait  les  limites  de  cette  vaste  plaine  du  côté 
de  l'orient,  il  interrompit  le  repos  dont  jouissaient  encore  ses 
compagnons,  pour  leur  faire  sentir  la  nécessité  de  se  remettre  eu 
marche  sans  délai.  Pendant  que  IMiddleton  s'occupait  des  prépa- 
ratifs nécessaires  pour  qu'Inez  et  Hélène  pussent  faire  le  plus 
commodément  possible  le  long  et  pénible  voyage  qu'ils  allaient 
commencer,  le  vieillard  et  Paul  s'occupèrent  à  préparer  le  déjeu- 
ner, dont  le  premier  avait  conseillé  à  ses  compagnons  de  se  munir 
avant  de  monter  à  cheval.  Toutes  ces  dispositions  ne  prirent  pas 
beaucoup  de  temps ,  et  le  petit  groupe  fut  bientôt  assis  autour 
d'un  repas  qui,  quoique  moins  somptueux  que  ceux  auxquels 
l'épouse  de  Middleton  avait  été  accoutumée ,  était  aussi  nourris- 
sant que  savoureux,  ce  qui  était  plus  important. 

—  Quand  nous  arriverons  plus  bas  dans  les  plaines  où  chassent 
les  Pawnies,  dit  le  Trappeur  en  plaçant  devant  Inez  une  tranche 
délicate  de  venaison  sur  une  petite  assiette  de  corne,  qu'il  avait 
faite  pour  lui-même,  nous  trouverons  les  buffles  plus  gras  et 
plus  succulents,  les  daims  en  plus  grande  abondance,  et  tous  les 
dons  du  Seigneur  préparés  pour  satisfaire  nos  besoins.  Peut-être 
même  pourrons-nous  tuer  un  castor,  et  sa  queue  nous  offrira  un 
morceau  friand  '. 

—  Quand  vous  aurez  dépisté  ces  limiers  altérés  de  sang ,  quel 
chemin  vous  proposez-vous  de  suivre?  demanda  Middleton. 

—  S'il  m'était  permis  de  donner  mon  avis ,  s'écria  Paul ,  je 
conseillerais  de  voyager  par  eau,  et  d'en  suivre  le  courant  le  plus 
promptement  possible.  Trouvez-moi  un  bois  de  cotonniers,  et  en 

t.  Les  chasseurs  américains  regardent  la  qiicuo  du  castor  coiumc  le  mets  le  i)lus  anur- 
rissant 
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\ingt-quatrt'  licurcs  je  vous  aurai  construit  un  canot  en  état  de 
nous  porter  tous,  à  rexccj)tion  du  baudet.  Hélène  que  voici  ne 
nian(iuc  pas  d'agilité;  jnais  elle  ne  gagnerait  pas  un  prix  à  la 
course,  et  il  serait  plus  commode  de  faire  six  à  sept  cents  milles 
sur  une  barque,  que  de  courir  dans  les  Prairies  comme  une  troupe 
d'élans.  D'ailleurs  l'eau  ne  laisse  aucune  trace. 

—  Je  n'en  jurerais  pas,  répondit  le  Trap[)cur-,  j'ai  souvent 
pensé  que  les  yeux  d'une  Peau  Rouge  découvriraient  des  traces 
dans  l'air. 

—  Voyez,  Middleton ,  s'écria  Inez  avec  la  vivacité  de  la  jeu- 
nesse, cédant  à  un  élan  de  plaisir  qui  lui  faisait  oublier  un  instant 
sa  situation ,  que  ce  ciel  est  beau  !  certainement  il  nous  promet 
des  temps  plus  heureux. 

— 11  est  radieux  en  effet,  répondit  sou  mari  ;  cette  bande  d'un 
rouge  vif  a  quelque  chose  de  céleste,  et  voici  un  cramoisi  encore 
plus  brillant.  J'ai  rarement  vu  le  soleil  se  lever  revêtu  de  plus 
riches  couleurs. 

—  Le  soleil  se  lever!  répéta  lentement  le  vieillard  en  redres- 
sant la  tèle  d'un  air  inquiet,  tandis  qu'il  avait  les  yeux  fixés  sur 
les  teintes  variables  et  certainement  belles  qui  se  peignaient  sur 
la  voûte  des  cieux.  Le  soleil  se  lever  !  je  n'aime  point  à  voir  le 
soleil  se  lever  de  cette  manière.  Hélas  !  les  coquins  nous  ont 
entourés  d'une  manière  terrible.  La  Prairie  est  en  feu. 

—  Que  le  Dieu  du  ciel  nous  protège!  s'écria  Middleton  en  ser- 
rant Inez  contre  son  cœur,  frappe  soudain  de  l'idée  du  danger 
imminent  qui  les  menaçait.  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  vieil- 
lard; chaque  instant  est  un  jour.  Fuyons  ! 

—  Où?  lui  demanda  le  Trappeur  avec  calme  et  dignité  en  lui 
faisant  signe  de  s'arrêter.  Dans  ce  désert  d'herbes  et  de  roseaux 
vous  êtes  comme  un  vaisseau  sans  boussole  sur  les  grands  lacs. 
Un  seul  pas  fait  du  mauvais  côté  peut  nous  conduire  tous  à  notre 
perte.  Il  est  rare  que  le  danger  soit  assez  pressant  pour  ne  pas 
permettre  à  la  raison  de  faire  entendre  sa  voix,  jeune  onicicr. 
Lcoutons  donc  ce  qu'elle  nous  ordonnera. 

—  Quant  à  moi,  dit  Paul  Hower  en  regardant  autourde  lui  avec 
une  expression  d'inquiétude  qui  n'avait  rien  d'équivoque,  j'avoue 
que  si  ce  lit  d'herbes  sèches  était  en  (lannnc,  une  abeille  aurait 
besoin  de  voler  plus  haut  que  de  coutume  i)()in'  empêcher  ses 
ailes  d'être  brùh'-es.  C'est  pourquoi,  vieux  Trappeur,  je  suis  de 
l'avis  du  capitaine,  et  je  dis  :  à  cheval  et  parlons. 
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—  Vous  avez  tort,  reprit  le  vieillard,  vous  avez  tort.  L'homme 
n'est  pas  une  brute;  il  ne  doit  pas  s'en  rapporter  à  l'instinct  et 
puiser  ses  connaissances  dans  l'odeur  que  l'air  apporte  à  ses  na- 
rines, ou  le  son  qu'il  fait  entendre  à  ses  oreilles.  11  faut  qu'il  voie, 
qu'il  raisonne,  et  ensuite  qu'il  se  détermine.  Suivez-moi  sur  cette 
élévation  qui  est  à  notre  gauche,  et  de  là  nous  pourrons  faire 
notre  reconnaissance. 

11  fit  un  geste  de  la  main  avec  un  air  d'autorité,  et,  sans  parler 
davantage,  se  rendit  à  l'endroit  qu'il  venait  d'indiquer,  suivi  de 
tous  ses  compagnons  alarmés.  Un  œil  moins  exercé  que  celui  du 
Trappeur  aurait  eu  peine  à  découvrir  cette  petite  hauteur  qui 
semblait  à  peine  s'élever  au-dessus  du  reste  delà  Prairie.  Cepen- 
dant, quand  ils  y  furent  arrivés,  l'herbe  desséchée  annonçait 
l'absence  de  cette  humidité  dont  se  nourrissait  encore  celle 
qui  couvrait  les  autres  parties  de  la  plaine,  et  expliquait  com- 
ment il  avait  pu  deviner  que  le  terrain  qu'il  ne  pouvait  voir  était 
plus  élevé  en  cet  endroit.  Quelques  instants  furent  perdus  à  bri- 
ser les  tiges  les  plus  hautes  des  grandes  herbes  qui  les  entou- 
raient, et  s'élevaient  même  au-dessus  de  la  tète  de  Paul  et  de 
ftliddleton,  malgré  l'avantage  de  leur  position.  Ils  eurent  alors  le 
moyen  de  pouvoir  contempler  la  mer  de  feu  qui  les  environnait. 

Cette  vue  effrayante  ne  pouvait  qu'ajouter  à  la  terreur  de  ceux 
qui  couraient  un  danger  si  imminent.  Quoique  le  jour  commençât 
à  poindre,  le  firmament  continuait  de  se  charger  de  teintes  plus 
vives  et  plus  foncées,  comme  si  l'é'lément  implacable  voulait 
défier  le  dieu  du  jour  par  une  rivalité  impie.  On  voyait  daus  le 
lointain  s'élever  çà  et  là  de  brillantes  colonnes  de  flamme,  sem- 
blables aux  aurores  boréales  du  nord,  mais  plus  redoutables  et 
plus  menaçantes  dans  leurs  couleurs  et  leur  variété.  L'inquiétude 
peinte  sur  les  traits  austères  du  Trappeur  parut  augmenter  sen- 
siblement, tandis  qu'il  commentait  à  loisir  ces  preuves  d'une  con- 
tlagration  qui  s'éteildait  comme  une  ceinture,  et  qui  forma  enfin 
un  vaste  cercle  autour  d'eux. 

Secouant  la  tète,  et  fixant  de  nouveau  ses  regards  sur  le  point 
où  le  danger  paraissait  le  plus  voisin  et  faisait  des  progrès  plus 
rapides,  le  Trappeur  dit  : — xSous  nous  sommes  trompés  en  croyant 
que  nous  avions  fait  perdre  notre  piste  à  ces  Tétons;  voici  une 
preuve  suflisante  non-seulement  qu'ils  savent  où  nous  sommes, 
mais  qu'ils  ont  dessein  de  nous  enfumer  comme  si  nous  étions  des 
bètes  de  proie.  Voyez!  ils  ont  allumé  le  feu  de  tous  les  côtés  en 
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même  temps ,  et  nous  sommes  entourés  par  les  flanuncs  aussi 
complètement  qu'une  île  l'est  par  les  eaux  de  la  mer. 

—  3!onlons  à  cheval  et  fuyons,  s'écria  Middlelon.  La  vie  ne 
vaut-elle  pas  qu'on  fasse  quelques  efforts  pour  la  conserver? 

—  Et  par  où  voulez-vous  fuir?  Les  chevaux  des  Tétons  sont-ils 
des  salamandres,  pour  qu'ils  puissent  traverser  les  flammes  sans 
qu'elles  les  brûlent?  Croyez-vous  (\ue  le  Seigneur  manifestera  sa 
puissance  en  votre  faveur,  connue  il  le  fit  autrefois,  et  vous  tirera 
sans  danger  de  la  fournaise  ardente  que  vous  voyez  se  réfléchir 
sur  le  firmament?  D'ailleurs  les  Sioux  nous  attendent  avec  leurs 
flèches  et  leurs  lances;  ils  sont  tout  autour  de  nous,  ou  je  ne 
connais  pas  leurs  inventions  meurtrières. 

—  Nous  passerons  au  travers  de  toute  la  tribu,  répondit  le 
jeune  oflicier  avec  fermeté ,  et  nous  mettrons  leur  courage  à 
l'épreuve. 

—  Ce  sont  de  belles  paroles,  mais  quels  effets  en  résultera-t-il? 
Voici  un  chasseur  d'abeilles  qui  peut  vous  donner  une  leçon  de 
sagesse  en  pareille  occasion. 

—  Quant  à  cela,  vieux  Trappeur,  dit  Paul  en  s'étendant  comme 
un  dogue  qui  veut  déployer  ses  forces,  je  me  range  du  côté  du 
capitaine.  Mon  avis  bien  décidé  est  de  fuir  le  feu,  quand  ma  fuite 
devrait  me  faire  tomber  dans  lin  wigwam  de  Tétons.  Hélène  que 
voici... 

—  Et  à  quoi  bon  votre  courage,  à  quoi  vous  servira-t-il,  quand 
il  faut  vaincre  Télément  du  Seigneur  aussi  bien  que  ses  créatures? 
Regardez  autour  de  vous,  mes  amis;  la  guirlande  de  fumée  qui 
s'élève  de  toutes  parts  fait  assez  voir  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
d'échapper  d'ici  sans  traverser  une  ceinture  de  feu.  Examinez 
vous-mêmes,  examinez  bien;  et  si  vous  découvrez  un  passage, 
je  vous  promets  de  vous  suivre. 

L'examen  que  ses  compagnons  firent  avec  autant  d'attention 
que  de  promptitude  servit  à  les  assurer  de  leur  situation  déses- 
pérée plutôt  qu'à  apaiser  leurs  craintes.  Dinnncnses  colonnes  de 
fumée  s'élevaient  de  la  plaine  et  s'accumulaient  en  masses  sombres 
autour  de  rhorizon.  La  lueur  rouge  qui  brillait  sur  leurs  replis 
énormes,  tantôt  éclairait  leur  volume  de  tout  Tédat  de  la  conlla- 
gration,  tantôt  en  illuminait  un  point  particulier  suivant  la  direc- 
tion que  prenait  la  flamme,  laissant  enveloppé  d'éj)aisses  ténèi)res 
tout  ce  (\m  était  en  dessous,  et  proclamant  le  caractère  et  l'ur- 
gence du  péril. 
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—  Ce  spectacle  est  terrible  !  s'écria  Middleton  en  serrant  entre 
ses  bras  Inez  toute  tremblante.  Dans  un  pareil  moment!  d'une 
telle  manière  ! 

—  Les  portes  du  ciel  sont  ouvertes  à  tous  ceux  qui  croient  dans 
la  sincérité  de  leur  cœur,  dit  Inez  cherchant  une  consolation  dans 
la  religion. 

—  Cette  résignation  me  fera  perdre  l'esprit  !  s'écria  IMiddleton. 
Mais  nous  sommes  des  hommes ,  et  nous  ne  renoncerons  pas  à  la 
vie  sans  avoir  fait  des  efforts  pour  la  conserver.  Eh  bien ,  mon 
brave  et  courageux  ami,  monterons-nous  à  cheval  et  essaierons- 
nous  de  traverser  les  flammes,  ou  resterons-nous  ici  pourvoir 
périr,  de  cette  mort  horrible,  celles  que  nous  aimons,  sans  avoir 
essayé  de  les  sauver  ? 

—  Je  suis  d'avis  d'essaimer,  et  de  nous  envoler  avant  que  la 
ruche  soit  trop  chaude  pour  que  nous  puissions  y  rester,  répon- 
dit le  chasseur  d'abeilles  à  qui  l'on  comprend  bien  que  s'adressait 
Middleton  presque  au  désespoir.  Allons,  vieux  Trappeur,  conti- 
nua-t-il,  vous  devez  convenir  que  ce  n'est  pas  là  le  moyen  de 
sortir  de  danger.  Si  nous  restons  ici  plus  longtemps,  nous  serons 
comme  les  abeilles  qu'on  voit  étendues  autour  de  la  paille  brûlée 
dont  on  s'est  servi  pour  enfumer  leurs  ruches  afin  d'en  tirer  le 
miel.Vous  pouvez  déjà  entendre  le  bruit  des  flammes,  et  je  sais 
par  expérience  que  quand  l'herbe  des  Prairies  est  une  fois  bien 
allumée,  il  faut  avoir  de  bonnes  jambes  pour  courir  plus  vite  que 
le  feu. 

—  Croyez-vous,  dit  le  vieillard  en  montrant  avec  dérision  les 
grandes  herbes  desséchées  qui  les  entouraient,  que  le  pied  d'un 
homme  puisse  courir  plus  vile  que  le  feu  sur  une  telle  arène?  Si 
je  savais  seulement  de  quel  côté  sont  ces  mécréants! 

—  Qu'en  dites-vous,  ami  docteur?  s'écria  Paul  hors  de  lui, 
s'adressant  au  naturaliste  avec  cette  sorte  de  désespoir  qui  fait 
que  le  plus  fort  cherche  le  secours  du  plus  faible,  quand  le  pou- 
voir humain  est  arrêté  par  la  main  d'un  être  plus  puissant; 
qu'avez-vous  à  dire?  n'avez-vous  pas  un  avis  à  donner  dans  une 
occasion  où  il  y  va  de  la  vie  et  de  la  mort? 

Le  naturaliste,  ses  tablettes  en  mains,  regardait  ce  spectacle 
terrible  avec  le  même  sang-froid  que  si  l'incendie  eût  été  allumé 
pour  résoudre  les  difficultés  de  quelque  problème  scientifique. 
Distrait  de  ses  réflexions  par  la  question  de  Paul ,  il  se  tourna 
vers  son  autre  compagnon  le  Trappeur,  dont  la  physionomie  était 
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également  calme,  quoique  son  esprit  fût  dilTéremmcnt  occupé. 
"._  Vénérable  Tra|)peur,  lui  (lil-il,\ous  avezsanscloutc  sounliiI 
vu  de  semblables  expériences  i)rismaliques... 

Il  fut  l)rusquemeut  interrompu  par  Paul,  qui  lui  lit  tomber  les 
tablettes  des  mains  avec  une  violence  qui  prouvait  que  la  confu- 
sion qui  régnait  dans  son  esprit  l'avait  emporté  sur  son  égalité 
d'àme  ordinaire.  Avant  que  le  docteur  eût  le  temps  de  se  récrier, 
le  vieillard,  qui  pendant  tout  ce  temps  était  resté  immobile 
comme  un  homme  qui  ne  sait  trop  ce  qu'il  doit  faire  ,  mais  (pii  a 
l'air  plus  embarrassé  qu'alarmé,  prit  tout  à  coup  un  air  décidé, 
comme  s'il  n'eût  plus  douté  du  parti  qu'il  devait  prendre. 

—  Il  est  temps  d'agir,  dit-il,  prévenant  la  controverse  qui 
allait  s'élever  entre  le  naturaliste  et  le  chasseur  d'abeilles;  il  est 
temps  d'oublier  les  livres  et  les  lamentations,  et  d'en  venir  aux 
actions. 

—  Vos  souvenirs  viennent  trop  tard,  misérable  vieillard  !  s'é- 
cria Middleton;  les  flammes  ne  sont  plus  qu'à  un  quart  de  mille 
de  nous,  et  le  vent  les  fait  avancer  avec  une  rapidité  élira}  ante! 

—  Bail  !  les  flammes!  je  me  soucie  peu  des  flammes.  Si  je  savais 
seulement  comment  déjouer  l'astuce  des  Tetous ,  aussi  bien  que 
je  sais  comment  nous  préserver  de  l'incendie  de  la  Prairie,  il  ne 
nous  resterait  qu'à  rendre  grâces  au  ciel  de  notre  délivrance. 
Appelez-vous  cela  un  incendie?  si  vous  aviez  vu  ce  que  j'ai  vu  dans 
les  provinces  orientales,  où  d'énormes  montagnes  étaient  connue 
la  fournaise  d'un  forgeron,  vous  sauriez  ce  que  c'est  que  de 
craindre  les  flammes,  et  vous  auriez  appris  à  remercier  le  ciel  d'y 
avoir  échappé.  Allons,  mes  amis,  allons,  il  est  temps  d'agir  et  de 
cesser  de  parler,  car  ces  tourbillons  de  flammes  arrivent  vérita- 
blement vers  nous  comme  un  élan  qui  trotte.  Arrachez  ces  herbes 
desséchées  qui  nous  entourent,  et  dépouillcz-en  la  terre. 

—  Est-ce  par  ce  moyen  ])uéril  que  vous  espérez  priver  le  feu 
de  ses  victimes?  s'écria  Middleton. 

Un  léger  sourire  se  peignit  un  instant  sur  les  traits  du  vieillard, 
et  il  répondit  avec  gravité  : 

—  Votre  grand-père  aurait  dit  que,  lorsque  l'ennemi  est  en 
présence,  le  soldat  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  d'obéir. 

Le  capitaine  sentit  la  justesse  du  reproche,  et  il  imita  sur-le- 
champ  l'exemple  de  Paul,  qui,  ohéiï-sant  aux  ordres  du  l'rappenr, 
arrachait  l'herbe  sèche  avec  un  courage  qui  tenait  du  désespoir. 
Hélène  mit  aussi  la  main  à  l'œuvre,  et  luez  s'en  occupa  pareil- 
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lement,  quoique  personne  ne  sût  quel  était  le  but  et  quel  serait 
le  résultat  de  ce  travail.  On  manque  rarement  de  courage  quand 
on  croit  que  la  vie  sera  la  récompense  des  efforts  auxquels  on  se 
livre.  Quelques  instants  suffirent  pour  dépouiller  d'herbe  un 
espace  circulaire  d'environ  vingt  pieds  de  diamètre.  Le  Trappeur 
plaça  les  deux  femmes  à  l'une  des  extrémités  de  ce  cercle,  et  dit  à 
Paul  et  à  Middleton  d'envelopper  des  couvertures  qu'ils  avaient 
leurs  robes  légères  et  inflammables.  Dès  que  cette  précaution  eut 
été  prise,  le  vieillard  s'approcha  de  l'autre  extrémité  du  cercle, 
où  les  hautes  herbes  les  environnaient  encore  de  dangers,  et,  pre- 
nant une  poignée  de  celles  qui  étaient  le  plus  desséchées,  il  les 
plaça  sur  le  bassinet  de  son  fusil,  y  mit  le  feu  en  brûlant  une 
amorce,  les  jeta  tout  embrasées  au  milieu  des  grandes  herbes,  et 
se  retira  près  de  ses  compagnons  pour  attendre  le  résultat  de 
cette  manœuvre. 

L'élément  destructeur  saisit  avidement  les  aliments  qui  lui 
étaient  présentés,  et  en  un  instant  on  vit  glisser  dans  la  Prairie 
des  flammes  fourchues.  Telle  la  langue  des  animaux  ruminants 
cherche  la  nourriture  comme  pour  eu  choisir  les  portions  les 
plus  savoureuses. 

—  Maintenant ,  dit  le  vieillard  en  levant  un  doigt ,  et  en  riant 
silencieusement  à  sa  manière,  vous  allez  voir  le  feu  combattre  le 
feu.  Ah  !  je  me  suis  bien  des  fois  brûlé  un  sentier,  uniquement 
par  paresse  de  me  frayer  un  chemin  à  travers  les  hautes  herbes. 

—  Mais  cet  expédient  ne  nous  sera-t-il  pas  funeste?  s'écria 
Middleton  avec  surprise;  au  lieu  d'éviter  l'ennemi,  ne  l'amenez- 
vous  pas  plus  près  de  nous? 

—  Avez-vous  la  peau  si  déhcate?  demanda  le  Trappeur.  Celle 
de  votre  grand-père  était  plus  robuste.  Mais  attendez  le  résultat, 
nous  vivrons  tous  pour  le  voir. 

L'expérience  du  Trappeur  ne  le  trompait  pas.  A  mesure  que  le 
feu  gagnait  de  la  force,  il  s'étendait  en  avant  et  des  deux  côtés, 
et  mourait  en  arrière,  faute  d'aliments.  Tandis  qu'il  augmentait  et 
que  le  bruit  des  flammes  en  annonçait  la  violence,  il  faisait  dispa- 
raître toutes  les  herbes  devant  lui,  et  laissait  le  sol  noir  et  fumant 
plus  nu  que  si  la  faux  y  eût  passé.  La  situation  des  fugitifs  aurait 
pourtant  encore  été  dangereuse  si  le  cercle  dans  lequel  ils  se 
trouvaient  ne  se  fût  agrandi  en  avant,  à  mesure  que  les  flammes 
approchaient  d'eux  en  arrière.  Mais  en  se  plaçant  à  l'endroit  où  le 
Trappeur  avait  mis  le  feu  aux  herbes  ils  évitèrent  les  flammes  ; 
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et  au  bout  de  quelques  instants  elles  commencèrent  à  reculer  de 
tous  côtés,  les  laissant  enveloppes  d'un  épais  nuage  de  fumée, 
mais  parfaitement  à  l'abri  du  torrent  de  feu  qui  roulait  tout  au- 
tour d'eux. 

Les  spectateurs  regardaient  l'expédient  bien  simple  employé 
par  le  Trappeur,  avec  le  même  élonnemcnt  que  les  courlisans  de 
Terdinand  virent,  dit-on,  Christophe  Colomb  faire  tenir  son  œuf 
sur  le  petit  bout  j  mais  leur  surprise  était  mêlée  de  reconnaissance 
et  non  d'envie. 

~  C'est  une  merveille  !  s'écria  Middlcton  quand  il  eut  vu  le 
succès  complet  du  moyen  qui  les  avait  délivrés  d'un  danger  qu'il 
avait  regardé  comme  inévitable.  Cette  pensée  a  été  un  don  du 
ciel,  et  la  main  qui  l'a  mise  à  exécution  devrait  être  immortelle. 

—  Adieux  Trappeur,  dit  Paul  en  enfonçant  ses  doigts  dans  son 
épaisse  chevelure,  j'ai  suivi  plus  d'une  abeille  chargée  de  son 
butin  jusque  dans  le  tronc  d'arbre  qui  lui  servait  de  ruche;  je 
connais  quelque  chose  à  la  nature  des  forêts,  mais  ce  que  vous  ve- 
nez de  faire,  c'est  arracher  l'aiguillon  d'une  guêpe  sans  la  toucher. 

—  Cela  réussira,  cela  réussira,  dit  le  vieillard,  qui,  après  le 
premier  moment  de  succès,  ne  semblait  plus  songer  à  son  exploit. 
Maintenant,  harnachez  les  chevaux.  Donnez  une  petite  demi- 
heure  aux  flammes  pour  finir  leur  besogne,  et  alors  nous  parti- 
rons. Il  faut  ce  temps  pour  que  le  sol  de  la  Prairie  se  refroidisse, 
car  les  chevaux  de  ces  Tétons  n'étant  pas  ferrés,  ils  ont  le  pied 
aussi  tendre  qu'une  jeune  fdle  qui  n'a  ni  bas  ni  souliers. 

Middleton  et  Paul,  qui  regardaient  leur  sûreté  présente  comme 
une  espèce  de  r(''Surrection,  attendirent  patiemment  le  temps  in- 
diqué par  le  Trappeur,  avec  plus  de  conliance  que  jamais  en  Tin- 
faillibilité  de  son  jugement.  Le  docteur  ramassa  ses  tablettes,  un 
peu  endommagées  parce  qu'elles  étaient  tombées  dans  l'herbe  qui 
s'était  enflammée,  et  il  se  consola  de  cet  accident  en  y  inscrivant, 
sans  être  interrompu,  les  diverses  vacillations  d'ombre  et  de  lu- 
mière qu'il  lui  plaisait  de  considérer  comme  des  phénomènes. 

Cependant  le  vétéran,  dont  chacun  regardait  l'expérience 
comme  la  plus  sûre  protection,  s'occupait  à  reconnaitre  les  objets 
dans  l'éloigncment  à  travers  les  ouvertures  que  le  veut  prati- 
quait dans  les  masses  énormes  de  fumée  qui  couvraient  alors 
toute  la  plaine. 

—  Regardez  bien  de  ce  côté,  mes  amis  ,  dit  le  Trappeur  après 
avoir  examiné  lui-même  tous  les  environs  avec  soin  et  attention  , 
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vos  yeux  sont  encore  jeunes  et  ils  peuvent  valoir  mieux  que  ma 
misérable  vue ,  quoiqu'il  ait  été  un  temps  où  une  nation  aussi 
sage  que  brave  ait  cru  pouvoir  me  donner  la  réputation  d'en  avoir 
une  bonne;  mais  ce  temps  est  passé,  et  j'ai  vu  passer  de  même 
des  amis  sincères  et  éprouves.  Ah  !  si  je  pouvais  l'aire  un  chan- 
gement dans  les  dispositions  de  la  Providence  !  Mais  je  ne  le  puis, 
et  ce  serait  un  blasphème  que  de  le  vouloir,  vu  que  toutes  choses 
sont  gouvernées  par  une  intelligence  bien  supérieure  à  la  fai- 
blesse humaine.  Si  pourtant  il  m'était  permis  de  souhaiter  un 
changement,  ce  serait  pour  que  ceux  qui  ont  vécu  longtemps  en- 
semble en  paix  et  en  amitié,  et  qui  ont  prouvé  qu'ils  étaient  faits 
pour  se  tenir  compagnie  en  s'exposant  aux  dangers  et  en  souffrant 
l'un  pour  l'autre,  pussent  abandonner  la  vie  en  même  temps, 
quand  la  mort  de  l'un  laisse  à  l'autre  bien  peu  de  motifs  pour 
désirer  de  rester  dans  ce  monde. 

—  Est-ce  un  Indien  que  vous  voyez?  demanda  Middleton  avec 
impatience. 

—  Peau  rouge  ou  peau  blanche,  qu'importe?  L'amitié  et  l'avan- 
tage réciproque  peuvent  attacher  les  hommes  les  uns  aux  autres 
dans  les  bois  aussi  fortement  que  dans  les  villes  ;  et  quant  à  cela, 
je  dirai  même  plus  fortement  :  voyez  les  jeunes  guerriers  des 
Prairies,  ils  s'associent  souvent  deux  à  deux,  ils  consacrent  leur 
vie  à  remplir  les  devoirs  de  l'amitié,  et  ils  ne  manquent  pas  d'agir 
conformément  à  leurs  promesses.  La  mort  de  l'un  entraine  ordi- 
nairement celle  de  l'autre.  J'ai  passé  une  grande  partie  de  ma  vie 
en  solitaire,  sil'on  peut  appeler  solitaire  celui  qui  a  vécu  soixante- 
dix  ans  dans  le  sein  de  la  nature  même,  pouvant  à  chaque  instant 
ouvrir  son  cœur  à  Dieu  sans  avoir  à  percer  cette  enveloppe  de 
malice  et  de  perversité  dont  il  est  recouvert  dans  les  habitations; 
mais  à  cela  près  j'ai  été  un  vrai  solitaire,  et  cependant  j'ai  tou- 
jours trouvé  qu'il  était  agréable  d'avoir  des  relations  avec  mes 
semblables,  et  qu'il  était  pénible  de  les  rompre,  pourvu  que  l'ami 
de  mon  choix  fût  brave  et  honnête  :  brave,  parce  que  dans  les  bois 
un  camarade  poltron  (et  en  prononçant  ces  mots ,  le  Trappeur 
laissa,  sans  y  faire  attention,  tomber  un  regard  sur  le  naturaliste 
distrait)  n'est  propre  qu'à  rendre  plus  long  un  cliemin  court;  et 
honnête,  parce  que  l'astuce  est  un  instinct  des  brutes,  plutôt 
qu'un  don  convenable  à  la  raison  d'un  bomme. 

—  Mais  l'objet  que  vous  avez  vu  était-ce  un  Sioux? 

—  Que  deviendra  le  monde  de  l'Amérique,  où  iiniront  les  ma- 
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chinationset  les  inventions  de  ceux  qui  sont  venus  Thabiter,  Dieu 
seul  le  sait.  J  ai  connu,  clans  ma  jeunesse,  le  chef  qui,  dans  son 
temps,  avait  vu  le  premier  chrétien  qui  posa  sou  maudit  pied 
sur  les  côtes  d'York.  Combien  le  dL%ert  u'a-t-il  pas  perdu  de  sa 
beauté  pendant  ces  deux  courtes  générations  !  Mes  yeux  s'ouvri- 
rent sur  les  bords  de  la  mer  orientale,  et  je  me  souviens  fort  bien 
d'avoir  essayé  la  portée  du  premier  fusil  que  j  aie  jamais  manié, 
après  avoir  fait,  depuis  la  maison  de  mon  père  jusqu'à  la  forêt, 
une  marche  telle  qu'un  jeune  gaillard  de  mon  âge  pouvait  en 
faire  une  entre  deux,  soleils,  et  cela  sans  blesser  les  droits  et  les 
prétentions  de  qui  que  ce  fût,  qui  se  prétendit  propriétaire  des 
animaux  des  champs.  La  nature  était  alors  dans  toute  sa  gloire 
tout  le  long  des  côtes,  et  accordait  à  la  cupidité  des  colons  une 
étroite  bande  de  terre  entre  la  mer  et  les  bois.  Et  où  suis-je  à 
présent?  Si  j'avais  les  ailes  d'un  aigle,  elles  se  fatigueraient  avant 
de  m' avoir  porté  à  la  dixième  partie  de  l'espace  qui  me  sépare  de 
la  mer.  Des  villes  et  des  villages,  des  églises  et  des  écoles,  des 
fermes  et  des  grands  chemins,  en  un  mot  toutes  les  inventions 
diaboliques  des  hommes,  couvrent  tout  le  pays.  J'ai  vu  le  temps 
où  quelques  Peaux  Rouges,  poussant  un  cri  sur  la  lisière  delà 
forêt,  jetaient  l'alarme  dans  la  province:  les  hommes  prenaient 
les  armes,  on  faisait  venir  des  troupes  des  colonies  plus  éloignées, 
on  faisait  des  prières,  les  femmes  étaient  saisies  de  terreur,  et  peu 
de  personnes  dormaient  en  ])aix,  parce  que  les  Iroquois  avaient 
pris  les  armes  et  que  les  maudits  ]\Iingos  avaient  levé  le  tomahawk . 
Que  se  passe-t-il  aujourd'hui?  Le  pays  envoie  ses  navires  com- 
battre dans  des  contrées  lointaines;  on  y  voit  plus  de  canons 
qu'il  ne  s'y  trouvait  autrefois  de  fusils ,  et  l'on  y  a  des  soldats 
disciplinés  par  dizaine  de  milliers  à  l'instant  même  où  l'on  peut 
en  avoir  besoin.  Telle  est  la  dillércnce  entre  une  province  et  un 
État,  mes  amis  ;  et  tout  vieux,  tout  misérable  que  je  suis,  j'ai  vécu 
pour  voir  ce  changement. 

—  Que  vous  ayez  vu  bien  des  colons  écrémer  la  surface  de  la 
terre,  et  recueillir  le  miel  de  la  nature,  vieux  Trai>pcur,  dit  Paul, 
c'est  ce  dont  aucun  homme  raisonnable  ne  peut  ni  ne  doit  douter. 
Mais  voici  Hélène,  à  qui  les  Sioux  donnent  des  inquiétudes;  et 
maintenant  que  vous  nous  avez  donné  franchement  votre  façon 
de  penser  sur  tous  ces  points,  si  vous  vouliez  seulement  nous 
indiquer  la  ligne  à  suivre,  l'essaim  prendi'ait  son  vol. 

—  Comment  dites- vous? 


LA  PEAIRTE.  281 

—  Je  dis  qu'Hélène  est  inquiète,  que  la  fume'e  s'élève  au-dessus 
de  la  plaine,  et  qu'il  serait  prudent  de  nous  mettre  en  marche. 

—  Cela  est  raisonnable.  J'avais  oublié  que  nous  sommes  au 
milieu  d'un  feu  dévorant  et  que  les  Sioux  sont  autour  de  nous 
comme  des  loups  affamés  guettant  un  troupeau  de  buffles.  Mais 
quand  la  mémoire  travaille  dans  mon  vieux  cerveau ,  et  me  rap- 
pelle des  événements  passés  depuis  bien  longtemps,  je  suis  assez 
porté  à  oublier  les  affaires  présentes.  Vous  avez  raison,  mes  amis; 
il  est  temps  de  partir,  et  c'est  là  le  plus  difficile.  Il  est  aisé  de 
tromper  la  fureur  du  feu,  car  ce  n'est  qu'un  élément  ;  il  n'est  pas 
impossii)le  de  faire  perdre  sa  piste  à  un  ours  enragé,  car  c'est  une 
créature  que  son  instinct  peut  ou  aveugler  ou  éclairer;  mais 
fermer  les  yeux  d'un  Teton  éveillé,  c'est  une  affaire  qui  demande 
beaucoup  de  jugement,  parce  que  sa  méchanceté  est  appuyée 
sur  l'astuce  de  la  raison. 

Quoique  le  vieillard  parût  sentir  toute  la  difficulté  de  l'entre- 
prise, il  s'occupa  des  préparatifs  qu'elle  exigeait,  avec  autant  de 
fermeté  que  de  promptitude.  Apres  avoir  achevé  l'examen  qui 
avait  été  interrompu  par  les  souvenirs  qui  avaient  égaré  un  instant 
son  imagination,  il  donna  à  ses  compagnons  le  signal  de  monter  à 
cheval.  Les  chevaux,  qui  étaient  restés  immobiles  et  tremblants 
pendant  que  le  feu  les  entourait,  reçurent  leur  fardeau  avec  une 
satisfaction  si  évidente ,  qu'elle  offrait  un  présage  favorable  de 
leur  activité  future.  Le  Trappeur  déclara  qu'il  marcherait  à  pied, 
et  invita  le  docteur  à  prendre  sa  monture. 

—  Je  suis  peu  accoutumé  à  me  servir  des  pieds  des  autres, 
ajouta-t-il  comme  pour  motiver  le  parti  qu'il  prenait,  et  mes 
jambes  sont  fatiguées  de  n'avoir  rien  à  faire.  D'ailleurs,  si  nous 
tombons  tout  à  coup  dans  une  embuscade,  ce  qui  n'est  nullement 
impossible ,  un  cheval  courra  plus  vite  s'il  n'est  pas  chargé  d'un 
double  fardeau.  Quant  à  moi,  qu'importe  que  le  fil  de  ma  vie 
soit  allongé  ou  raccourci  d'un  jour?  Que  les  Tétons  prennent  ma 
chevelure,  si  telle  est  la  volonté  de  Dieu;  ils  trouveront  ma  tète 
couverte  de  cheveux  gris,  et  il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'astuce 
dt  l'homme  de  me  priver  de  l'expérience  et  des  connaissances 
qui  les  ont  fait  blanchir. 

Aucun  de  ceux  qui  l'écoutaient  avec  impatience  ne  semblait 
disposé  à  faire  d'observations  sur  Tarrangement  proposé  :  on  lui 
obéit  en  silence.  Le  docteur  murmura  quelques  plaintes  occasion- 
nées par  la  perte  d'asimis,  mais  il  était  trop  charmé  de  voir  que 
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la  rapidité  de  sa  marclie  serait  accélérée  par  quatre  jambes  au 
lieu  de  deux ,  pour  perdre  un  instant  à  faire  des  objections.  Eu 
conséquence,  le  chasseur  d'abeilles,  qui  n'était  jamais  le  dernier 
à  parler  en  pareilles  occasions,  ne  tarda  pas  à  annoncer  à  haute 
voix  qu'ils  étaient  prêts  à  partir. 

—  ^Maintenant,  regardez  du  coté  de  l'orierit,  dit  le  vieillard  en 
marchant  à  leur  tête  sur  la  plaine  noircie  et  encore  fumante  ;  il  n'y 
a  pas  de  danger  de  gagner  froid  aux  pieds  sur  un  pareil  chemin  : 
mais  regardez  bien  du  côté  de  Torient,  et  si  vous  voyez  une  bande 
hlanche  briller  à  travers  les  ouvertures  que  laisse  la  fumée,  comme 
si  c'était  une  plaque  d'argent  battu,  songez  que  ce  sera  de  l'eau. 
Il  y  a  une  belle  rivière  de  ce  côté.  Je  croyais  l'avoir  entrevue  il 
n'y  a  pas  longtemps,  mais  il  m'est  survenu  d'autres  pensées  qui 
m'en  ont  fait  perdre  la  direction.  C'est  une  rivière  large  et  rapide 
comme  le  Seigneur  eu  a  fait  plusieurs  dans  ce  désert.  Car  c'est  ici 
qu'on  peut  voir  la  nature  dans  toute  sa  richesse  ;  il  n'y  manque 
que  des  arbres,  qui  sont  à  la  terre  ce  que  les  fruits  sont  à  un  jar- 
din ;  sans  eux  rien  ne  peut  être  agréable  ou  complètement  utile. 
Ainsi,  ouvrez  bien  les  yeux,  et  cherchez  cette  nappe  d'eau  bril- 
lante, car  nous  ne  serons  en  sûreté  que  lorsqu'elle  coulera  entre 
nous  et  ces  coquins  de  Tétons,  qui  n'ont  que  trop  bonne  vue. 

Cette  dernière  déclaration  sulïisait  bien  pour  que  tous  les  com- 
pagnons du  Trappeur  cherchassent  avec  grande  attention  la 
rivière  si  désirée.  Ayant  cet  objet  en  vue,  ils  s'avancèrent  en 
observant  un  profond  silence,  le  vieillard  leur  ayant  fait  sentir 
la  nécessité  de  la  prudence  tandis  qu'ils  marchaient  dans  les 
nuages  de  fumée  qui  roulaient  dans  la  plaine  comme  des  masses 
de  brouillard,  et  surtout  dans  les  endroits  où  le  feu  avait  ren- 
contré quelques  mares  d'eau  stagnante. 

Ils  firent  plus  d'une  lieue  de  cette  manière,  sans  aiiercevoir  la 
rivière  ([ui  était  l'objet  de  tous  les  désirs.  Le  feu  hrùlait  encore 
dans  l'éloignement,  et,  comme  le  vent  chassait  les  vapeurs  pro- 
duites par  l'incendie,  de  nouveaux  volumes  de  fumée  arrivant 
sans  cesse  dérobaient  la  vue  de  l'horizon,  luilin  le  Trappeur,  qui 
commençait  à  manifester  quelques  symptômes  d'inquié'tude  d'au- 
tant plus  propres  à  augmenter  les  alarmes  de  ses  compagnons  que 
jusqu'alors  rien  n'avait  pu  lui  faire  perdre  un  seul  instant  son 
sang-froid  ordinaire,  s'arrêta  tout  à  coup,  et,  appuyant  par  terre 
la  crosse  de  son  fusil,  il  sembla  considérer  avec  atteiition  quelque 
chose  qui  était  à  ses  pieds.   IMiddleton  et  les  autres  s'avan- 
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cèrent  auprès  de  lui ,  et  lui  demandèrent  la  cause  de  cette  halte. 

—  Regardez,  répondit  le  vieillard  en  leur  montrant  les  restes 
mutilés  et  à  demi  consumés  du  corps  d'un  cheval  étendu  dans  un 
endroit  creux  ;  vous  voyez  ici  le  pouvoir  du  feu  dans  une  Prairie. 
La  terre  est  humide  en  cet  endroit,  et  les  herhes  devaient  y  être 
plus  hautes  qu'ailleurs.  Ce  malheureux  animal  a  été  surpris 
comme  dans  son  ht.  Vous  voyez  ses  os  qui  percent  sa  peau  hrû- 
lée,  et  ses  dents  encore  serrées  les  unes  contre  les  autres.  Mille 
hivers  n'auraient  pas  pu  le  mettre  dans  l'état  déplorable  où  le 
feu  l'a  réduit  en  une  minute. 

—  Et  tel  aurait  pu  être  notre  destin ,  dit  Middleton ,  si  les 
flammes  nous  avaient  surpris  pendant  notre  sommeil. 

—  Je  ne  dis  pas  cela.  Ce  n'est  pas  qu'un  homme  ne  puisse  brû- 
ler comme  de  l'amadou  ;  mais  ayant  plus  de  raison  qu'un  cheval, 
il  saurait  mieux  comment  faire  pour  éviter  le  danger. 

—  Peut-être  l'animal  était-il  déjà  mort,  sans  quoi  il  aurait  fui. 

—  Voyez-vous  ces  marques  sur  la  terre  humide?  elles  ont  été 
faites  par  des  sabots  ;  et,  aussi  vrai  que  je  suis  un  pécheur,  voici 
les  traces  d'un  mocassin  !  Le  maître  de  l'animal  a  fait  tout  ce 
qu'il  a  pu  pour  le  sauver,  mais  il  est  dans  l'instinct  du  cheval 
d'être  peureux  et  obstiné  quand  il  voit  le  feu. 

—  C'est  un  fait  bien  connu  :  mais  si  l'animal  avait  un  maître, 
qu'est  devenu  le  cavaher  ? 

—  Oui,  c'est  là  le  mystère,  répondit  le  Trappeur  en  se  baissant 
pour  examiner  les  traces  de  plus  près.  Oui,  oui,  il  est  clair  qu'il 
y  a  eu  une  lutte  entre- eux.  Le  maître  n'a  rien  négligé  pour  sau- 
ver sa  monture ,  et  il  aurait  mieux  réussi ,  si  les  flammes  eussent 
été  moins  avides. 

—  Écoutez,  vieux  Trappeur,  dit  Paul  en  lui  montrant  à  quelque 
distance  un  endroit  où  le  sol  était  plus  sec,  et  où,  par  conséquent, 
les  herbes  ne  pouvaient  avoir  une  crue  aussi  vigoureuse  ;  parlez 
de  deux  chevaux,  car  en  voilà  là-bas  un  autre. 

—  Le  jeune  homme  a  raison.  Est-il  possible  que  les  Tétons  se 
soient  laissé  prendre  dans  leur  propre  piège!  cela  n'est  pas  sans 
exemple,  et  c'est  une  leçon  pour  ceux  qui  veulent  malheur  aux  au- 
tres. ÎMais  regardez  bien  ici,  voilà  du  fer  :  il  y  avait  quel([uo  inven- 
tion des  blancs  dans  les  harnais  de  cet  animal.  Oui ,  il  faut  que 
cela  soit.  Quelques-uns  des  coquins  auront  couru  dans  la  Prairie 
après  que  leurs  amis  y  avaient  rais  le  feu ,  et  vous  en  voyez  les 
conséquences.  Ils  ont  perdu  leurs  moutures,  et  ils  sont  bien  heu- 
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reux  si  leurs  àmcs  ne  sont  pas  en  ce  moment  sur  le  chemin  qui 

conduit  au  ciel  des  Indiens. 

—  Il  pouvait  employer  le  même  expédient  que  vous,  dit  ^lidd- 
leton  tandis  qu'ils  s'approchaient  lentement  de  l'endroit  où  était 
le  second  cheval. 

—  Je  n'en  sais  rien.  Tous  les  sauvages  ne  sont  pas  munis  d'un 
briquet  ou  d'un  fusil  aussi  bon  que  mon  vieil  ami  que  voici.  Il 
faut  longtemps  pour  allumer  du  feu  avec  deux  morceaux  de  bois, 
et  l'on  n'en  a  guère  pour  rélléchir  et  pour  prendre  un  parti  eu 
pareille  occasion ,  comme  vous  pouvez  le  voir  par  cette  bande  de 
flamme  que  le  vent  fait  avancer  là-bas,  comme  si  c'était  une  traî- 
née de  poudre.  11  n'y  a  que  quelques  minutes  que  le  feu  a  passé 
par  ici ,  et  nous  ferions  bien  de  regarder  à  nos  amorces,  non  que 
je  désire  combattre  les  Tétons,  à  Dieu  ne  plaise!  mais  enfin,  s'il 
le  fallait,  il  nous  est  toujours  avantageux  de  pouvoir  tirer  le  pre- 
mier coup. 

—  Quelle  étrange  bète  est-ce  donc  là,  vieux  Trappeur?  dit  Paul 
en  tirant  la  bride,  ou,  pour  mieux  dire,  la  longe  de  sa  monture, 
pour  s'arrêter  près  des  restes  du  second  animal,  tandis  que  ses 
compagnons,  pressés  d'avancer,  continuaient  de  marcher;  vous 
aj)i)ekz  cela  un  cheval,  je  ne  lui  vois  ni  tète  ni  sabots. 

—  Le  feu  a  fait  sa  besogne,  répondit  le  vieillard,  dont  les  yeux 
n'étaient  occupés  qu'à  percer  à  travers  la  moindre  ouverture  que 
le  vent  pratiquait  dans  la  fumée.  Il  ne  lui  faudrait  pas  longtemps 
pour  cuire  un  buflle  tout  entier,  et  pour  réduire  en  cendres  ses 
cornes  et  ses  sabots.  Eh  bien ,  mon  vieil  Hector  !  fi  donc  1  fi  ! 
Quant  au  jeune  chien  du  capitaine,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il 
prouve  son  manque  d'expérience,  et  je  puis  dire  aussi,  j'espère, 
sans  ollèuser  son  maître,  son  manque  d'éducation;  mais  pour 
un  chien  comme  vous,  qui  avez  vécu  si  longtemps  dans  les  forêts 
avant  de  venir  dans  ces  plaines,  il  est  honteux  de  montrer  les 
dents  et  de  gronder  devant  la  carcasse  d'un  cheval  mort,  comme 
si  vous  vouliez  m'avertir  que  vous  sentez  la  piste  d'un  ours. 

—  Je  vous  dis,  vieux  Trappeur,  que  ce  n'est  pas  un  cheval  ;  ce 
n'en  est  pas  le  cuir,  et  il  n'a  ni  tête  ni  sabots. 

—  Comment  dites-vous?  ce  n'est  pas  un  cheval?  Vos  yeux 
sont  bons  pour  suivre  une  abeille  et  pour  distinguer  un  arbre 
creux ,  mon  garçon  ;  mais...  Oh  !  il  a  raison,  sur  ma  foi  !  —  Que 
j'aie  pris  la  peau  d'un  buffle,  toute  grillée  qu'elle  est,  pour  la 
peau  d'un  cheval  !  Hélas!  j'ai  vu  le  temps  où  je  vous  aurais  dit 
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le  nom  d'un  animal  d'aussi  loin  que  l'œil  pouvait  l'apercevoir  ; 
j'aurais  même  pu  y  ajouter  les  détails  de  sa  couleur,  de  son  âge 
et  de  son  sexe. 

—  En  ce  cas,  yénérable  Trappeur,  dit  le  naturaliste  attentif, 
Yous  avez  joui  d'un  avantage  inappréciable.  L'homme  qui  peut 
faire  de  pareilles  distinctions  dans  un  désert  peut  se  dispenser  de 
bien  des  courses  fatigantes ,  et  de  recherches  dont  le  résultat  ne 
mène  souvent  à  rien.  Dites-moi,  je  \ous  prie,  si  l'excellence  de 
votre  rayon  visuel  va  jusqu'à  vous  mettre  en  état  de  prononcer 
sur  Yordo  et  le  genus  des  animaux? 

—  Que  voulez-vous  dire,  avec  votre  ordre  et  \otre  génie? 

—  Yous  ne  l'entendez  pas?  dit  le  chasseur  d'abeilles  avec  un 
peu  de  dédain,  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire  en  parlant  à  son  vieil 
ami  ;  c'est  reconnaître  que  vous  ne  connaissez  pas  la  langue  an- 
glaise, vieux  Trappeur,  et  c'est  ce  que  je  n'aurais  pas  attendu 
d'un  homme  qui  a  tant  d'expérience  et  d'intelligence.  Par  ordre, 
notre  camarade  veut  dire,  soit  qu'ils  marchent  en  troupe,  comme 
un  essaim  qui  suit  sa  reine ,  soit  qu'ils  aillent  à  la  file,  comiiie  on 
voit  souvent  les  buffles  s'avancer  sur  la  Prairie;  et,  quant  au 
f/énie,  c'est  un  mot  que  chacun  connaît ,  et  qui  est  dans  la  bouche 
de  tout  le  monde.  11  y  a  dans  notre  district  un  membre  du  con- 
grès ,  et  le  rédacteur  du  journal ,  qui  a  la  langue  bien  affilée;  et 
on  leur  donne  ce  nom  à  tous  les  deux  à  cause  de  leur  habileté. 
Or  c'est  là  ce  qu'a  voulu  dire  le  docteur,  à  ce  qu'ij  me  semble,  vu 
qu'il  parle  rarement  sans  vouloir  dire  quelque  chose. 

Lorsque  Paul  eut  fini  cette  savante  explication,  il  jeta  un  regard 
derrière  lui ,  avec  une  expression  qui ,  bien  interprétée ,  aurait 
signifié  :  —  Vous  voyez  que,  quoique  je  ne  me  mêle  pas  souvent 
de  pareils  objets,  je  ne  suis  pas  un  ignorant. 

Ce  n'était  pas  la  science  de  Paul  qu'Hélène  admirait;  son  carac- 
tère franc,  cordial  et  intrépide^  joint  à  un  extérieur  très-agréable, 
avait  suffi  pour  gagner  le  cœur  de  la  jeune  fille,  sans  qu'elle  eût 
pris  la  peine  de  beaucoup  réfléchir  sur  les  qualités  de  son  esprit. 
Elle  devint  rouge  comme  une  rose  en  l'entendant  parler  ainsi  ; 
ses  jolis  doigts  jouaient  avec  la  ceinture  de  Paul ,  à  l'aide  de 
laquelle  elle  se  soutenait  en  croupe,  et  elle  se  hâta  de  prendre  la 
parole,  comme  si  elle  eût  voulu  empêcher  ses  autres  compaguons 
de  fixer  leur  attention  sur  une  faiblesse  dont  elle  désirait  elle- 
même  détourner  la  sienue. 

—  Et  ainsi  donc  ce  n'est  pas  un  cheval,  après  tout?  dit-elle. 
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—  Ce  n'est  ui  plus  ni  moius  que  le  cuir  d'uu  bulTlc',  dit  le 
Trappeur,  qui  n'avait  pas  mieux  compris  le  commeulairc  de  Paul 
que  le  texte  du  docteur.  Le  poil  étant  en  dessous,  le  ieu  a  coulé 
par-dessus,  attendu  que  l'animal  étant  Irais  tué,  la  ilamine  n  a  pu 
y  trouver  de  prise.  Il  est  possible  qu'il  y  ait  encore  une  portion 
de  la  chair  sous  cette  peau. 

—  Soulevez-en  un  coin,  vieu\  Trappeur,  dit  Paul  du  ton  d'un 
homme  qui  venait  de  prouver  qu'il  avait  le  droit  d'éle\er  la  voix 
dans  le  conseil  ;  s'il  y  reste  une  partie  de  bosse,  elle  doit  être  bien 
cuite,  et  nous  ne  serons  pas  fâchés  d'en  profiter. 

Le  vieillard  rit  de  bon  cœur  de  l'idée  de  son  compagnon.  II 
poussa  la  peau  avec  le  pied,  et  lut  surpiis  de  la  voir  remuer  ;  mais 
au  même  instant  un  guerrier  indien  qu'elle  cachait  s'en  débar- 
rassa à  la  hâte,  et  se  releva  avec  une  raqidité  qui  prouvait  qu'il 
regardait  comme  urgent  de  se  montrer. 


CHAPITRE  XXIV. 


Mais,  dis-moi,  liai,  n'cs-lu  pas  liomlilemml 
effrayé  ? 

SniKSPEAnE. 


Un  second  coup  d'œil  suffit  pour  convaincre  le  Trappeur  et  ses 
compagnons  fort  étonnés  que  le  jeune  Pawnie  qu'ils  avaient  di^à 
rencontré  était  l'individu  (|ui  se  trouvait  de  nouveau  devant  eux. 
La  surprise  occasionna  d'aliord  un  silence  général,  et  l'on  passa 
plus  d'une  minute  à  se  regarder  mutuellement  avec  un  air  d'éton- 
nement,  sinon  de  méfiance.  L'étonncmcnt  du  jeune  guerrier  sem- 
blait ])ourtant  moins  vif,  et  avait  |)lus  de  dignité  que  celui  des 
chrétiens  dont  il  avait  cléjà  fait  la  connaissance.  Tandis  (jue 
Middleton  et  Paul  sentaient  se  glisser  dans  leurs  membres  une 
partie  du  tremblement  qui  agitait  ceux  des  timides  compagnes 
placées  en  croupe  derrière  eux,  l'œil  étincehuit  de  llndien  passait 
rapidement  de  l'un  à  l'autre,  comme  si  les  plus  grands  dangers 
n'eussent  pu  le  forcer  à  le  baisser.  .4 près  avoir  examiné  à  la  hâte 
toutes  ces  figures  européennes,  où  se  peignait  une  sorte  de  stu- 
peur, ses  regards  se  fixèrent  enfin,  avec  tout  le  calme  de  la  fierté, 
sur  les  traits  également  tranquilles  du  vieux  Trappeur. 
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Le  docteur  Battius  rompit  le  premier  le  silence,  eu  s'écriaut  : 
Ordo,  primates;  genus,  homme -^species,  la  Prairie. 

—  Oui,  oui,  le  secret  est  découvert,  dit  le  \ieillard  en  secouant 
la  tète  en  homme  qui  se  félicitait  d'avoir  pénétré  le  mystère  d'un 
problème  difllcile  à  résoudre.  Le  jeune  homme  a  passé  la  nuit 
dans  l'herbe;  le  feu  l'a  surpris  pendant  son  sommeil,  et,  ayant 
perdu  son  cheval,  il  s'est  mis  à  l'abri  des  flammes  sous  le  cuir 
d'un  buffle  tout  fraîchement  tué;  ce  n'est  pas  une  mauvaise 
invftition  quand  on  n'a  ni  poudre  ni  pierre  à  fusil  pour  chasser 
le  feu  par  le  feu.  Je  réponds  que  ce  jeune  Indien  ne  manque  pas 
d'intelligence,  et  que  c'est  un  homme  avec  qui  l'on  pourrait 
voyager  en  sûreté.  Je  vais  lui  parler  avec  douceur,  car  l'emporte- 
ment ne  nous  servirait  à  rien.  —  Mon  frère  est  de  nouveau  le 
bienvenu,  dit-il  en  parlant  à  l'Indien  la  langue  que  celui-ci  con- 
naissait. Les  Tétons  l'ont  enfumé  comme  s'il  eût  été  un  raton  '. 

Le  jeune  Pawnie  jeta  un  coup  d'œil  sur  l'endroit  d'où  il  venait 
de  se  lever,  comme  s'il  eût  voulu  reconnaître  toute  l'étendue  du 
péril  auquel  il  avait  été  exposé;  mais  cet  examen  ne  lui  arracha 
pas  la  moindre  marque  d'émotion  ;  il  fronça  pourtant  les  sourcils 
en  répondant  à  l'observation  du  Trappeur. 

—  Les  Tétons  sont  des  chiens,  dit-il.  Quand  leurs  oreilles  enten- 
dent le  cri  de  guerre  des  Pawnies,  toute  la  nation  se  met  à  hurler. 

—  C'est  la  vérité,  dit  le  vieillard.  Les  coquins  nous  suivent  à 
la  piste,  et  je  suis  content  d'avoir  rencontré  un  guerrier  armé  du 
tomahawk,  qui  ne  les  aime  pas.  Mon  frère  veut-il  conduire  mes 
enfants  à  son  village?  Si  les  Sioux  se  trouvent  sur  le  chemin,  mes 
jeunes  guerrieis  l'aideront  à  les  combattre. 

Le  jeune  Pawnie  jeta  un  regard  sur  chacun  des  étrangers  qui 
composaient  ce  groupe,  et  les  examina  avec  attention  avant  de  se 
décider  à  répondre  à  cette  question.  L'examen  qu'il  fit  des 
hommes  ne  fut  pas  long,  et  parut  satisfaisant;  mais  ses  yeux, 
comme  lors  de  la  première  entrevue,  restèrent  longtemps  fixés 
avec  admiration  sur  les  charmes  dînez,  dont  il  n'avait  jamais  rien 
vu  qui  jmt  approcher.  Ses  regards  s'en  écartaient  un  moment 
pour  contempler  les  attraits  d'Hélène,  qui,  quoique  extraordi- 
naires, étaient  en  quelque  sorte  plus  intelligibles  pour  lui;  mais 
il  revenait  promptement  étudier  une  créature  (pii  à  son  œil  peu 
exercé,  à  son  imagination  sans  guide,  semblait  oflrir  toutes  les 

\.  Petit  quadrupède  U'Auiciiciuc,  csiièce  de  lapin. 
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perfections  dont  un  jeune  poëte  doue  les  l)rillantes  images  écloses 
dans  son  ccn  eau  ardent.  Jamais  rien  de  si  beau,  de  si  idéal,  de  si 
digne  de  récompenser  le  courage  et  le  dévouement  d'un  gncriier, 
ne  s'était  présenté  à  ses  yeux  sur  les  Prairies,  et  le  jeune  Indien 
paraissait  sentir  profondément  et  comme  par  instinct  l'influence 
d'un  si  rare  modèle  de  l'amabilité  de  son  sexe.  S'apercevant  pour- 
tant que  ses  regards  causaient  quelque  embarras  à  celle  qui  les 
attirait,  il  les  en  détourna  pour  répondre  au  \ieillard. 

—  Mon  père  sera  le  bienvenu,  lui  dit-il  modestement  en 
appuyant  la  main  sur  sa  poitrine  d'un  air  expressif.  Les  jeunes 
guerriers  de  ma  nation  cbasseront  avec  ses  enfants  5  les  chefs 
fumeront  avec  la  tète  grise  ;  les  fdles  des  Pavvnies  feront  entendre 
lenrs  chants  aux  oreilles  de  ses  fdles. 

—  Et  si  nous  rencontrons  les  Tétons?  demanda  le  Trappeur, 
qui  désirait  que  les  i)lus  importantes  conditions  de  cette  nouvelle 
alliance  fussent  parfaitement  réglées. 

—  Les  ennemis  des  Longs-Couteaux  sentiront  les  coups  du 
Pawnie. 

—  C'est  bien  ;  maintenant,  que  mon  frère  et  moi  tiennent  con- 
seil ensemble,  afin  que  nous  ne  marchions  pas  sur  un  chemin 
tortueux,  et  que  notre  route  vers  son  \illage  soit  semblable  au 
vol  des  pigeons. 

Le  jeune  Indien  fit  un  signe  de  consentement,  et  le  vieillard 
l'emmena  quelques  pas  plus  loin,  afin  de  n'avoir  pas  à  craindre 
d'être  interrompu  par  l'insouciance  de  Paul  ou  les  distractions 
du  naturahstc;  leur  conférence  fut  courte,  mais  comme  elle  eut 
lieu  suivant  la  manière  laconique  et  sentencieuse  des  Indiens, 
elle  sufiit  pour  instruire  les  deux  parties  de  ce  qu'elles  avaient 
à  s'apprendre  réciproquement.  Quand  ils  eurent  rejoint  leurs 
compagnons,  le  Trappeur  crut  devoir  leur  expliquer  une  partie 
de  ce  qui  s'était  passé  entre  le  jeune  Indien  et  lui. 

—  Oui,  oui,  dit-il,  je  ne  me  trompais  pas;  ce  jeune  guerrier 
de  bonne  mine,  —  car  il  a  bonne  mine  et  l'air  noble,  quoique 
sa  peinture  le  défigure  ])eut-ètre  un  peu,  —  ce  brave  jeune 
homme,  en  un  mot,  vient  de  me  dire  qu'il  est  à  Tairùt  de  ces 
coquins  de  Tétons;  sa  troupe  n'était  pas  assez  forte  pour  tomber 
sur  eux,  parce  qu'ils  sont  partis  de  leurs  habitations  en  grand 
nombre  pour  chasser  le  buflle,  et  des  coureurs  ont  été  envoyés 
aux  villages  des  Pavvnies  pour  faire  venir  des  renforts.  Il  pa- 
rait que  ce  jeune  Indien  est  un  garçon  intrépide,  car  il  a  suivi 
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leur  piste  tout  seul,  et  il  a  été  obligé  comme  nous  de  se  cacher 
dans  les  grandes  herbes  ;  mais  il  m'a  dit  entre  autres  choses,  mes 
amis,  et  j'ai  été  fâché  de  l'apprendre,  que  ce  rusé  Mahtoree,  au 
lieu  d'en  venir  aux  coups  avec  le  squatter,  est  devenu  son  ami , 
et  que  nous  avons  maintenant  sur  nos  talons  les  deux  lignées 
rouge  et  blanche,  qui  font  le  guet  autour  de  ce  cercle  de  feu , 
pour  tomber  sur  nous  si  nous  en  sortons. 

—  Comment  le  sait-il?  demanda  Middleton. 

—  Comment?  dites-vous. 

—  De  quelle  manière  a-t-il  appris  tout  cela? 

—  De  quelle  manière?  croyez-vous  qu'un  espion  indien  ait  be- 
soin de  journaux  et  de  crieurs  publics,  comme  dans  les  États, 
pour  savoir  ce  qui  se  passe  dans  les  Prairies?  nulle  commère 
allant  de  maison  en  maison  médire  de  son  voisin  ne  peut  répandre 
une  nouvelle  avec  sa  langue  aussi  vite  que  ces  tribus  peuvent  faire 
savoir  ce  qu'elles  ont  appris,  par  des  signes  et  des  moyens  qu'elles 
seules  connaissent.  C'est  là  leur  science ,  et ,  ce  qui  vaut  encore 
mieux,  c'est  qu'elles  l'acquièrent  en  plein  air  et  non  entre  les 
quatre  murs  d'une  école;  je  vous  réponds,  capitaine,  que  ce  qu'il 
dit  est  vrai. 

—  Quant  à  cela ,  j'en  ferais  serment ,  dit  Paul;  cela  est  raison- 
nable, et  par  conséquent  il  faut  que  cela  soit  vrai. 

—  Vous  pouvez  le  faire  en  conscience,  mon  ami,  vous  ne  ris- 
quez rien.  11  m'a  dit  ensuite  que  poar  cette  fois  mes  vieux  yeux 
ne  m'avaient  pas  encore  trompé,  et  que  la  rivière  est  à  une  demi- 
lieue  d'ici,  dans  la  direction  que  je  vous  ai  montrée.  Vous  voyez 
que  le  feu  a  à  peu  près  fini  son  ouvrage  de  ce  côté,  et  que  la  fumée 
couvre  noire  sentier  ;  il  pense  comme  moi  qu'il  est  à  propos  de 
noyer  nos  traces  dans  l'eau  ;  oui ,  il  faut  que  nous  placions  cette 
rivière  entre  nous  et  les  yeux  des  Sioux,  et  alors  avec  la  grâce  du 
ciel,  sans  oublier  nos  propres  efforts,  nous  pouvons  gagner  le  vil- 
lage des  Loups. 

—  Les  discours  ne  nous  avanceront  pas  d'un  pied,  dit  Middle- 
ton ;  marchons  ! 

Le  vieillard  y  consentit,  et  l'on  se  prépara  à  se  mettre  en  route. 
Le  Pawnie  jeta  sur  son  épaule  sa  peau  de  buffle,  et  marcha  en 
avant,  non  sans  retourner  souvent  la  tète  pour  jeter  un  coup  d'œil 
sur  les  charmes  extraordinaires,  et  inexplicables  pour  lui,  d'Iiiez 
qui  ne  s'en  apercevait  pas. 

Une  heure  suffit  pour  conduire  les  fugitifs  sur  les  bords  de  cette 
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eau  désirée,  une  des  cent  rivières  qui,  par  le  moyen  des  im- 
menses artères  du  Missouri  et  du  Mississipi,  portent  à  l'Océan 
les  fleuves  de  cette  vaste  région  encore  inhabitée.  Le  lit  n'en  était 
pas  très-profond,  mais  le  cours  en  était  trouble  et  rapide.  Les 
flammes  avaient  brûlé  la  terre  jusque  sur  la  rive,  et  la  vapeur 
des  eaux,  du  milieu  de  l'air  frais  du  matin,  se  mêlant  à  la  famée 
de  l'incendie  qui  exerçait  encore  sa  fureur  dans  le  lointain,  en 
couvrait  la  surface  comme  d'un  manteau  mobile. 

Le  Trappeur  fit  remarquer  cette  circonstance  avec  plaisir,  et 
dit  en  aidant  Inez  à  descendre  de  cheval  sur  le  bord  de  la 
rivière  : 

—  L'astuce  des  coquins  tourne  contre  eux,  car  je  ne  sais  trop 
si  je  n'aurais  pas  mis  le  feu  moi-môme  à  la  Prairie,  pour  que  cette 
fumée  leur  cachât  nos  mouvements,  s'ils  ne  m'en  avaient  épargné  la 
peine.  J'ai  vu  faire  de  pareilles  choses  de  mon  temps,  et  je  l'ai  fait 
moi-même  avec  succès.  —  Allons,  mettez  à  terre  votre  pied  déli- 
cat j  vous  avez  eu  de  mauvais  moments  à  passer,  pour  une  jeune 
dame  élevée  comme  vous  l'avez  été;  ah  !  que  n'ai-je  pas  vu  souf- 
frir par  de  jeunes  femmes  modestes  et  vertueuses,  au  milieu  des 
horreurs  et  des  astuces  d'une  guerre  avec  les  Indiens!  Mais 
allons,  il  n'y  a  qu'un  petit  quart  de  mille  d'ici  à  l'autre  rive,  et 
quand  nous  y  serons  notre  trace  sera  perdue. 

Paul  venait  d'aider  Hélène  à  sauter  à  bas  de  son  cheval,  et  il 
portait  des  regards  désolés  sur  les  bords  de  la  rivière.  Pas  un 
arbre,  pas  un  arbrisseau  ne  croissait  sur  les  rives,  à  l'exception 
de  quelques  buissons  solitaires  qu'on  voyait  çà  et  là,  et  dans  les- 
quels il  n'aurait  pas  été  facile  de  trouver  une  douzaine  de  tiges 
dont  on  put  se  faire  une  canne. 

—  Écoutez  donc ,  vieux  Trappeur ,  s'écria-t-il  d'un  air  décon- 
certé; il  est  fort  bien  de  parler  de  l'autre  bord  de  celle  ri\ière, 
de  ce  fleuve,  de  ce  ruisseau  ;  n'importe  quel  nom  vous  lui  donniez; 
mais,  à  mon  avis,  il  faudrait  un  bon  fusil  pour  jeter  sur  l'autre 
rive  une  balle  qui  pût  se  faire  sentir  à  un  daim  ou  à  un  Indien. 

—  Oui,  il  en  faudrait  un  bon,  et  cependant  celui  que  je  porte 
n'a  pas  manqué  son  coup,  dans  l'occasion,  à  dislance  seml)lable. 

—  Et  avez-vous  dessein  de  vous  en  servir  pour  lancer  de  l'autre 
côté  de  l'eau  Hélène  et  l'épouse  du  capitaine,  ou  croyez-vous 
qu'elles  passeront  la  rivière  comme  des  truites,  la  télé  sous 
l'eau? 

—  Cette  rivière  est-elle  trop  profonde  pour  qu'on  la  passe  à 
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gué?  demanda  Middleton,  qui,  de  même  que  Paul,  commençait 
à  réfléchir  sur  l'impossibilité  de  transporter  sur  l'autre  rive  celle 
dont  la  vie  lui  était  plus  précieuse  que  la  sienne. 

—  Quand  les  montagnes  de  l'intérieur  l'alimentemt  de  leurs 
torrents,  c'est,  comme  vous  le  voyez,  une  rivière  large  et  rapide  ; 
et  cependant  j'ai  traversé,  dans  mon  temps,  son  lit  sablonneux 
sans  me  mouiller  les  genoux.  Mais  nous  avons  les  chevaux  des 
Sioux,  et  je  réponds  qu'ils  nageront  comme  des  daims. 

—  Vieux  Trappeur,  dit  Paul  en  enfonçant  ses  doigts  dans  ses 
cheveux,  comme  c'était  sa  coutume  quand  sa  philosophie  se  trou- 
vait confondue  par  quelque  difficulté,  j'ai  nagé  plus  d'une  fois 
comme  un  poisson ,  j'en  ferais  bien  encore  autant ,  si  besoin  en 
était,  et  je  ne  m'inquiète  guère  du  temps  ;  mais  je  doute  qu'Hélène 
puisse  se  tenir  à  cheval,  quand  elle  verra  rouler  devant  elle  l'eau 
de  cette  rivière  aussi  vite  que  si  elle  voulait  faire  tourner  la  roue 
d'un  mouhn.  D'ailleurs  il  est  sûr  qu'elle  ne  pourrait  faire  cette 
traversée  les  pieds  secs. 

—  Il  a  raison,  dit  le  vieillard,  et  il  faut  que  nous  imaginions 
quelque  moyen  pour  traverser  cette  rivière,  ou  que  nous  renon- 
cions à  ce  projet.  Coupant  court  à  cet  entretien,  il  se  tourna  vers 
le  Pawnie,  et  lui  exphqua  l'embarras  oii  il  se  trouvait  pour 
faire  passer  les  deux  femmes  sur  l'autre  rive.  Le  jeune  guerrier 
l'écouta  gravement  ;  prenant  ensuite  la  peau  de  buffle  qu'il  por- 
tait sur  ses  épaules,  il  commença  les  préparatifs  nécessaires  pour 
arriver  à  ce  but  et  fut  bien  secondé  par  l'intelligence  de  son  com- 
pagnon. 

A  l'aide  de  courroies  de  peau  de  daim  dont  les  deux  travail- 
leurs étaient  heureusement  munis,  le  cuir  du  buffle  prit  bientôt 
la  forme  du  comble  d'un  parapluie,  ou  d'un  parachute  renversé, 
dont  quelques  bâtons  coupés  dans  les  buissons  empêchaient  les 
bords  de  tomber  en  dedans  ou  de  se  renverser.  Quand  cette 
barque  bien  simple  fut  prête,  ils  la  placèrent  sur  la  rivière,  et  l'In- 
dien fit  signe  à  Inez  et  à  Hélène  d'y  descendre. 

Toutes  deux  hésitèrent  à  confier  leur  vie  à  un  si  frêle  esquif,  et 
Middleton  et  Paul  ne  voulurent  pas  consentir  qu'elles  s'y  pla- 
çassent, avant  de  s'être  personnellement  assurés  que  la  barque 
était  en  état  de  soutenir  un  poids  beaucoup  plus  considérable  que 
celui  qui  lui  était  destiné  :  alors  elles  surmontèrent  la  crainte 
qui  les  agitait  encore ,  et  la  petite  chaloupe  reçut  son  précieux 
chargement. 
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—  Maintenant,  que  le  Pawnie  remplisse  les  fonctions  de  pilote, 
dit  le  Trappeur;  ma  main  n'est  plus  aussi  ferme  qu'autrefois,  et 
il  a  des  membres  semblables  au  bois  de  fer.  Abandonnez  tout  à 
la  prudence  du  Pawnie. 

L'époux  et  l'amant  n'avaient  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
suivre  ce  conseil,  et  ils  furent  obligés  de  rester  spectateurs  pas- 
sifs, quoique  bien  vivement  intéressés,  du  passade  d'une  rivière 
eileclué  par  de  si  faibles  moyens.  Parmi  les  trois  cbevaux,  l'In- 
dien choisit  celui  de  jMahtoree,  avec  une  promptitude  qui  prouvait 
qu'il  était  loin  d'ignorer  les  qualités  de  cet  animal  ;  et  sautant  sur 
son  dos,  il  entra  dans  la  rivière.  Plongeant  le  bout  de  sa  lance 
dans  le  cuir  dont  il  avait  fait  une  barque,  il  en  dirigea  ainsi  le 
marche,  et  lâchant  la  bride  à  son  coursier,  il  entra  hardiment 
dans  le  courant.  ^liddleton  et  Paul  le  suivaient  sur  les  deux  au- 
tres chevaux,  se  tenant  aussi  près  du  frêle  esquif  que  la  prudence 
le  leur  permettait.  Le  jeune  guerrier  conduisit  ainsi  son  dépôt 
précieux  sur  la  rive  opposée,  où  Inez  et  Hélène  dcibarquèrent  en 
sûreté,  sans  avoir  éprouvé  le  i)lus  léger  accident,  et  la  traversée 
se  lit  avec  un  calme  et  une  célérité  qui  annonçaient  qu'elle  n'a\ait 
rien  d'extraordinaire  ni  pour  le  cheval  ni  pour  le  cavalier. 

Dès  qu'il  fut  sur  le  rivage,  le  jeune  Indien  défit  son  ouvrage, 
jeta  la  peau  du  bulïle  sur  son  épaule,  mit  les  bâtons  sous  son  bras, 
et,  remontant  à  cheval,  rentra  dans  la  rivière  pour  aller  cher- 
cher les  deux  individus  qui  étaient  restés  sur  l'autre  bord,  et  les 
amener  sur  la  rive  qui  était  regardée  avec  raison  comme  le  côté 
le  plus  sûr. 

—  Maintenant,  ami  docteur,  dit  le  vieillard  quand  il  vit  l'In- 
dien entrer  dans  la  rivière,  je  reconnais  qu'il  y  a  de  la  bonne  foi 
sous  cette  peau  rouge.  C'est  un  jeune  homme  de  bonne  mine, 
sans  doute,  et  qui  a  l'air  honnête;  mais  les  vents  du  ciel  ne  sont 
pas  plus  trompeurs  que  les  sauvages,  quand  le  diable  s'en  est  une 
fois  mis  en  possession.  Si  ce  Pawnie  eût  été  un  Teton ,  ou  un  de 
ces  coquins  de  ÎMingos  qui  rôdaient  dans  les  bois  d'York  il  y  a 
quelque  soixante  ans,  nous  aurions  vu  son  dos  et  son  visage  se 
tourner  de  notre  côté.  Je  n'étais  pas  sans  quelque  inquiétude, 
quand  je  l'ai  vu  choisir  le  meilleur  cheval;  car,  avec  cette  mon- 
ture, il  lui  aurait  été  aussi  facile  de  s'éloigner  de  nous,  qu'il  le 
serait  à  un  léger  pigeon  de  se  séparer  d'une  troupe  de  corbeau \ 
croassant,  soutenus  sur  leurs  ailes  pesantes.  Mais  vous  vovez 
qu'il  y  a  de  la  franchise  dans  ce  jeune  homme.  Faites-vous  une 
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fois  un  ami  d'une  Peau  Rouge ,  et  vous  pouvez  compter  sur  sa 
bonne  foi ,  tant  que  vous  en  aurez  envers  lui. 

—  Quelle  peut  être  la  distance  d'ici  aux  sources  de  cette  ri- 
vière? demanda  le  docteur  Battius,  dont  les  yeux  roulaient  sur 
le  cours  rapide  des  eaux  avec  une  expression  singulière  de  doute 
et  de  curiosité  ;  faut-il  aller  bien  loin  pour  en  trouver  les  sources 
secrètes  ? 

—  C'est  suivant  le  temps.  Aujourd'hui  je  vous  réponds  que 
vous  auriez  les  jambes  fatiguées  avant  de  l'avoir  remontée  jus- 
qu'aux Montagnes  Rocheuses;  mais  il  y  a  des  saisons  où  vous 
pourriez  en  suivre  le  lit  sans  vous  mouiller  les  pieds. 

—  Et  dans  quelles  divisions  particuhères  de  l'année  ces  saisons 
périodiques  se  trouvent-elles  ? 

—  Celui  qui  passera  en  cet  endroit  dans  quelques  mois  d'ici  ne 
trouvera  qu'un  désert  de  sable,  au  lieu  de  ce  torrent  rapide. 

Le  naturaliste  se  mit  à  réfléchir  profondément.  Comme  l'au- 
raient fait  bien  des  gens  qui  n'auraient  pas  reçu  de  la  nature  un 
superflu  de  courage  physique,  il  s'exagéra  tellement  et  si  rapide- 
ment le  danger  de  traverser  une  rivière  d'une  manière  si  simple, 
qu'en  voyant  arriver  le  moment  où  il  fallait  se  décider  à  courir 
un  tel  risque,  il  songea  sérieusement  à  la  remonter  jusqu'à  sa 
source,  pour  éviter  une  traversée  si  périlleuse.  Il  n'est  pas  néces- 
saire d'insister  sur  les  efforts  incrovables  que  fait  la  peur,  pour 
appuyer  sur  quelques  arguments  la  détermination  qu'elle  inspire. 
Le  digne  Obed  discuta  ce  sujet  avec  une  attention  et  une  élo- 
((uence  remarquables,  et  il  était  arrivé  à  la  conclusion  consolante 
qu'il  serait  aussi  glorieux  de  découvrir  la  source  inconnue  d'une 
si  grande  rivière,  que  d'ajouter  une  plante  ou  un  insecte  aux 
catalogues  d'histoire  naturelle,  quand  le  Pawnie  toucha  au  rivage 
pour  la  seconde  fois. 

Le  vieillard  s'assit  tranquillement  dans  la  petite  barque  de  cuir, 
dès  qu'elle  fut  prête  à  recevoir  les  passagers ,  et  ayant  placé  avec 
soin  le  vieil  Hector  entre  ses  jambes,  il  fit  signe  à  son  compagnon 
de  venir  le  rejoindre. 

Le  naturaliste  avança  un  pied  sur  le  fragile  esquif,  comme  on 
voit  un  éléphant,  et  souvent  même  un  cheval,  essayer  la  soli- 
dité d'un  pont  avant  de  lui  confier  le  poids  de  son  corps;  mais  il 
le  retira  à  l'instant  où  le  vieillard  croyait  qu'il  allait  y  placer 
l'autre. 

—  Vénérable Trappeur,  dit  le  docteur  d'un  Ion  lugubre,  cette 
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barque  n'a  été  construite  d'après  aucun  principe  scientifique;  une 
voix  secrète  m'avertit  de  ne  pas  m'y  fier. 

—  Que  dites-vous?  demanda  le  vieillard,  qui  jouait  avec  une 
oreille  de  son  chien,  comme  un  père  le  ferait  avec  un  enfant 
favori. 

—  Je  dis  que  je  n'aime  pas  ce  mode  irrégulier  de  faire  des 
expériences  sur  les  fluides.  Cette  barque  n'a  ni  formes  ni  pro- 
portions. 

—  Elle  n'est  pas  aussi  élégante  que  certains  canots  d'écorce 
et  de  bouleau  que  j'ai  vus;  mais  ou  peut  être  à  son  aise  dans  un 
vi^wam  comme  dans  un  palais. 

—  11  est  impossible  qu'on  soit  en  sûreté  sur  un  esquif  construit 
d'après  des  principes  si  contraires  aux  sciences,  vénérable  Trap- 
peur; cette  espèce  de  tonneau  n'atteindra  jamais  l'autre  bord. 

—  Vous  l'avez  vu  vous-même  y  arriver. 

—  Oui  ;  mais  c'était  une  anomalie  en  prospérité.  Si  l'on  prenait 
les  exceptions  pour  des  règles  dans  le  gouvernement  du  monde, 
la  race  humaine  serait  bientôt  plongée  dans  le  goufl're  de  l'igno- 
rance. Vénérable  Trappeur,  cette  barque  à  laquelle  vous  voulez 
confier  votre  sûreté  est,  dans  les  annales  des  inventions  régulières, 
ce  qu'un  lusus  naturœ  est  dans  la  nomenclature  de  l'histoire  natu- 
relle, un  monstre. 

11  est  difiicile  de  dire  combien  de  temps  le  docteur  Battius 
aurait  prolongé  cette  discussion,  car,  indépendamment  des  puis- 
santes considérations  personnelles  qui  le  détournaient  d'une  expé- 
rience qui  n'était  certainement  pas  sans  danger,  l'orgueil  de  la 
raison  commençait  à  le  soutenir  dans  sa  résolution.  Mais  heureu- 
sement pour  la  patience  du  vieillard,  à  peine  le  naturaliste  avait- 
il  prononcé  le  dernier  mot  de  la  phrase  précédente ,  que  le  vent 
apporta  à  ses  oreilles  un  son  qui  semblait  un  écho  surnaturel  de 
l'idée  qu'il  venait  d'exprimer.  Le  jeune  Pa'^nie,  qui  attendait  la 
fin  de  cette  discussion  incompréhensible  pour  lui,  avec  une  im- 
passibilité et  une  gravité  caractéristiques,  leva  la  tète,  et  écouta  ce 
son  inconnu,  comme  un  cerf  dont  l'inslinct  mystérieux  découvre 
le  bruit  de  la  course  des  chiens  qui  le  poursuivent,  et  qu'il  ne  voit 
pas  encore.  Le  Trappeur  et  le  naturaliste  connaissaient  un  peu 
mieux  la  nature  de  ces  sons  extraordinaires.  Le  docteur  reconnut 
sur-le-champ  la  voix  de  son  fidèle  compagnon,  et  il  allait  courir  à 
sa  rencontre,  le  long  du  bord  de  la  rivière,  sur  les  ailes  de  l'affec- 
tion, quand  asinus  se  montra  à  quelque  distance,  forcé  à  un  galop 
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qui  ne  lui  était  pas  naturel,  par  les  coups  du  cruel  Wencha  qui 
s'était  placé  sur  son  dos. 

Les  yeux  du  Teton  et  ceux  des  fugitifs  se  rencontrèrent.  Le 
sauvage  poussa  de  toutes  ses  forces  un  hurlement  long ,  perçant 
et  effrayant,  qui  semblait  en  même  temps  un  cri  d'appel  et  de 
triomphe.  Ce  signal  coupa  court  à  la  discussion  sur  la  barque;  le 
docteur  y  entra  sur-le-champ  et  s'assit  à  côté  du  vieillard,  comme 
si  le  brouillard  qui  l'empêchait  d'en  reconnaître  l'excellence 
se  fût  dissipé  miraculeusement  tout  d'un  coup.  Au  même  in- 
tant  le  coui'sier  du  jeune  Pawnie  commença  à  lutter  contre  le 
torrent. 

îl  fallut  toute  la  vigueur  de  cet  excellent  cheval  pour  mettre 
les  fugitifs  hors  de  la  portée  des  flèches  qui  traversèrent  l'air 
quelques  moments  après.  Le  cri  de  Wencha  avait  amené  sur  le 
bord  de  la  rivière  une  cinquantaine  de  ses  compagnons,  mais  heu- 
reusement aucun  d'eux  n'était  d'un  rang  suffisant  pour  avoir  le 
privilège  de  porter  un  fusil.  Cependant,  à  peine  la  fragile  nacelle 
était-elle  arrivée  au  milieu  de  la  rivière,  quand  on  vit  paraître  sur 
la  rive  Mahtoree  lui-même;  et  une  décharge  d'armes  à  feu,  qui  ne 
fit  aucun  mal,  annonça  la  rage  et  le  désappointement  de  ce  chef. 
A  la  vue  d'un  si  grand  nombre  de  ses  ennemis,  les  yeux  du  jeune 
Pawnie  étincelèrent  comme  ceux  du  couguar,  et  il  répondit  aux 
impuissantes  hostilités  de  leur  chef,  en  levant  le  bras  en  l'air  avec 
un  geste  de  mépris,  et  en  poussant  le  cri  de  guerre  de  sa  nation. 
Cette  insulte  ne  pouvait  être  endurée;  tous  les  Tétons  se  jetèrent 
sur-le-champ  dans  la  rivière,  et  l'eau  se  couvrit  de  chevaux  et  de 
guerriers. 

Chacun  des  deux  partis  lit  alors  d'incroyables  efforts  pour 
arriver  avant  l'autre  à  la  rive  opposée.  Les  Dahcotahs  étant  montés 
sur  des  chevaux  qui  n'avaient  pas,  comme  celui  du  Pawnie,  pres- 
que déjà  épuisé  leurs  forces  par  une  double  traversée,  et  qui  n'a- 
vaient d'autre  fardeau  que  leurs  cavahers,  gagnaient  rapidement 
du  terrain  sur  les  fugitifs.  Le  Trappeur,  qui  sentait  parfaitement 
tout  le  danger  de  leui'  situation,  sans  rien  perdre  de  son  sang- 
froid,  détourna  ses  yeux  des  Tétons  qui  les  poursuivaient,  pour 
les  fixer  sur  le  jeune  Indien  son  compagnon,  afin  d'examiner  s'il 
commençait  à  manquer  de  résolution,  à  mesure  que  la  distance 
qui  les  séparait  de  leurs  ennemis  devenait  moins  considérable; 
mais  au  lieu  de  montrer  la  moindre  crainte,  ou  l'inquiétude  que 
pouvait  naturellement  inspirer  la  situation  dans  laquelle  il  se 


OOG  LA  PRAIRIE. 

trouvait,  le  Pa\vnie  fronçait  le  sourcil,  et  jetait  sur  les  Tétons  des 
regards  qui  respiraient  une  animosité  mortelle. 

—  Tenez -vous  beaucoup  à  la  vie,  ami  docteur?  demanda  le 
vieillard  avec  une  sorte  de  calme  philosophique  qui  rendit  celte 
question  doublement  elîravante  pour  son  compagnon. 

—  Non  pas  pour  elle-môme,  repondit  le  naturaliste  en  puisant 
dans  la  rivière  un  peu  d'eau  dans  le  creux  de  sa  main  pour  se 
rafraîchir  le  gosier; — non  pas  pour  la  vie  en  elle-même;  mais  j'y 
tiens  beaucoup  pour  l'histoire  naturelle,  qui  a  grand  intérêt  à 
mon  existence,  et  par  conséquent... 

—  Oui,  dit  le  Trappeur,  trop  occupé  de  ses  idées  pour  analyser 
celles  du  docteur  avec  sa  sagacité  ordinaire,  c'est  vraiment  une 
histoire  toute  naturelle,  mais  c'est  un  sentiment  bas  et  lâche.  La 
vie  est  aussi  précieuse  pour  ce  jeune  Pawnie  que  pour  aucun  gou- 
verneur des  États,  et  il  pourrait  se  sauver,  ou  du  moins  en  avoir 
quelque  chance,  s'il  nous  abandonnait  au  courant  de  l'eau  ;  et 
cependant  vous  voyez  qu'il  tient  fidèlement  la  parole  qu'il  nous 
a  donnée,  en  vrai  guerrier  indien.  IMoi,  je  suis  vieux  et  disposé  à 
tout  ce  qu'il  plaira  au  Seigneur  d'ordonner  de  moi  j  vous,  je  ne 
vois  pas  que  vous  soyez  bien  utile  au  genre  humain;  je  suis  donc 
d'avis,  si  cela  vous  convient,  de  dire  à  ce  brave  jeune  homme  de 
ne  songer  qu'à  lui,  et  de  nous  abandonner  à  la  merci  des  Tétons. 

—  Je  m'y  oppose  formellement,  s'écria  le  naturaliste  alarmé  j 
cette  proposition  est  contraire  à  la  nature,  c'est  une  trahison  con- 
tre la  science.  Nous  marchons  avec  une  vélocité  miraculeuse.  Cette 
admirable  invention  nous  fait  voguer  avec  une  facilité  si  merveil- 
leuse, que  dans  quelques  minutes  nous  serons  sur  l'autre  rive. 

Le  vieillard  le  regarda  fixement  un  instant,  et  dit  en  secouant 
la  tète  : 

—  Seigneur  !  qu'est-ce  donc  que  la  peur?  Elle  transforme  en  un 
instant  les  créatures  du  monde  et  les  inventions  des  hommes  :  elle 
fait  paraître  beau  à  nos  yeux  ce  qui  est  laid  en  soi-même,  et  donne 
à  la  beauté  tous  les  attributs  delà  laideur.  Seigneur,  Seigneur! 
qu'est-ce  que  la  peur? 

Le  danger  qui  approchait,  plus  intéressant  que  cette  discussion, 
mit  fin  à  l'entretien.  LesDahcotahs  étaient  alors  arrivés  au  miheu 
de  la  rivière,  et  ils  poussaient  déjà  de  grands  cris  de  triomphe. 
En  ce  moment  ^liddleton  et  Paul,  qui  avaient  conduit  les  deux 
femmes  derrière  un  buisson  à  peu  de  dislance,  se  remontrèrent 
sur  la  rive  le  fusil  en  main,  et  eu  menaçant  leurs  ennemis. 
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—  Montez  à  clieval,  s'écria  le  Trappeur  dès  qu'il  les  aperçut, 
montez  à  cheval,  et  sauvez  celles  qui  ne  peuvent  compter  que  sur 
vous;  fuyez,  et  laissez-nous  entre  les  mains  du  Seigneur. 

—  Baissez  la  tète,  vieux  Trappeur,  s'écria  Paul  ;  enfoncez-\ous 
tous  les  deux  dans  votre  ruche.  Ce  démon  de  Teton  est  derrière 
\ous  ;  baissez  la  tète ,  et  faites  place  à  une  balle  du  Kentucky , 

Le  vieillard  se  retourna ,  et  vit  que  Mahtoree ,  qui  était  à  quel- 
que distance  en  avant  de  ses  compagnons,  se  trouvait  en  ligne 
presque  droite  avec  la  barque  et  le  chasseur  d'abeilles,  qui  le 
couchait  déjà  en  joue  ;  il  se  baissa  sur-le-champ,  le  coup  partit,  le 
])[omb  passa  sur  sa  tète  pour  atteindre  son  but  plus  éloigné  ;  mais 
l'œil  du  chef  Teton  n'était  ni  moins  vif  ni  moins  sur  que  celui  de 
son  ennemi.  Il  se  jeta  à  bas  de  ch.eval  à  l'instant  qui  précéda  la 
détonation,  et  disparut  sous  l'eau.  Le  cheval,  blessé  à  la  tète,  fit 
entendre  un  hennissement  de  terreur  et  d'angoisse,  et  après  quel- 
(jues  mouvements  convulsifs  fut  emporté  par  le  torrent,  dont  les 
faux  troubles  se  teignirent  de  sou  sang. 

Mahtoree  reparut  bientôt  à  la  surface  de  l'eau,  et  voyant  qu'il 
avait  perdu  sou  coursier ,  il  nagea  vigoureusement  vers  le  plus 
voisin  de  ses  guerriers,  qui  lui  céda  son  cheval  avec  la  déférence 
due  à  un  guerrier  si  renommé.  Cet  incident  jeta  pourtant  quelque 
confusion  parmi  les  Dahcotahs,  qui  semblèrent  attendre  les  ordres 
de  leur  chef  avant  de  redoubler  d'efforts  pour  gagner  le  rivage. 
Pendant  ce  temps,  les  fugitifs  y  étaient  arrivés  et  se  trouvaient 
réunis  à  leurs  compagnons  sur  le  bord  de  la  rivière. 

Les  sauvages  nageaient  alors  dans  une  sorte  d'indécision,  comme 
on  voit  souvent  une  troupe  de  ])igeons  voler  avec  confusion 
quand  la  colombe  qui  la  conduit  a  essuyé  une  décharge  d'armes  à 
feu  ;  et  ils  semblaient  hésiter  à  avancer  vers  une  rive  qui  se  trou- 
vait alors  défendue  d'une  manière  si  formidable.  La  prudence 
])ien  connue  des  guerriers  indiens  l'emporta,  et  Mahloree,  averti 
par  le  risque  qu'il  venait  de  courir,  reconduisit  ses  guerriers  vers 
la  rive  qu'ils  venaient  de  quitter,  afin  de  calmer  leurs  chevaux, 
qui  commençaient  à  se  montrer  indociles. 

—  Maintenant,  montez  à  cheval  avec  vos  jeunes  amies,  et  cou- 
rez vers  cette  colline,  dit  le  Trappeur;  vous  trouverez  par  derrière 
un  autre  courant  d'eau  dans  lequel  il  vous  faudra  entrer  :  puis, 
vous  tournant  vers  le  soleil,  vous  en  suivrez  le  lit  pendant  un 
mille,  jusqu'à  ce  que  vous  arriviez  à  une  plaine  haute  et  sal)lon- 
ueuse.  Allons,  montez  vite;  ce  jeune  Pawnicetmoi,  ainsi  que  mon 
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intrépide  ami  le  médecin,  qui  est  un  guerrier  comme  on  en  voit 
peu,  nous  sommes  en  nombre  suffisant  pour  garder  la  rive,  at- 
tendu qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  service  actif,  mais  seulement  de 
paraître  faire  bonne  contenance. 

Middleton  et  Paul  ne  virent  pas  la  nécessité  de  s'épuiser  à 
faire  des  remontrances  contre  cette  proposition.  Charmés  de 
savoir  que  leur  retraite  serait  protégée,  môme  de  cette  manière 
imparfaite,  ils  mirent  aussitôt  leurs  chevaux  au  galop ,  et  s'élan- 
cèrent sur  la  route  qui  leur  était  indiquée.  Vingt  à  trente  minutes 
se  passèrent  avant  que  les  Tétons  sur  la  rive  opposée  parussent 
méditer  quelque  nouvelle  entreprise.  Il  était  facile  de  distinguer 
Mahloree,  au  milieu  de  ses  guerriers,  donnant  ses  ordres  et  tra- 
hissant son  désir  de  vengeance,  en  étendant  le  bras  de  temps  en 
temps  dans  la  direction  des  fugitifs  ;  mais  il  ne  se  faisait  aucun 
mouvement  qui  semblât  menacer  de  quelque  acte  d'hostilité  im- 
médiate. A  la  fin  un  cri  perçant  qui  se  fit  entendre  au  milieu  des 
rangs  des  sauvages,  annonça  qu'il  se  passait  quelque  chose  de 
nouveau.  Eu  ellet  Ismaël  et  sa  pesante  famille  parurent  dans  l'é- 
loignement,  et  bientôt  les  deux  troupes  réunies  se  dirigèrent 
vers  les  bords  de  la  rivière.  Le  squatter  se  mit  à  examiner  la  po- 
sition de  ses  ennemis  avec  son  sang-froid  ordinaire,  et,  comme 
pour  essayer  la  portée  de  son  fusil,  il  leur  envoya  une  balle  avec 
tant  de  force  que,  malgré  la  distance,  elle  tomba  presque  au  mi- 
lieu d'eux. 

—  Pour  le  coup,  partons  vite  !  s'écria  Obed  croyant  encore 
entendre  le  plomb  meurtrier  siffler  à  ses  oreilles  ;  voilà  bien  assez 
longtemps  que  nous  défendons  vaillamment  la  rive;  il  y  a  autant 
de  talent  militaire  à  déployer  dans  la  retraite  que  dans  l'attaque. 

Le  vieillard  jeta  un  regard  derrière  lui,  et  voyant  que  les  fugi- 
tifs étaient  déjà  derrière  la  colline ,  il  ne  fit  pas  d'ol)jection  à  celle 
demande.  Le  cheval  restant  fut  donné  au  docteur,  qui  reçut  ses 
instructions  et  qui  les  suivit  ponctuellement;  c'était  de  prendre 
la  même  route  que  Paul  et  3Iiddleton. 

Dès  que  le  naturaliste  fut  monté  à  cheval  et  qu'il  fut  en  pleine 
retraite,  le  Trappeur  et  le  jeune  Pawnie  commencèrent  à  se  reti- 
rer, mais  avec  tant  de  précaution  que  l'ennemi  resta  quelque 
temps  indécis  sur  leurs  mouvements.  Au  lieu  d'aller  à  travers 
plaine  pour  gagner  la  colline,  route  sur  laquelle  ils  auraient  été 
exposés  aux  regards,  ils  prirent  un  sentier  de  traverse  qui  était 
caché  par  une  légère  élévation  de  terrain  ;  et  par  ce  chemin  plus 
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court ,  ils  arrivèrent  sur  le  bord  de  la  petite  rivière,  à  l'endroit 
même  où  Middleton  avait  reçu  ordre  de  la  quitter,  et  précisé- 
ment à  temps  pour  y  retrouver  leurs  compagnons.  Le  docteur 
avait  fait  de  son  côté  tant  de  diligence  qu'il  avait  déjà  rejoint  ses 
amis,  de  sorte  que  tous  les  fugitifs  se  trouvaient  de  nouveau  ras- 
semblés. 

Alors  le  Trappeur  regarda  autour  de  lui  pour  chercher  quel- 
que endroit  convenable  où  la  troupe,  dit-il,  pût  faire  halte  pen- 
dant cinq  à  six  heures. 

—  Faire  halte  !  s'écria  le  docteur  dès  que  cette  proposition 
alarmante  parvint  à  ses  oreilles  ;  vénérable  chasseur,  il  me  sem- 
blait au  contraire  qu'il  faudrait  passer  les  jours  et  les  nuits  à  fuir 
et,  de  toute  la  vitesse  dont  nous  sommes  capables. 

Middleton  et  Paul  étaient  tous  deux  de  la  même  opinion,  et  ils 
l'exprimèrent  chacun  à  leur  manière. 

Le  vieillard  les  écouta  patiemment,  mais  il  branla  la  tête  comme 
quelqu'un  qui  n'était  point  convaincu  j  puis  il  leur  répondit  à 
tous  en  masse  pour  réfuter  leurs  arguments. 

—  Pourquoi  fuirions-nous?  ajouta-t-il;  les  jambes  d'un  homme 
peuvent-elles  égaler  le  galop  d'un  cheval?  Pensez-vous  que 
les  Tetous  se  couchent  pour  dormir,  ou  bien  qu'ils  traversent 
la  rivière  pour  flairer  notre  piste?  Grâce  à  Dieu ,  nous  l'avons 
lavée  comme  il  faut  dans  ce  courant ,  et  si  nous  nous  retirons- 
avec  sagesse  et  prudence,  nous  pouvons  encore  leur  faire  perdre 
nos  traces.  Une  prairie  n'est  pas  un  bois.  Dans  un  bois  on  peut 
faire  une  longue  route  sans  laisser  d'autre  indice  de  son  pas- 
sage que  l'empreinte  de  son  mocassin;  mais  dans  ces  plaines 
ouvertes,  un  batteur  d'estrade,  placé,  je  le  suppose,  sur  cette 
colline,  pourrait  plonger  ses  regards  autour  de  lui  comme  uu 
faucon  qui  cherche  à  fondre  sur  sa  proie.  Écoutez  les  paroles 
du  Pawnie  ;  c'est  un  garçon  de  courage,  et  je  puis  vous  attester 
qu'il  a  fait  plus  d'une  course  forcée  avec  les  hordes  sioux.  — 
Mon  frère  pense- t-il  que  notre  x^iste  soit  assez  longue?  demanda- 
t-il  dans  la  langue  des  Indiens. 

—  Un  Sioux  est-il  un  poisson,  pour  la  voir  dans  la  rivière? 

—  Mais  mes  jeunes  amis  pensent  que  nous  devons  l'étendre 
jusqu'à  ce  qu'elle  aille  se  perdre  au  miUeu  de  la  Prairie. 

—  Mahtoree  a  des  yeux;  il  la  verra. 

—  Quel  est  l'avis  de  mon  frère  ? 

Le  jeune  guerrier  observa  le  ciel  uu  moment,  et  parut  hésiter. 
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Il  rénéchit  quelques  instants,  et  répondit  du  ton  d'un  homme 

dont  l'opuiion  est  irrévocablement  fixée  : 

—  Les  Dahcolhas  ne  sont  pas  endormis;  il  faut  nous  coucher 
dans  riKTl)c. 

—  Ah!  le  brave  garçon  pense  comme  moi,  reprit  le  vieillard 
après  avoir  expliqué  en  peu  de  mots  Tavis  du  jeune  Indien  à  ses 
compagnons.  Middleton  fut  obligé  de  se  rendre  à  leurs  raisons, 
et  comme  il  y  avait  un  danger  palpable  à  rester  debout,  chacun 
s'occupa  des  mesures  à  prendre  pour  la  sûreté  générale.  Ou  forma 
une  espèce  de  lit  pour  Hélène  et  Inez  avec  les  peaux  de  buffle,  et 
au-dessus  de  ces  couvertures  chaudes  et  épaisses,  on  rassembla  de 
grandes  herbes  de  manière  à  dérober,  s'il  était  possible,  ce  lieu 
de  refuge  à  tous  les  regards.  Paul  et  le  Pawnie  débridèrent  les 
chevaux,  les  firent  coucher  à  terre,  et  après  leur  avoir  donné  à 
manger,  ils  les  laissèrent  également  cachés  dans  Therbe  épaisse 
de  la  Prairie.  Tous  ces  arrangements  terminés,  les  hommes  ne 
perdirent  pas  un  instant  pour  s'occuper  d'eux-mêmes;  chacun 
d'eux  choisit  la  place  (|ui  lui  parut  convenable,  et  la  plaine  parut 
rendue  à  sa  solitude  accoutumée. 

Le  vieillard  avait  fait  sentir  à  ses  compagnons  la  nécessité 
absolue  de  rester  ainsi  cachés  pendant  ])lusieurs  heures  de  suite. 
Tout  leur  espoir  d'échapper  à  leurs  ennemis  reposait  sur  le  succès 
de  cet  artifice.  S'ils  parvenaient  à  leur  donner  le  change  par  cet 
expédient  bien  simple,  et  par  cela  même  moins  suspect,  ils  pour- 
raient continuer  leur  fuite  à  l'entrée  de  la  nuit,  et,  en  changeant 
de  route,  augmenter  encore  les  chances  en  leur  faveur.  Chacun 
d'eux ,  immobile  à  sa  place,  réfléchissait  à  sa  situation ,  et  pesait 
mûrement  ces  importantes  considérations;  mais  bientôt  les  idées 
devinrent  confuses,  et,  grâce  à  l'influeuce  de  la  fatigue,  le  som- 
meil ferma  toutes  les  paupières. 

Il  y  avait  plusieurs  heures  que  le  plus  profond  silence  régnait 
parmi  eux ,  lorsqu'un  faible  cri  de  surprise  jeté  par  Inez  retentit 
aux  oreilles  exercées  du  Trap[)eur  et  du  jeune  Pawnie.  En  un  ins- 
tant ils  furent  sur  pied,  s'apprètant  à  vendre  chèrement  leurs 
vies,  lorsqu'ils  s'aperçurent  que  la  vaste  plaine,  la  petite  colline, 
et  les  bosquets  d'arbres  épars,  étaient  couverts  également  d'une 
couche  éclatante  de  neige. 

—  Le  Seigneur  ait  pitié  de  nous  tous!  s'écria  le  vieillard  en 
jetant  un  regard  consterné  autour  de  lui.  Je  vois  maintenant 
pourquoi  le  Pawnie  étudiait  les  astres  avec  tant  de  soin;  mais  il 
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est  trop  tard  :  il  est  trop  tard  à  présent.  Un  écureuil  laisserait  les 
traces  de  ses  pas  sur  cette  légère  enveloppe  de  la  terre.  Couchez- 
voas,  couchez-\ous  tous.  Il  ne  reste  que  hien  peu  de  chances 
pour  nous;  mais  encore  ne  faut-il  pas  s'en  priver  volontairement. 

Tous  les  fugitifs  se  couchèrent  de  nouveau,  quoique  leurs 
regards  inquiets  cherchassent  à  apercevoir  les  mouvements  de 
leurs  ennemis  à  travers  la  tige  élevée  des  herbes.  A  la  distance 
d'un  demi-mille,  on  voyait  les  Tétons  avancer  en  formant  un 
grand  cercle  qui  se  resserrait  graduellement ,  et  qui  devait  évi- 
demment aboutir  à  l'endroit  même  que  le  jeune  Pavvnie  et  ses 
compagnons  avaient  choisi  pour  refuge.  Il  n'était  pas  diflicile 
d'expliquer  la  cause  de  cette  manœuvre.  La  neige  était  tombée  à 
temps  pour  leur  donner  l'assurance  que  ceux  qu'ils  poursuivaient 
étaient  derrière  eux  ;  et  avec  la  persévérance  infatigable  de  guer- 
riers indiens,  ils  s'occupaient  à  cerner  de  tous  côtés  le  lieu  où  les 
fugitifs  devaient  nécessairement  se  tenir  cachés. 

Chaque  minute  ajoutait  à  leur  position  critique.  Paul  et  Midd- 
leton  préparèrent  bravement  leurs  armes;  et  au  moment  où 
Mahtoree  arriva  à  cinquante  pas  d'eux ,  les  yeux  fixés  sur  l'herbe 
à  travers  laquelle  passait  son  cheval,  ils  l'ajustèrent  en  même 
temps  et  lâchèrent  la  détente  ;  mais  le  coup  ne  partit  point. 

—  C'est  assez ,  dit  le  vieillard  en  se  levant  avec  dignité  ;  j'ai 
retiré  l'amorce,  car  une  mort  certaine  était  le  prix  de  notre 
imprudence.  IMaintenant  supportons  notre  sort  comme  il  con- 
vient à  des  hommes  de  le  faire.  Les  plaintes  et  les  gémissements 
ne  sont  pas  en  faveur  auprès  des  Indiens. 

En  le  voyant  paraître,  les  Sioux  poussèrent  un  cri  qiù  retentit 
au  loin  dans  la  plaine,  et  en  un  instant  une  centaine  de  sauvages 
furent  autour  de  lui.  Mahtoree  reçut  ses  prisonniers  d'un  air 
calme;  un  seul  instant  la  joie  brilla  dans  son  regard,  avant  qu'il 
eût  le  temps  de  la  réprimer,  et  le  cœur  de  Middleton  se  glai^^a  en 
voyant  ce  regard  se  porter  sur  Inez,  qui,  presque  privée  de  sen- 
timent ,  n'en  était  pas  moins  charmante. 

Tous  les  yeux  étaient  tellement  fixés  sur  les  Visages-Pàles,  tel 
était  le  plaisir  que  causait  leur  capture,  que  dans  le  premier 
moment  personne  ne  remarqua  le  jeune  Indien,  qui  se  tenait 
debout  à  l'écart ,  dédaignant  de  regarder  ses  ennemis ,  et  aussi 
innnobile  que  si  le  froid  l'eût  surpris  en  quelque  sorte  glacé  dans 
cette  attitude  de  calme  et  de  dignité  ;  mais  au  bout  d'un  certain 
temps  cet  objet  secondaire  attira  enfin  l'attention  des  Sioux.  Ce 
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fut  alors  que  le  Trappeur  apprit  pour  la  première  fois,  aux  accla- 
malions  réitérées  et  aux  cris  prolongés  de  triomphe  qui  sortirent 
à  la  fois  de  toutes  les  bouches,  ainsi  que  pîTr  le  nom  terrible  qui 
retentit  dans  les  airs,  que  son  jeune  ami  n'était  autre  que  ce 
guerrier  redoutable  et  jusqu'alors  invincible,  le  célèbre  Cœur- 
Dur. 


CHAPITRE  XXV. 

Comment!  le  vieux  Pistol  est  encor  votre  ami? 

SDAKSPËtBE. 


Nous  sommes  obligés  de  baisser  le  rideau  sur  cette  partie  de 
notre  drame  pour  passer  à  une  autre  scène.  Il  s'est  écoulé  dans 
l'entr'acte  plusieurs  jours  pendant  lesquels  se  sont  opérés  des 
changements  très-importants  dans  la  situation  des  personnages. 
L'heure  est  midi,  et  le  lieu  de  la  scène  une  vaste  colline  s'élevant 
au-dessus  de  la  fertile  vallée  qui  s'étend  le  long  des  bords  de 
l'une  des  innombrables  rivières  de  cette  contrée.  Cette  rivière 
prend  sa  source  près  de  la  base  des  Montagnes  Rocheuses,  et, 
après  avoir  arrosé  une  grande  plaine,  elle  mêle  ses  eaux  à  celles 
d'un  courant  encore  plus  considérable,  et  finit  par  aller  se  perdre 
dans  le  Missouri. 

Le  paysage  n'était  plus  le  môme  :  quoique  la  main  qui  avait 
imprimé  si  profondément  le  caractère  du  désert  sur  le  pays  envi- 
ronnant en  eût  laissé  aussi  quelque  empreinte  sur  cette  colline, 
cependant  la  végétation  y  semblait  plus  active  que  dans  les  autres 
parties  de  la  Prairie.  Les  bouquets  d'arbres  y  étaient  répartis  en 
plus  grande  abondance,  et  un  rideau  de  forêts  couvrait  l'horizon 
du  côté  du  nord  ;  on  apercevait  çà  et  là  des  traces  d'une  culture 
imparfaite  de  ceux  des  végétaux  du  pays  qui  étaient  les  plus  hâ- 
tifs, et  qui  venaient  le  plus  aisément  sur  un  terrain  bas  et  humide. 

Sur  le  bord  de  la  colline  s'élevaient  les  cent  habitations  d'une 
horde  de  Sioux  errants.  Aucun  ordre  ne  semblait  avoir  présidé  à 
la  disposition  de  ces  légères  demeures;  le  voisinage  de  la  rivière, 
voilà  tout  ce  qu'on  avait  cherché ,  et  encore  n'avait-on  pas  tou- 
jours fait  attention  à  cette  considération  importante.  La  plupart 
des  tentes  bordaient  la  vallée ,  mais  quelques-unes  cependant 
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étaient  placées  à  une  plus  grande  distance,  selon  qu'au  premier 
coup  d'œil  tel  ou  tel  endroit  avait  plu  davantage  au  sauvage 
indépendant  qui  l'avait  construite. 

L'aspect  du  camp  n'avait  rien  de  militaire;  rien  ne  le  mettait  à 
l'abri  d'un  coup  demain,  ni  sa  position,  ni  aucune  espèce  de  bar- 
rières ou  de  défenses  ;  il  était  ouvert  de  tous  les  côtés,  et  de  tous 
les  côtés  aussi  accessible  qu'aucune  autre  partie  de  la  plaine ,  si 
l'on  en  excepte  l'obstacle  naturel  mais  fort  imparfait  qu'opposait  la 
rivière.  Tout  annonçait  que  les  Sioux  y  étaient  restés  plus  long- 
temps qu'ils  n'en  avaient  eu  d'abord  l'intention;  mais  la  disposi- 
tion en  était  telle  qu'on  voyait  néanmoins  qu'il  ne  faudrait  qu'un 
instant  pour  que  tout  fût  prêt  pour  le  départ  ou  pour  la  fuite. 

C'était  là  qu'était  momentanément  campé  Mahtoree,  qui,  à  la 
tête  d'une  partie  de  son  peuple ,  était  venu  chasser  sur  les  terres 
qui  séparaient  les  demeures  fixes  de  sa  nation  de  celles  des  tribus 
guerrières  des  Pawnies.  Les  tentes  étaient  de  peau  ;  elles  étaient 
construites  de  la  manière  la  plus  simple ,  et  s'élevaient  en  forme 
de  cône  ;  le  bouclier  du  maître,  sa  lance,  son  arc  et  son  carquois, 
étaient  suspendus  à  un  poteau  placé  devant  la  porte  ou  l'entrée. 
Les  divers  ustensiles  de  ménage  à  l'usage  des  femmes ,  chaque 
brave  en  ayant  une  ou  plusieurs,  suivant  son  plus  ou  moins  de 
renom,  étaient  jetés  négligemment  sur  les  côtés  de  la  tente;  et  de 
distance  en  distance  on  voyait  sortir  la  petite  tète  ronde  d'un 
enfant  du  milieu  de  son  berceau  d'écorces ,  qui ,  suspendu  à  une 
courroie  de  peau  de  daim,  était  mollement  bercé  par  le  vent.  Des 
enfants  plus  grands  se  roulaient  les  uns  sur  les  autres,  les  garçons 
montrant  même  dans  un  si  bas  âge  cet  esprit  de  dommation  qui 
dans  la  suite  devait  établir  une  si  grande  distance  entre  les  deux 
sexes;  dans  la  vallée,  déjeunes  adolescents  s'exerçaient  à  dompter 
les  coursiers  sauvages  de  leurs  pères,  taudis  que  plus  d'une  jeune 
fille  s'était  dérobée  à  ses  travaux  pour  venir  admirer  leur  audace 
et  leur  courage. 

Jusque-là,  le  tableau  n'offrait  que  le  spectacle  journaher  d'un 
camp  paisible  et  tranquille;  mais  devant  les  tentes  il  y  avait  un 
rassemblement  qui  semblait  annoncer  qu'il  se  passait  quelque 
chose  d'un  intérêt  plus  qu'ordinaire.  Quelques-unes  des  femmes 
les  plus  ridées  et  les  [)lus  méchantes  de  la  tribu ,  vraies  mégères, 
formaient  un  noyau,  se  tenant  prêtes  à  exciter  au  besoin  leurs 
enfants,  de  la  voix  et  du  geste,  à  leur  donner  un  spectacle  qu'elles 
attendaient  avec  la  même  avidité  que  des  êtres  plus  civilisés  mon- 
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treiit  quelquefois  pour  des  scènes  qui  ne  sont  guère  moins  af- 
freuses. Les  hommes  étaient  divisés  par  petits  groupes ,  sui\ant 
le  renom  ou  les  hauts  faits  des  différents  individus. 

Ceux  qui  étaient  encore  dans  cet  âge  équivoque  qui  leur  don- 
nait le  droit  de  chasser  mais  ne  garantissait  pas  encore  assez 
leur  prudence  pour  qu'ils  fussent  admis  «  sur  le  sentier  de  la 
guerre,  »  formaient  un  cercle  autour  de  tous  les  autres,  mais  à 
une  distance  respectueuse,  et  ils  cherchaient  à  imiter  ce  maintien 
grave,  cette  réserve  dont  ils  voyaient  de  nohles  exemples  devant 
eux,  et  qui  devait  les  distinguer  si  éminemment  à  leur  tour. 
Quelques-uns ,  d'un  âge  un  peu  plus  avancé,  et  qui  avaient  déjà 
poussé  le  cri  de  guerre,  se  tenaient  un  peu  plus  près  des  chefs , 
sans  oser  cependant  prendre  part  à  leurs  délihérations,  et  regar- 
dant comme  une  assez  grande  faveur  de  pouvoir  recueillir  les 
sages  paroles  qui  sortaient  de  houches  si  vénérées.  La  foule  des 
guerriers,  encore  plus  hardis,  n'hésitaient  pas  à  se  mêler  aux 
chefs  du  second  rangj  mais  ils  ne  se  permettaient  jamais  de  con- 
tredire l'opinion  d'un  brave  reconnu ,  ni  de  mettre  en  doute  la 
prudence  des  mesures  qui  étaient  proposées  par  les  conseillers  les 
plus  expérimontés  de  la  nation. 

Parmi  les  chefs  eux-mêmes,  il  était  facile  de  reconnaître  des 
distinctions  assez  frappantes.  Ils  pouvaient  se  diviser  en  deux 
classes  :  ceux  qui  devaient  la  plus  grande  partie  de  leur  intluence 
à  la  force  physique  et  à  de  hauts  faits  d'armes,  et  ceux  qui  s'é- 
taient fait  une  réputation  de  sagesse  plutôt  que  de  bravoure.  La 
première  classe  était  de  beaucoup  la  plus  nombreuse  et  la  plus 
importante.  C'étaient  des  hommes  d'une  haute  stature,  dont  les 
traits  naturellement  durs  et  farouches  le  paraissaient  encore  plus 
à  cause  des  nombreux  sillons  que  la  main  de  leurs  ennemis  y 
avait  tracés,  cicatrices  inellarables  dont  ils  se  faisaient  gloire.  La 
classe  de  ceux  qui  avaient  pris  sur  leurs  compagnons  un  ascen- 
dant moral  était  extrêmement  reslreinle  ;  on  les  distinguait  à  l'ex- 
pression vive  et  rapide  de  leurs  regards,  à  l'air  de  méfiance  qui 
marquait  leurs  mouvements,  et  aussi  cà  la  véhémence  de  leurs 
gestes  lorsque ,  prenant  tout  à  coupla  parole,  ils  manifcstaienl 
leur  opinion  sur  la  grande  question  qui  semblait  les  occuper  alors. 

Au  milieu  d'un  cercle  formé  par  ces  conseillers  d'élite,  on 
remai(iuait  la  personne  de  Mahtoree,  qui  cachait  sous  un  exté- 
rieur calme  les  passions  qui  le  dévoraient.  On  eût  dit  qu'il  réunis- 
sait en  lui  seul  toutes  les  quahtés  diflérentes  (jui  distinguaient  ses 
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compagnons.  Ses  paroles  autant  que  ses  actions,  son  adresse 
autant  que  son  courage,  avaient  contribue  à  établir  son  autorité. 
Ses  cicatrices  étaient  aussi  profondes  et  aussi  nombreuses  que 
celles  du  plus  brave  de  ses  guerriers  ;  ses  membres  étaient  dans 
leur  plus  grande  vigueur,  son  courage  parvenu  au  plus  baut  point. 
Doué  de  cette  rare  combinaison  de  qualités  morales  et  physiques, 
il  n'était  pas  un  seul  chef  dans  toute  l'assemblée  qui  n'eût  cou- 
tume de  baisser  les  yeux  devant  la  foudre  de  son  regard.  Cet 
ascendant,  qu'il  devait  à  sa  bravoure  et  à  sa  supériorité  intellec- 
tuelle, et  que  le  temps  avait  en  quelque  sorte  rendu  sacré,  il  savait 
l'exercer  avec  tant  d'habileté ,  en  déployant  tour  à  tour  la  force 
et  la  raison,  que,  transporté  dans  un  état  de  société  où  il  aurait 
pu  déployer  toute  son  énergie,  il  est  probable  qu'il  eût  été  tour  à 
tour  conquérant  et  despote. 

A  quelque  distance  de  ce  rassemblement ,  se  tenait  un  groupe 
d'hommes  d'une  origine  tout  à  fait  différente.  Plus  grands  et  plus 
robustes  dans  tous  leurs  membres ,  ils  conservaient  les  traces 
caractéristiques  de  leur  origine  saxonne  et  normande  sous  les 
teintes  basanées  que  le  soleil  de  l'Amérique  avait  imprimées  à 
leurs  figures.  Il  eût  été  intéressant  pour  un  homme  versé  dans  ces 
sortes  de  recherches,  d'observer  les  différences  qui  existaient 
encore  entre  les  descendants  des  Européens  les  plus  occidentaux, 
et  ceux  des  Asiatiques  les  plus  reculés,  à  présent  que  les  révolu- 
tions du  monde  ont  rapproché  les  uns  des  autres,  les  mettant  en 
quelque  sorte  en  présence,  et  leur  donnant  une  certaine  confor- 
]nité  de  goûts,  d'habitudes  et  même  de  caractères. 

Le  groupe  dont  nous  parlons  se  composait  de  la  famiUe  du 
squatter.  Indolents,  inactifs,  comme  ils  l'étaient  toujours  lorsque 
quelque  circonstance  extraordinaire  ne  venait  pas  les  tirer  de 
leur  engourdissement,  ils  étaient  rassemblés  devant  les  quatre  ou 
cinq  tentes  qu'ils  devaient  à  l'hospitahté  des  Tétons,  leurs  alliés. 
Cette  espèce  de  confédération  inattendue  était  suffisamment 
prouvée  par  la  présence  des  chevaux  et  des  animaux  domestiques 
qui  paissaient  tranquillement  dans  la  vallée  sous  la  surveillance 
attentive  d'Hetty.  Leurs  chariots  étaient  rangés  le  long  de  leurs 
demeures,  de  manière  à  former  une  sorte  de  barricade  irrégulière 
qui  prouvait  que  leur  sécurité  n'était  pas  entière,  quoique,  d'uii 
autre  côté,  soit  indolence,  soit  politi(iue,  ils  n'eussent  pas  mani- 
festé plus  ouvertement  leur  défiance. 

C'était  avec  un  singulier  mélange  de  joie  et  de  curiosité  que 
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chacun  d'eux,  appiivc  sur  son  fusil,  considérait  les  mouvements 
des  Sioux  pendant  leur  conférence.  Cependant  aucun  signe  d'in- 
térêt, aucun  symptôme  des  sentiments  qui  les  a|îitaient  intérieu- 
rement, n'échappait  même  aux  plus  jeunes  d'entre  eux;  on  eût 
dit  qu'ils  se  piquaient  d'imiter  le  flegme  et  le  sang-froid  de  leurs 
sauvages  alliés.  Ils  parlaient  rarement,  et  lorsqu'ils  le  faisaient, 
c'était  par  phrases  courtes  et  sèches  qui  seuihlaicnt  destinées  à 
faire  ressortir  la  supériorité  de  l'homme  blanc  sur  l'Indien.  En 
un  mot,  la  famille  d'Ismacl  semblait  alors  savourer  les  jouissances 
q^iilui  convenaient  le  mieux,  celles  d'une  inaction  complète,  mais 
non  sans  le  mélange  d'une  crainte  vague  qu'elles  ne  fussent  brus- 
quement troublées  par  quelque  acte  de  perfidie  de  la  part  des 
Tétons.  Abiram  seul  faisait  exception  à  cet  état  de  repos  équivoque. 

Après  avoir  passé  sa  vie  à  commettre  mille  bassesses  subal- 
ternes et  insignifiantes,  le  vendeur  de  chair  humaine  avait  ras- 
semblé tout  son  courage  pour  tenter  l'entreprise  désespérée  que 
nous  avons  mise  sous  les  yeux  du  lecteur  dans  le  cours  de  notre 
récit.  11  était  loin  d'exercer  une  grande  influence  sur  l'esprit  plus 
intrépide  mais  moins  actif  d'Ismaël;  et  si  celui-ci  ne  s'était  pas 
vu  expulsé  d'une  vallée  fertile  dont  il  avait  [)ris  possession,  dans 
l'intention  d'y  établir  sa  résidence,  sans  montrer  beaucoup  de 
déférence  pour  les  formalités  d'usage,  jamais  Abiram  ne  fût  par- 
venu à  engager  le  mari  de  sa  sœur  dans  une  entreprise  qui  deman- 
dait tant  d'opiniâtreté  et  de  prévoyance.  On  a  vu  comment  leurs 
mesures,  qui  avaient  d'abord  été  couronnées  d'un  plein  succès , 
furent  déjouées  bientôt  après;  et  Abiram  se  tenait  alors  à  l'écart, 
calculant  les  moyens  de  s'assurer  les  avantages  qu'il  avait  compte 
retirer  de  son  entreprise,  et  qui  étaient  près  de  lui  échapper  par 
suite  de  l'admiration  non  équivoque  que  iMahtorce  manifestait 
pour  l'innocente  victime  de  sa  cupidité.  IS'ous  le  laisserons  cher- 
cher à  conciher  ses  projets  confus  et  incohérents,  pour  passer  à  In 
description  de  plusieurs  autres  personnages  de  notre  histoire. 

Un  autre  coin  du  tableau  était  encore  occupé.  Sur  un  petit 
banc,  à  l'extrême  droite  du  camp,  étaient  Paul  et  Middleton.  Des 
courroies,  taillées  dans  la  peau  d'un  bison,  liaient  fortement  leurs 
membres,  et,  par  une  sorte  de  raflinement  de  cruauté,  ils  étaient 
placés  de  manière  à  pouvoir  contempler  mutuellement  leurs  souf- 
frances. A  vingt  pas  un  poteau  avait  été  enfoncé  dans  la  terre,  et 
l'on  y  voyait  attaché  le  jeune  et  intrépide  Cœur-Dur,  qui,  par 
l'élégance  de  sa  taille  et  de  ses  proportions,  scnd)lait  être  l'Apollon 
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du  désert.  Entre  eux  se  tenait  debout  le  Trappeur.  Il  n'avait  plus 
sou  fusil,  sa  giberne  ni  sa  poire  à  poudre,  mais  on  lui  avait  laissé 
sa  liberté,  comme  si  l'on  avait  dédaigné  de  la  lui  ravir.  Cependant 
cinq  ou  six  jeunes  guerriers,  le  carquois  sur  le  dos  et  l'arc  à  la 
main,  rangés  à  peu  de  distance  et  l'œil  fixé  sur  eux,  montraient 
assez  que  toute  tentative  que  pourrait  faire  le  vieillard  pour 
s'évader  serait  inutile.  Bien  différents  des  autres  spectateurs  silen- 
cieux de  la  conférence  importante,  les  prisonniers  s'entretenaient 
entre  eux  des  choses  qui  les  intéressaient  matériellement. 

—  Capitaine,  dit  le  chasseur  d'abeiiles,  qui  dans  les  circon- 
stances les  plus  critiques  conservait  toujours  son  enjouement, 
trouvez- vous  aussi  que  ces  maudites  courroies  de  cuir  non  tanné 
vous  coupent  l'épaule,  ou  bien  est-ce  le  picotement  que  j'éprouve 
dans  le  bras  qui  produit  cet  effet  ? 

—  Lorsque  l'àme  souffre  si  vivement,  le  corps  est  insensible  à 
la  douleur,  répondit  Middleton,  qui  avait  plus  de  délicatesse,  mais 
non  moins  de  courage.  Plût  à  Dieu  que  quelques-uns  de  mes  braves 
artilleurs  vinssent  tomber  sur  ce  maudit  camp  ! 

—  Il  vaudrait  tout  autant  souhaiter  que  ces  huttes  de  "Çetons 
fussent  autant  de  ruches  remphes  de  guêpes ,  et  que  les  insectes 
sortissent  en  bataille  pour  se  jeter  sur  cette  horde  de  sauvages 
demi-nus.  Charmé  de  sa  supposition,  qu'il  trouvait  excellente, 
le  chasseur  d'abeilles  détourna  la  tète  pour  s'y  livrer  de  plus  eu 
plus.  Il  se  figurait  l'attaque,  voyait  la  patience  reconnue  des 
Indiens  céder  à  la  longue,  et  ce  jeu  de  son  imagination  ardente 
lui  fit  du  moins  oublier  un  instant  son  infortune. 

Middleton  ne  jugea  pas  à  propos  de  rompre  le  silence;  mais  le 
vieillard,  qui  les  avait  écoutés,  se  rapprocha  de  quelques  pas,  et 
reprit  l'entretien. 

—  Voilà  une  affaire  qui  prend  une  maudite  tournure ,  et  dans 
laquelle  il  n'y  a  pas  de  pitié  à  attendre,  dit-il  en  branlant  la  tête 
de  manière  à  prouver  que  son  expérience  elle-même  était  aux 
abois,  et  qu'il  ne  pouvait  trouver  aucun  moyen  de  sortir  d'un  pas 
aussi  critique.  Le  Pawnie  notre  ami  est  déjà  attaché  au  poteau 
pour  la  torture,  et  je  vois  assez,  aux  regards  et  aux  gestes  du 
Grand-Sioux ,  qu'il  excite  sa  bande  à  commettre  de  plus  grandes 
atrocités. 

~  Écoutez,  vieux  Trappeur,  s'écria  Paul  en  se  démenant  dans 
ses  liens  pour  apercevoir  la  figure  mélancolique  du  vieillard  :  vous, 
vous  connaissez  la  langue  de  ces  Indiens,  et  vous  êtes  aussi  tint 
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soit  peu  au  fait  de  leurs  macliinations  diaboliques.  Allez  au  cou- 
seil,  et  dites  à  leurs  ehefs  de  ma  part,  —  entendez-vous?  de  la 
part  de  Paul  Hower,  do  TÉtat  de  Kentucky,  que,  lourvu  qu'ils 
s'engagent  à  renvoyer  Hélène  Wade  saine  et  sauve  dans  les  États, 
ils  peuvent  venir  lui  couper  le  crâne  et  prendre  sa  chevelure 
quand  et  comme  bon  leur  semblera;  qu'ils  seront  les  bienvenus... 
Écoutez  :  si  le  marché  ne  leur  convient  pas  à  ces  conditions,  vous 
n'avez  qu'à  mettre  encore  une  ou  deux  heures  de  torture  dans  la 
balance;  c'est  un  petit  à-compte  qui  pourra  leur  être  îigréable, 
et  qui  décidera  sans  doute  ces  bonnes  ùmes  à  accepter  ma  pro- 
position. 

—  Ah  !  mon  garçon ,  il  n'est  guère  probable  qu'ils  écoutent 
votre  oflVe,  attendu  qu'ils  savent  parfaitement  ([ue  vous  êtes  déjà 
comme  un  ours  pris  au  piège,  aussi  hors  d'état  de  vous  battre  que 
de  fuir.  Mais  ne  perdez  pas  courage;  la  couleui*  de  Thomme  blanc 
est  bien  quelque  chose  pour  ces  tribus  éloignées  de  sauvages;  et, 
si  quelquefois  elle  est  son  arrêt  de  mort,  quelquefois  aussi  elle 
lui  sert  de  bouclier.  Quoiqu'ils  ne  nous  aiment  pas,  la  prudence 
leur  lie  souvent  les  mains.  Si  les  nations  rouges  étaient  libres  de 
faire  ce  qu'elles  veulent,  vous  verriez  bientôt  des  arbres  croître 
sur  les  plaines  labourées  de  l'Amérique ,  et  les  os  des  chrétiens 
blanchiraient  le  sol.  C'est  ce  dont  on  ne  peut  douter  quand  on 
connaît  le  genre  d'amour  qu'une  Peau-Rouge  porte  à  un  Visage- 
Pàle;  mais  ils  ont  compté  combien  nous  sommes,  jusqu'à  ce  que 
leur  mémoire  fatiguée  n'ait  pu  aller  plus  loin,  et  ils  ont  aussi 
leur  politique.  Notre  sort,  à  nous,  est  donc  encore  incertain; 
mais  je  crains  fort  qu'il  ne  reste  que  bien  peu  d'espoir  pour  le 
Pawnie. 

En  finissant,  il  se  dirigea  vers  l'endroit  où  l'objet  de  sa  sollici- 
tude était  attaché,  et  il  s'arrêta  à  i)eu  de  distance  du  poteau.  Au 
silence  que  le  captif  observait,  à  son  maintien  noble  et  lier,  on 
reconnaissait  le  chef  qui  avait  une  si  grande  renommée,  et  qui 
était  incapable  de  la  moindre  faiblesse.  Ses  yeux  semblaient  fixés 
sur  l'horizon,  et  son  extérieur  annonçait  que  ses  pensées  s'étaient 
détachées  du  spectacle  qui  l'entourait,  pour  se  porter  sur  d'autres 
objets. 

—  Les  Sioux  sont  assemblés  en  conseil  ;  ils  s'occupent  de  mon 
Irère,  dit  enfin  le  Trappeur  lorsqu'il  vit  qu'il  ne  pouvait  attirer 
autrement  l'attention  du  prisonnier. 

Le  jeune  chef  tourna  la  tète  avec  un  sourire  paisible,  et  répondit: 
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—  Ils  comptent  les  chevelures  placées  au-dessus  de  l'entrée  de 
la  hutte  de  Cœur -Dur. 

—  Sans  doute,  sans  doute.  Leurs  tètes  commencent  à  se  mon- 
ter, lorsqu'ils  se  rappellent  le  nombre  des  Tétons  que  vous  avez 
frappés  ;  et ,  entre  nous  soit  dit ,  il  vaudrait  mieux  pour  vous  à. 
présent  que  vous  eussiez  employé  plus  de  jours  à  chasser  le  daim, 
et  un  peu  moins  à  suivre  le  sentier  de  la  guerre,  parce  qu'alors 
quelque  mère  de  cette  tribu,  qui  aurait  perdu  son  fils,  pourrait 
vous  adopter  à  sa  place,  et  votre  vie  se  serait  écoulée  en  paix. 

—  Mon  père  croit-il  donc  qu'un  guerrier  puisse  jamais  mourir? 
Le  maître  de  la  vie  n'ouvre  pas  la  main  pour  reprendre  ensuite 
ses  dons.  Lorsqu'il  a  besoin  de  ses  jeunes  guerriers,  il  les  appelle, 
et  ils  partent;  mais  la  Peau  Rouge  que  son  souffle  a  une  fois  ani- 
mée vit  à  jamais. 

—  Oui,  c'est  une  croyance  plus  humble  et  plus  consolante  à  la 
fois  que  celle  de  cet  implacable  Teton.  Il  y  a  dans  ces  Pawnies- 
Loups  quelque  chose  qui  remue  pour  eux  jusqu'au  fond  de  mes 
entrailles.  Ils  semblent  avoir  le  courage,  oui,  et  la  grandeur 
d'âme  des  Delawares  des  montagnes.  Et  ce  garçon...  c'est  prodi- 
gieux, c'est  prodigieux  en  vérité...  Son  âge,  son  regard,  ses 
membres, —  on  jurerait  qu'ils  ont  été  frères.  Dites-moi,  Pawnie, 
avez- vous  entendu  parler,  dans  vos  traditions,  d'un  grand  peuple 
qui  vivait  autrefois  sur  les  bords  du  lac  salé,  bien  loin  du  côté  du 
soleil  levant? 

—  La  terre  est  blanche  de  ceux  qu'elle  porte  et  qui  ont  la  cou- 
leur de  mon  père. 

—  Non ,  non  ;  je  ne  parle  pas  de  ces  intrus  qui  se  glissent  dans 
ie  pays  pour  dépouiller  les  légitimes  possesseurs  des  droits  qu'ils 
tiennent  de  leur  naissance  ;  je  parle  d'un  peuple  qui  est,  ou  du 
moins  qui  était,  autant  par  nature  que  par  tatouage,  aussi  rouge 
que  le  fruit  qui  pend  à  cet  arbre. 

—  J'ai  entendu  les  vieillards  dire  qu'il  y  avait  des  hordes  qui 
se  cachaient  dans  les  bois  sous  le  soleil  levant ,  parce  qu'elles 
n'osaient  pas  s'avancer  dans  les  Prairies  ouvertes  où  il  se  trouve 
des  hommes. 

—  Vos  traditions  ne  vous  parlent-elles  pas  de  la  plus  grande, 
de  la  plus  brave  et  de  la  plus  sage  nation  de  Peaux  Rouge/'.  (\v.c  le 
AVahcondah  ait  animée  de  sou  souffle? 

Cœur-Dur  leva  la  tète,  et,  malgré  ses  hens,  son  attitude  était 
aussi  noble  ([u'iniposante. 
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—  t.'âge  a  rendu  mon  père  aveugle,  répondit-il,  ou  bien  \oit-il 
un  si  grand  nombre  de  Sioux  qu'il  pense  qu'il  n'existe  plus  de 
Pawnies  ? 

-—  Ah  !  voilà  la  vanité,  voilà  l'orgueil  des  mortels  !  s'écria  en 
anglais  le  vieillard  désappointé;  la  nature  n'exerce  pas  moins 
d'influence  sur  une  Peau-Rouge  que  sur  un  Visagc-Pàlc.  Si  un 
Delaware  était  là,  il  se  croirait  mille  fois  plus  grand  qu'un 
Pavrnie,  de  même  qu'un  Pa^vnie  pense  être  le  monarque  de  la 
terre.  Et  il  en  était  ainsi  entre  les  Français  du  Canada  et  les 
Habits-Rouges',  que  le  roi  avait  coutume  d'envoyer  dans  les 
États.  —  Je  dis  États,  quoiqu'ils  ne  le  fussent  pas  alors,  et  que 
ce  ne  fussent  que  de  pauvres  provinces  opprimées  et  exhalant  de 
vaines  plaintes.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  ils  se  battaient,  et  faisaient 
au  monde  des  récits  merveilleux  de  leurs  victoires  et  de  leurs 
actes  de  bravoure,  tandis  que  les  deux  partis  oubhaient  égale- 
ment de  parler  de  l'humble  soldat  du  pays  qui  faisait  le  véritable 
service,  mais  qui ,  n'ayant  pas  alors  le  privilège  de  fumer  au 
grand  feu  du  conseil  de  sa  nation ,  entendait  rarement  parler  de 
ses  faits  d'armes  une  fois  qu'il  les  avait  accomplis. 

Lorsque  le  vieillard  eut  exhalé  en  ces  termes  cet  orgueil  mili- 
taire qui  était  assoupi  dans  son  âme,  mais  qui  était  loin  d'être 
éteint,  et  qu'il  se  fut  laissé  aller  à  la  faiblesse  même  qu'il  venait 
de  blâmer  dans  les  autres,  ses  yeux ,  qui  avaient  commencé  à 
s'animer  et  à  briller  d'une  partie  du  feu  de  sa  jeunesse,  prirent 
une  expression  plus  douce,  et  ils  se  tournèrent  avec  intérêt  sur 
le  jeune  captif,  qui  était  aussi  retombé  dans  son  air  profondé- 
ment pensif  et  concentré. 

—  Jeune  guerrier,  reprit-il  d'une  voix  qui  devenait  tremblante, 
,e  n'ai  jamais  été  ni  père  ni  frère,  le  Wahcondah  m'a  fait  pour 
vivre  seul.  Il  n'a  jamais  attaché  mon  cœur  à  une  maison  ou  à  un 
champ  par  ces  liens  qui  attachent  les  hommes  de  ma  race  à  leurs 
demeures.  S'il  l'eïrt  fait,  je  n'aurais  pas  voyagé  si  loin,  ni  vu  tant 
de  choses.  Mais  j'ai  vécu  longtemps  au  milieu  d'un  peuple  qui 
demeurait  dans  ces  bois  dont  vous  parlez,  et  j'ai  trouvé  beaucoup 
de  motifs  pour  imiter  leur  courage  et  admirer  leur  vertu.  Le 
maître  de  la  vie  nous  a  mis  à  tous  dans  l'àme  un  sentiment  d'af- 
fection pour  nos  semblables.  Je  n'ai  jamais  été  père,  Pawnie, 
mais  je  sais  parfaitement   quels  sont  les  sentiments  d'un  père, 

4,  l.Os  Bfidais  un.  iais. 
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Vous  ressemblez  à  un  garçon  que  j'aimais,  et  je  commençais  même 
à  me  figurer  que  quelques  gouttes  de  son  sang  coulaient  peut- 
être  dans  vos  veines.  Mais  qu'importe?  vous  êtes  un  véritable 
homme,  je  le  vois  à  la  manière  dont  vous  gardez  votre  foi,  et 
l'honneur  est  un  don  trop  rare  pour  ne  pas  être  jaloux.  Mon  cœur 
saigne  pour  vous,  jeune  homme ,  car  je  vous  aime  et  je  voudrais 
vous  en  donner  la  preuve. 

Le  jeune  guerrier  écouta  ces  paroles  que  le  vieillard  prononça 
avec  un  accent  simple,  mais  énergique,  qui  en  attestait  la  sincé- 
rité, et  il  baissa  la  tète  sur  sa  poitrine  nue  pour  témoigner  du  res- 
pect avec  lequel  il  recevait  ces  témoignages  d'intérêt.  Relevant 
ensuite  ses  yeux  noirs  et  brillants ,  il  les  fixa  de  nouveau  dans  le 
lointain,  comme  s'il  contemplait  des  objets  qui  échappaient  à  la 
vue  des  autres  hommes.  Le  Trappeur  l'observa  en  silence,  il  savait 
à  quel  point  la  fierté  d'un  Pawnie  le  soutiendrait  dans  ces  mo- 
ments qu'il  croyait  être  les  derniers  pour  lui  ;  loin  de  le  troubler, 
il  attendit  le  bon  plaisir  de  son  jeune  ami  avec  un  calme  et  une 
patience  qu'il  avait  puisés  dans  ses  relations  fréquentes  avec 
celte  race  remarquable.  A  la  fin  les  regards  du  Pawnie  devinrent 
moins  fixes,  puis  vifs  et  brillants  comme  l'éclair  ;  ils  se  portèrent 
successivement  du  vieillard  sur  l'espace ,  et  de  l'espace  sur  ces 
traits  profondément  sillonnés,  comme  si  l'àme  qui  dirigeait  leurs 
mouvements  commençait  à  se  troubler. 

—  Mon  père,  répondit  alors  le  jeune  chef  d'un  ton  de  confiance 
et  d'amitié,  j'ai  entendu  vos  paroles.  Elles  sont  entrées  par  mes 
oreilles  et  sont  maintenant  en  moi.  Le  Long-Couteau  à  tête  blan- 
che n'a  plus  de  fils;  le  Cœur-Dur  des  Pawnies  est  jeune;  mais  il 
est  déjà  le  plus  vieux  de  sa  famille.  Il  a  trouvé  les  os  de  son  père 
sur  le  terrain  de  chasse  des  Osages,  et  il  les  a  envoyés  dans  les 
Prairies  des  bons  esprits.  Point  de  doute  que  le  grand  chef,  son 
père,  ne  les  ait  vus,  et  qu'il  ne  reconnaisse  ce  qui  fait  partie  de 
lui-même.  Mais  le  Wahcondah  nous  appellera  bientôt  tous  les 
deux-,  vous,  parce  que  vous  avez  vu  tout  ce  qu'il  y  a  à  voir  dans 
ce  pays,  et  Cœur-Dur,  parce  qu'il  a  besoin  d'un  guerrier  qui  est 
jeune.  Il  ne  reste  pas  de  temps  au  Pawnie  pour  rendre  au  Visage- 
Pàle  les  devoirs  qu'un  fils  doit  à  son  père. 

—  Tout  vieux,  tout  misérable  ([ue  je  suis  à  présent,  auprès  de 
ce  que  j'étais  jadis ,  je  puis  vivre  pour  voir  le  soleil  se  coucher 
encore  dans  la  Prairie.  Mon  fils  croit-il  revoir  jamais  l'obscurité? 

—  Les  Tétons  comptent  les  chevelures  suspendues  à  la  porte 
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de  ma  hutte,  répondit  le  jeune  chef  avec  un  sourire  où  l)rillait 
un  éclair  de  triomphe. 

—  Kt  ils  en  trouvent  heaucoup, — beaucoup  trop  pour  la  sûreté 
de  celui  à  qui  elle  appartient,  maintenant  qu  il  est  entre  leurs 
mains,  en  hutte  à  leur  vengeance.  Mon  fils  n'est  pas  une  femme, 
et  il  regarde  d'un  œil  ferme  la  route  sur  laquelle  il  va  peut-être 
bientôt  voyager.  N'a-t-il  rien  à  dire  à  l'oreille  de  son  peuple  avant 
de  partir?  Ces  jambes  sont  vieilles,  mais  elles  peuvent  encore  me 
porter  jusqu'à  rcmhranchemenl  de  la  rivière  des  Loups. 

—  Dites-leur  que  Cœur-Dur  a  fait  un  nœud  à  son  wampnni  * 
pour  chaque  Teton!  s'écria  le  captif  avec  une  véhémence  dont  la 
passion  est  seule  capable,  lorsqu'elle  brise  toute  contrainte;  — 
s'il  rencontre  un  seul  d'entre  eux  dans  les  Prairies  du  maître  de 
la  vie,  sou  cœur  deviendra  sioux! 

—  Ah  !  c'est  un  sentiment  qui  serait  un  dangereux  compagnon 
de  route  pour  un  homme  à  peau  blanche  prêt  à  entreprendre  un 
voyage  aussi  solennel ,  murmura  le  vieillard  en  anglais.  Ce  n'est 
pas  là  ce  que  les  bons  IMoraves  disaient  aux  conseils  des  Dela- 
wares ,  et  ce  n'est  pas  non  plus  ce  qu'on  prêche  si  souvent  aux 
assemblées  des  Peaux  Blanches,  dans  les  habitations,  quoique 
(il  faut  le  dire  à  la  honte  de  la  couleur)  ils  en  retirent  si  peu  de 
fruit.  Pawnie,  je  vous  aime;  mais  je  suis  chrétien,  et  à  ce  titre  je 
ne  puis  être  porteur  d'un  pareil  message. 

—  Si  mon  père  craint  que  les  Tétons  ne  l'entendent,  qu'il  le 
dise  tout  bas  à  l'oreille  de  nos  vieillards. 

—  Pour  ce  qui  est  de  la  crainte,  jeune  guerrier,  un  Yisage-Pâle 
ne  la  connaît  pas  plus  qu'une  Peau-Rouge.  Le  Wahcondah  nous 
apprend  à  aimer  la  vie  qu'il  nous  donne,  mais  c'est  comme  les 
hommes  aiment  la  chasse,  leurs  chiens  et  leurs  carabines,  et  non 
pas  avec  cette  tendresse  d'une  mère  qui  ne  peut  se  di'tacher  de 
son  enfant.  Le  maître  de  la  vie  n'aura  pas  à  parler  deux  fois  (piand 
il  appellera  mon  nom;  je  suis  aussi  prêt  à  lui  répondre  aujour- 
d'hui que  je  le  serai  demain ,  ou  à  tel  moment  qu'il  plaira  à  sa 
volonté  toute-puissante.  Mais  qu'est-ce  qu'un  guerrier  sans  ses 
traditions?  les  miennes  me  défendent  de  porter  vos  paroles. 

Le  chef  fit  avec  noblesse  un  signe  d'assentiment ,  et  il  était  à 
craindre  que  ces  symptômes  de  confiance  qui  commençaient  à  se 
manifester  entre  eux  d'une  manière  si  singulière  ne  s'arrêtassent 

1.  Voyez  )os  noies  du  Dernier  des  Mohicaiis  sur  ces  colliers  ou  ceintures  eu  coquillah''"*» 
appelés  waïqjmm. 
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tout  à  coup  pour  ne  plus  reparaître.  Mais  la  force  des  souvenirs 
avait  fait  vibrer  une  corde  trop  sensible  dans  le  cœur  du  vieillard 
pour  qu'il  pût  se  décider  à  terminer  aussi  brusquement  l'entre- 
tien. II  réfléchit  une  minute,  puis  il  reprit,  en  attachant  ses  yeux 
expressifs  sur  la  figure  de  son  jeune  ami  : 

—  Chaque  guerrier  doit  être  jugé  d'après  ses  dons.  J'ai  dit  à 
mon  fils  ce  que  je  ne  pouvais  point  faire;  mais  qu'il  ouvre  ses 
oreilles  pour  entendre  ce  qui  m'est  possible.  Un  élan  ne  franchira 
pas  la  Prairie  beaucoup  plus  vite  que  ces  vieilles  jambes,  si  le 
Pavvnie  veut  me  donner  un  mes?age  qu'un  blanc  puisse  porter. 

—  Que  le  Visage  Pâle  écoute,  répondit  le  jeune  captif  après  un 
seul  instant  d'indécision  causée  par  le  refus  qu'il  venait  d'éprou- 
ver. Il  restera  ici  jusqu'à  ce  que  les  Sioux  aient  fini  de  compter 
les  tètes  scalpées  de  leurs  guerriers  morts.  Il  attendra  qu'ils  aient 
essayé  de  couvrir  les  tètes  de  dix-huit  Tétons  de  la  peau  d'un 
seul  Pavvnie  ;  il  ouvrira  ses  yeux  tout  grands,  pour  voir  la  place 
oii  ils  enterreront  les  os  d'un  guerrier. 

—  Tout  cela,  je  puis  le  faire,  et  je  le  ferai,  brave  jeune  homme. 

—  Il  fera  bien  attention  à  la  place,  afin  de  pouvoir  la  recon- 
naître. 

—  Pas  de  crainte,  croyez-moi,  pas  de  crainte  que  j'ouMie  la 
place,  répondit  le  vieillard  attendri,  que  son  courage  commen- 
çait à  abandonner  à  la  vue  d'un  calme  et  d'une  résignation  si 
héroïques. 

—  Eh  bien-,  je  compte  sur  la  promesse  de  mon  père.  Je  sais 
qu'il  ira  trouver  mon  peuple.  Sa  tète  est  grise,  et  ses  paroles  ne 
s'envoleront  pas  comme  la  fumée.  Lorsqu'il  sera  devant  ma  hutte, 
qu'il  prononce  à  haute  voix  le  nom  de  Cœur-Dur.  Aucun  Pawnie 
ne  sera  sourd.  Alors,  que  mou  père  demande  le  poulain  qui  n'a 
jamais  été  monté ,  mais  qui  est  plus  svelte  que  le  daim ,  et  plus 
agile  que  l'élan. 

—  Je  vous  comprends,  mon  garçon,  je  vous  comprends,  inter- 
rompit le  Trappeur  attentif;  ce  que  vous  désirez  sera  fait;  oui,  et 
bien  fuit,  entendez-vous,  ou  bien  je  me  connais  peu  aux  désirs 
d'un  Indien  mourant. 

—  Et  lorsque  mes  jeunes  guerriers  auront  remis  à  mon  père  la 
bride  de  ce  poulain,  il  l'amènera  par  un  chemin  détourné  sur  le 
tombeau  de  Cœur-Dur. 

—  Si  je  le  ferai?  oui,  sans  doute,  mon  brave  jeune  homme, 
quand  même  Thivcr  couvrirait  ces  plaines  de  montiigues  de  neige, 
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et  quand  môme  le  soleil  ne  se  montrerait  pas  plus  le  jour  que  la 
nuit.  Oui,  j'amènerai  la  noble  bête  à  l'endroit  sacré,  et  je  la  pla- 
cerai la  tète  tournée  vers  le  soleil  coucliant. 

—  Et  mon  père  lui  parlera  ;  il  lui  dira  que  le  maître  qui  l'a  élevé 
depuis  qu'il  est  au  monde  a  maintenant  besoin  de  ses  services. 

—  Je  le  lui  dirai ,  je  n'y  manquerai  pas  ;  quoique  le  Seigneur 
sache,  ajouta  le  vieillard  en  anglais,  que,  si  je  converse  avec  un 
cheval,  ce  ne  sera  pas  dans  la  vaine  persuasion  que  mes  paroles 
seront  comprises,  mais  seulement  pour  satisfaire  aux  besoins  de 
la  superstition  indienne.  Hector,  qu'en  penses-tu,  mon  vieux? 
aller  parler  à  un  cheval  ! 

—  Que  la  barbe  grise  lui  parle  avec  la  langue  d'un  Pawnie,  dit 
le  jeune  captif  remarquant  que  son  compagnon  venait  de  parler 
un  idiome  qui  lui  était  inconnu. 

—  La  volonté  de  mon  fils  sera  accomplie;  et  de  ces  mains  dé- 
charnées qui,  je  l'avais  espéré,  ne  devaient  plus  verser  de  sang, 
quel  qu'il  fût,  j'immolerai  le  poulain  sur  votre  tombeau. 

—  C'est  bien,  répondit  la  victime,  tandis  qu'un  rayon  de  joie 
brillait  sur  sa  figure  calme  et  tran{|uille.  Cœur-Dur  montera  sur 
son  cheval  pour  aller  dans  les  Prairies  bienheureuses,  et  il  paraî- 
tra devant  le  maître  de  la  vie,  comme  il  convient  à  un  chef. 

Le  changement  soudain  et  frappant  (|ui  s'opéra  à  l'instant  dans 
tous  les  traits  de  l'Indien  étonna  le  Trappeur;  il  tourna  la  tète 
pour  en  découvrir  la  cause,  et  il  s'aperçut  que  la  conférence  des 
Sioux  était  terminée  ;  et  que  Mahtoree,  suivi  d'un  ou  deux  de  ses 
principaux  guerriers,  s'avançait  d'un  pas  déhbéré  vers  le  poteau 
où  était  attachée  sa  victime. 


CHAPITRE  XXVI. 


Je  ne  suis  point  proniiitc  à  ploiiror  roninio  fait 
coniniunémonl  iiKin  sexe,  mais  j'ai  là  le  sen- 
timent de  cette  noble  douleur  dont  la  llauiiiic 
brillante  est  plus  cruelle  que  les  Inrnies  ne 
sont  anières. 

SnAEsrF.ànc. 


Lorsqu'ils  furent  à  vingt  pas  des  prisonniers,  les  Tétons  s'ar- 
rêtèrent, et  leur  chef  lit  signe  au  vieillard  d'approcher.  Le  Trap- 
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peur  obéit,  et  quitta  le  jeune  Pawnie,  après  lui  avoir  renouvelé 
l'assurance,  par  un  regard  expressif,  qu'il  n'oublierait  jamais  sa 
promesse.  Dès  qu'il  fut  près  de  Mabtoree,  celui-ci  étendit  le  bras, 
et,  posant  une  main  sur  l'épaule  du  vieillard  attentif,  il  resta  un 
instant  à  le  regarder  avec  des  yeux  qui  semblaient  vouloir  sonder 
ses  plus  secrètes  pensées. 

~  Un  Visage  Pâle  a-t-il  deux  langues?  demanda-t-il,  lorsqu'il 
vit  que  ses  regards  menaçants  ne  faisaient  pas  plus  d'impression 
qu'à  l'ordinaire  sur  le  Trappeur,  qui  semblait  inaccessible  à  la 
crainte. 

—  L'honnêteté  n'est  pas  à  la  surface,  comme  la  peau  ;  sa  place 
est  au  fond  du  cœur. 

—  Soit  !  Eh  bien ,  que  mon  père  m'écoute  :  Mahtoree  n'a  qu'une 
langue ,  la  tête  grise  en  a  plusieurs.  Il  se  peut  qu'elles  soient 
toutes  droites,  et  qu'aucune  d'elles  ne  soit  fourchue.  Un  Sioux 
n'est  rien  de  plus  qu'un  Sioux;  mais  un  Visage-Pàle  est  tout  à  la 
fois  :  il  peut  parler  au  Pawnie,  et  au  Konza,  et  à  l'Omawhaw,  et  il 
peut  parler  en  même  temps  à  sa  nation. 

—  Oui;  il  y  a  même  dans  les  habitations  des  hommes  qui  peu- 
vent faire  encore  davantage.  Mais  que  leur  en  revieut-il?  Le 
maître  de  la  vie  a  une  oreille  pour  chaque  langue. 

—  La  tête  grise  a  mal  agi.  Il  a  dit  une  chose  lorsqu'il  en  pen- 
sait une  autre.  Il  a  regardé  devant  lui  avec  ses  yeux,  et  derrière 
lui  avec  son  esprit.  Il  a  fait  marcher  trop  vite  le  cheval  d'un 
Sioux;  il  a  été  l'ami  d'un  Pawnie  et  l'ennemi  de  mon  peuple. 

—  Teton,  je  suis  votre  prisonnier.  Quoique  mes  paroles  soient 
blanches,  elles  n'exhalent  pas  de  plaintes.  Mon  sort  est  entre  vos 
mains,  disposez  de  moi  comme  il  vous  plaît. 

— Non,  Mahtoree  ne  veut  pas  rendre  rouges  des  cheveux  blancs. 
Mon  père  est  libre.  La  Prairie  est  ouverte  de  tous  les  côtés  autour 
de  lui.  Mais  avant  que  la  tête  grise  tourne  le  dos  aux  Sioux,  qu'il 
les  regarde  bien ,  afin  de  pouvoir  dire  à  son  chef  combien  un 
Dahcotah  est  grand. 

—  Je  ne  suis  pas  pressé  de  me  mettre  en  route.  Vous  voyez  un 
homme  à  tête  blanche,  Teton,  et  non  pas  une  femme.  Je  n'irai 
donc  pas  me  mettre  hors  d'haleine  pour  apprendre  aux  nations 
des  Prairies  ce  que  font  les  Sioux. 

—  Il  suffit.  Mon  père  a  fumé  avec  les  chefs  à  bien  des  conseils, 
repartit  Mahtoree,  qui  croyait  alors  s'être  concilié  la  bienveil- 
lance du  Trappeur,  pour  en  venir  plus  directement  à  son  but. 
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Malitoree  va  parler  par  la  bouche  de  son  très-cher  ami  et  père. 
Un  jeune  Visage-Pàle  écoutera,  lorsqu'un  \ieillard  de  sa  nation 
ouvrira  la  bouche.  Mon  père  arraugera  pour  une  oreille  blanclie 
ce  que  va  dire  un  pauvre  Indien. 

—  Parlez,  dit  le  Trappeur,  qui  comprenait  aisément  les  méta- 
phores employées  par  le  Teton  pour  le  prier  de  lui  servir  d'in- 
terprète et  de  traduire  ses  paroles  en  anglais;  parlez,  mes  jeunes 
gens  écoutent.  Voici  le  moment,  capitaine,  et  vous  aussi,  l'ami 
chasseur  d'abeilles,  de  vous  préparer  à  entendre  les  diableries  de 
ce  sauvage  avec  la  fermeté  qui  convient  à  des  guerriers  blancs.  Si 
vous  sentez  votre  cœur  défaillir  un  peu  par  suite  de  ses  menaces, 
tournez  un  instant  les  jeux  sur  ce  noble  Pawnie,  dont  le  temps 
est  mesuré  d'une  main  aussi  avare  que  celle  du  marchand  qui, 
dans  les  villes,  distribue  les  fruits  du  Seigneur  pouce  à  pouce, 
pour  satisfaire  son  avarice.  Un  seul  regard  jeté  sur  ce  ])rave  jeune 
homme  suilira  pour  vous  donner  du  courage. 

—  Mon  frère  se  trompe  de  chemin,  dit  Mahtoree  d'un  ton  de 
douceur  qui  prouvait  avec  quel  soin  il  voulait  éviter  de  blesser 
celui  dont  il  avait  besoin  pour  interprète. 

—  Le  Dahcotah  ne  veut-il  pas  parler  à  mes  jeunes  amis? 

—  Après  avoir  parlé  à  l'oreille  de  la  fleur  des  Visages-Pàles. 

—  Que  le  Seigneur  pardonne  à  ce  damné  coquin!  s'écria  le 
vieillard  en  anglais.  Il  n'est  point  de  créature  si  douce,  si  jeune, 
si  innocente,  qui  puisse  échapper  à  ses  infâmes  désirs.  3Iais  de 
gros  mots  et  de  froids  regards  ne  serviraient  à  rien.  Il  sera  donc 
sage  de  lui  parler  avec  mesure. — Que  3Iahtoree  ouvre  la  bouche. 

—  Mon  père  voudrait-il  parler  tout  haut  ])our  que  les  femmes 
et  les  enfants  entendent  la  sagesse  d'un  chef?  Nonj  nous  entre- 
rons dans  la  loge,  et  nous  lui  parlerons  à  l'oreille. 

En  disant  ces  mots,  le  Teton  fit  un  geste  expressif  pour  lui 
montrer  une  tente  où  était  peinte  en  vives  couleurs  l'histoire  d'un 
de  ses  exploits  les  plus  hardis  et  les  plus  célèbres,  et  qui  était 
dressée  à  quelque  distance  des  autres,  connue  pour  montrer  que 
c'était  la  résidence  d'un  guerrier  hors  ligne.  La  lance  et  le  car- 
quois, placés  à  l'entrée,  étaient  plus  richement  ornés  que  ceux 
des  autres  Indiens  ;  et  la  haute  distinction  d'un  fusil  attestai! 
d'une  manière  non  équivoque  l'importance  de  celui  qui  l'habi- 
tait. Sous  les  autres  rapports,  on  y  voyait  des  traces  de  pauvreté 
plutôt  que  d'opulence.  Les  ustensiles  de  ménage  étaient  en  plus 
petit  nombre  et  d'une  forme  plus  commune  que  ceux  qu'un  voyait 
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à  l'entrée  des  plus  humbles  tentes,  et  il  ne  s'y  trouvait  aucun  des 
articles  de  la  \ie  civilisée,  qui  sont  d'un  si  grand  prix  aux  yeux 
des  Indiens ,  et  qu'ils  achètent  aux  marchands  en  faisant  des 
échanges,  dans  lesquels  leur  ignorance  est  toujours  dupe.  Le  chef 
généreux  s'en  procurait  pourtant,  mais  c'était  pour  les  donner 
aussitôt  à  ses  subordonnés,  afin  d'acheter  une  influence  qui  met- 
tait à  sa  disposition  leurs  vies  et  leurs  personnes,  espèce  de  for- 
tune qui  était  assurément  plus  noble  par  elle-même ,  et  qui  était 
bien  plus  chère  à  son  ambition. 

Le  vieillard  savait  parfaitement  que  c'était  la  tente  de  Mahtoree, 
et,  obéissant  au  geste  du  chef,  il  en  prit  le  chemin  à  pas  lents, 
quoique  à  regret.  Mais  il  y  avait  d'autres  personnes,  également 
intéressées  au  résultat  de  la  conférence  qui  allait  avoir  lieu,  aux- 
quelles il  était  impossible  de  surmonter  si  aisément  leurs  craintes. 
Le  regard  vigilant,  l'oreille  jalouse  de  Middleton  lui  en  avaient 
appris  assez  pour  remplir  son  àme  des  plus  horribles  pressenti- 
ments. Faisant  un  effort  incroyable,  il  parvint  à  se  dresser  sur  ses 
pieds,  et  s'écria  en  appelant  le  Trappeur  qui  s'éloignait  : 

—  Je  vous  en  conjure,  vieillard  :  si  l'attachement  que  vous 
aviez  pour  mes  parents  était  plus  que  de  vains  mots,  ou  si  l'amour 
que  vous  portez  à  votre  Dieu  est  celui  d'un  chrétien ,  ne  pronon- 
cez pas  une  syllabe  qui  puisse  blesser  les  oreilles  de  l'inno- 
cente victime... 

11  n'en  put  dire  davantage  ;  ses  forces  étaient  épuisées  ainsi  que 
son  courage,  et  tombant  à  terre  comme  une  masse  inanimée,  il  y 
resta  étendu  dans  l'immobihté  de  la  mort. 

Paul  ne  voulut  pas  que  l'exhortation  restât  incomplète,  et  il  se 
chargea  de  l'achever  à  sa  manière. 

—  Écoutez ,  vieux  Trappeur,  s'écria-t-il  en  faisant  de  vains 
efforts  pour  joindre  le  geste  aux  paroles  :  si  vous  vous  apprêtez  à 
jouer  le  rôle  d'interprète,  ne  faites  retentir  aux  oreilles  de  ces 
damnés  sauvages  que  les  paroles  qu'il  convient  à  un  blanc  de  dire 
et  à  un  païen  d'entendre.  Dites-lui  de  ma  part  que  s'il  tient  le 
moindre  propos,  s'il  fait  la  moindre  chose  à  la  jeune  fille  qui  se 
nomme  Nelly  Wade ,  je  le  maudirai  à  mon  dernier  soupir,  je 
prierai  tous  les  bons  chrétiens  du  Kentucky  de  le  maudire,  assis 
et  debout,  buvant  et  mangeant,  se  battant  et  priant,  ou  aux  courses 
de  chevaux,  en  dehors  comme  en  dedans,  en  été  comme  en  biver, 
ou  dans  le  mois  de  mars  ;  en  un  mot,  je.. .  oui,  c'est  un  fait  morale- 
ment vrai...  je  reviendrai  le  poursuivre  et  m'attacher  partout 
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à  SCS  pas,  si  l'ombre  d'un  Visage-Pùle  peut  parvenir  à  se  soule- 
ver d'un  tombeau  creusé  par  les  mains  d'une  Peau-Rouge. 

Ayant  ainsi  vomi  les  imprécations  les  plus  terribles  qu'il  |)ùt 
imaginer,  et  les  seules  aussi  (|u'il  se  llattàt  de  pouvoir  jamais 
réaliser,  le  brave  cbasscur  d'abeilles  fut  obligé  d'attendre  le  ré- 
sultat de  ses  menaces  avec  la  résignation  ((u'on  peut  supposer  h 
un  homme  de  sou  caractère,  qui,  captif,  chargé  de  liens,  n'avait 
devant  les  yeux  qu'une  perspective  plus  horrible  encore.  Nous 
u'arrtMerons  pas  notre  récit  pour  rappeler  les  belles  phrases 
morales  par  lesquelles  il  s'eflorca  ensuite  de  ranimer  le  courage 
ai)attu  de  son  compagnon  plus  sensible,  ainsi  que  les  béné- 
dictions énergiques  et  particulières  qu'il  adressait  à  toutes  les 
l)andes  de  Dahcotahs,  commençant  par  celles  qu'il  accusait  de 
voler  et  d'assassiner  sur  les  rives  éloignées  du  Mississipi,  et  finis- 
sant, avec  un  redoublement  de  ferveur,  par  cette  horde  de  Tétons. 
Ces  derniers  reçurent  plus  d'une  fois  de  ses  lèvres  des  malédic- 
tions aussi  sentencieuses  et  aussi  compliquées  que  ce  célèbre 
aualhème  de  l'Eglise,  dont  les  protestants  illettrés  doivent  la  con- 
naissance aux  pieuses  recherches  du  digne  ïristram  Shandy  '. 

Lorsque  jMiddleton  revint  à  lui,  son  premier  soin  fut  de  calmer 
r emportement  extrême  de  son  compagnon,  en  lui  faisant  obser- 
ver que  tous  ses  cris  ne  pouvaient  leur  être  d'aucun  secours ,  et 
qu'ils  ne  produiraient  d'autre  effet  que  de  hâter  peut-être  le  mal 
qu'il  voulait  détourner,  en  irritant  le  ressentiment  d'une  race  de 
sauvages  qui ,  même  dans  leur  manière  d'être  la  plus  pacifique, 
n'étaient  déjà  que  trop  portés  à  une  férocité  qui  ne  connaissait 
aucun  frein. 

Pendant  ce  temps  le  Trappeur  et  le  chef  sioux  avaient  continué 
à  se  diriger  vers  la  tente.  Le  vieillard  observait  avec  une  pénible 
anxiété  la  physionomie  de  Mahtoree,  cherchant  à  lire  dans  ses 
yeux  ses  secrètes  pensées,  tandis  que  la  voix  perçatite  de  31  id- 
dleton  et  de  Paul  les  suivait  et  retentissait  à  leurs  oreilles  ;  mais 
la  figure  de  l'Indien  était  ini|)assible,  et  il  exerçait  une  garde  trop 
vigilante  sur  tous  ses  sens  pour  laisser  échapper  la  plus  légère 
émotion  à  travers  ces  issues  secrètes  qui  communiquent  jusqu'au 
siège  môme  du  volcan  intérieur,  et  qui  en  découvrent  l'agitation. 
Sou  regard  était  fixé  sur  la  hutte  dont  ils  approchaient ,  et  ses 

<  Voyez  le  livre  MI ,  chap  xi  de  la  Vie  et  Opinions  de  Trislraui  Shandy,  ou  M  Sliamly 
lit  au  docteur  Slop  et  ù  son  frire  la  (uincusc  cxconmiunicution  d'Ernulphus,  évoque  de  Ro- 
chcster  :  Ex  aiUorilatc  Dci  oinuipolcnlis,  etc. 
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pensées  semblaient  toutes  dirigées  dans  ce  moment  sur  le  sujet 
de  cette  visite  extraordinaire. 

L'intérieur  de  la  tente  répondait  à  l'extérieur.  Elle  était  plus 
grande  que  la  plupart  des  autres  ;  la  forme  en  était  plus  élégante, 
les  matières  dont  elle  était  faite  étaient  plus  fines  et  d'un  plus 
beau  choix  ;  mais  c'était  là  tout  ce  qui  la  distinguait.  Rien  ne  pou- 
vait être  plus  simple  que  le  genre  de  vie  et  les  mœurs  du  chef 
entreprenant,  et  son  ambition  comprenait  bien  quel  parti  elle 
pouvait  tirer  de  l'exemple  qu'il  donnait  à  son  peuple. 

Une  collection  d'armes  choisies  pour  la  chasse,  trois  ou  quatre 
médailles  données  par  les  marchands  et  les  agents  politiques  du 
Canada,  comme  un  hommage  rendu  à  son  rang  et  pour  capter  sa 
bienveillance,  avec  un  petit  nombre  de  pièces  de  ménage  ïes  plus 
indispensables ,  composaient  tout  l'ameublement.  On  n'y  voyait 
jamais  d'amas  de  venaison  ni  de  bœuf  sauvage  des  Prairies.  La 
politique  du  chef  comprenait  bien  que  la  libéralité  d'un  seul 
serait  amplement  récompensée  par  les  contributions  journalières 
de  tous.  Aussi,  quoiqu'il  fut  le  premier  à  la  chasse  ainsi  qu'à  la 
guerre,  jamais  un  daim  ni  un  buiïle  n'entrait  entier  dans  sa  tente. 
En  retour  il  était  rare  qu'un  animal  fût  apporté  dans  le  camp 
sans  que  la  famiUe  de  Mahtoree  en  eût  la  première  part.  Mais 
celui-ci  ne  gardait  jamais  que  ce  qui  suffisait  aux  besoins  de  la 
journée,  sachant  que  tous  s'imposeraient  les  plus  dures  privations 
avant  de  souffrir  que  la  faim,  ce  fléau  de  la  vie  sauvage,  eût  pour 
victime  un  chef  si  important. 

Immédiatement  au-dessous  de  l'arc  favori  du  chef,  et  au  milieu 
d'une  espèce  de  cercle  magique  de  lances ,  de  flèches  et  de  bou- 
cliers ,  armes  qui  dans  leur  temps  avaient  toutes  rendu  d'impor- 
tants services,  était  suspendu  le  saint  et  mvstérieux  sac  aux  médi- 
caments. De  tous  côtés  il  était  entouré  de  wampum ,  et  était  orné 
d'une  profusion  de  grains  et  de  piquants  de  porc-épic,  arrangés 
avec  toute  l'adresse  indienne,  de  manière  à  former  des  sortes  de 
devises.  On  a  déjà  pu  remarquer  plus  d'une  fois  que  Mahtoree  se 
donnait  une  assez  hbre  carrière  sous  le  rapport  de  la  croyance 
rehgieuse,  et  cependant,  par  une  contradiction  bizarre,  il  sem- 
blait s'être  plu  à  orner  cet  emblème  d'une  intervention  surnatu- 
relle avec  un  soin  qui  semblait  en  raison  inverse  de  sa  foi.  C'était 
simplement  la  manière  dont  le  chef  sioux  imitait  l'expédient  bien 
connu  des  Pharisiens,  jaloux  surtout  d'être  vus  des  hommes. 

Mahtoree  n'était  pas  entré  dans  sa  tente  depuis  son  retour  de 
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l'expédition  qui  avait  ou  i)oiir  lui  des  résultats  si  importants. 
Comme  le  lecteur  l'a  déjà  deviné,  elle  était  devenue  la  prison 
d'Inez  et  d'Hélène.  La  jeune  épouse  de  3Iiddleton  était  assise  sur 
une  simple  couche  d'herbes  odoriférantes  couvertes  de  peaux. 
Déjà  elle  avait  tant  soulïert,  déjà  elle  avait  vu  tant  d'événements 
terribles  et  inattendus  se  passer  sous  ses  yeux ,  depuis  les  courts 
instants  de  sa  captivité,  que  le  malheur  semblait  ne  pouvoir  plus 
porter  de  coups  à  sa  triste  victime,  auxquels  elle  ne  fût  préparée. 
Le  sang  s'était  retiré  de  ses  joues.  Ses  yeux  noirs  et  si  vifs  ordi- 
nairement portaient  l'expression  d'une  profonde  mélancolie;  il  y 
avait  quelque  chose  de  si  délicat ,  de  si  tremblant  dans  toute  sa 
persoiuie,  qu'on  eût  dit  que  sa  vie  ne  tenait  qu'à  un  souille.  3Iais 
au  milieu  de  ces  indices  de  faiblesse,  elle  avait  par  moments  un 
air  si  touchant  de  résignation ,  une  douce  mais  sainte  espérance 
se  peignait  avec  tant  de  charmes  sur  sa  figure,  qu'il  aurait  été 
difticile  de  dire  quel  sentiment  la  jeune  captive  méritait  le  plus 
d'inspirer,  celui  de  la  pitié  ou  de  l'admiration.  Tous  les  préceptes 
du  père  Ignace  étaient  fidèlement  gravés  dans  sa  mémoire,  et  son 
imagination  avait  jusqu'à  de  saintes  visions.  Soutenue  par  la  reli- 
gion, la  jeune  et  conliante  Inez  se  soumettait  à  ce  nouveau  coup 
de  la  Providence  avec  la  môme  douceur  qu'elle  se  serait  soumise 
à  toute  autre  pénitence  qui  lui  aurait  été  imposée  pour  ses  pé- 
chés, quoique  par  moments  elle  eût  de  terribles  combats  à  sou- 
tenir contre  la  nature. 

Hélène  s'était  montrée  beaucoup  plus  ferme,  et  toutes  les  pas- 
sions l'avaient  agitée  successivement.  Elle  avait  pleuré  au  point 
que  ses  yeux  étaient  rouges  et  gonflés.  Sa  figure  était  animée;  on 
y  voyait  l'expression  du  dépit  et  du  ressentiment,  avec  une  légère 
teinte  d'inquiétude  pour  l'avenir.  Le  malheur  avait  pu  la  frapp;  r, 
mais  non  l'abattre,  et  tout  indiquait  que  s'il  venait  un  temps  plus 
heureux  où  la  constance  du  chasseur  d'abeilles  pût  recevoir  sa 
récompense ,  Paul  trouverait  dans  sa  compagne  un  caractère 
franc  et  décidé,  en  i)arfaite  harmonie  avec  le  sien. 

11  nous  reste  encore  un  troisième  portrait  à  tracer  dans  ce  petit 
groupe  de  femmes,  celui  d'une  jeune  Indienne,  la  plus  heureuse- 
ment douée  des  femmes  du  Teton,  et  jusqu'alors  aussi  celle  qu'il 
avait  préférée  à  toutes  les  autres.  Les  regards  avides  de  son  mari 
avaient  contemplé  délicieusement  ses  charmes  juscpi'à  l'heure  où 
ils  s'ouvrirent  si  inopinément  sur  la  beauté  supérieure  d'uue 
femme  des  Visages-Pàles.  Depuis  ce  cruel  moment,  les  grâces, 
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l'attachement,  la  fidélité  de  la  jeune  Indienne  avaient  perdu  le 
pouvoir  de  lui  plaire.  Cependant  le  teint  de  Tachccliana,  sans 
ôtre  aussi  éblouissant  que  celui  de  sa  rivale,  avait  quelque  chose 
de  frais  et  de  transparent  qu'on  trouve  rarement  dans  une 
Indienne.  Son  œil,  d'un  brun  clair,  avait  la  douceur  et  l'enjoue- 
ment de  celui  de  la  gazelle;  le  sonde  sa  voix,  l'expression  de  sa 
ligure  annonçaient  la  gaieté  de  son  caractère. 

De  toutes  les  jeunes  filles  sioux,  Tacbechana  (la  jeune  Biche) 
était  la  plus  enjouée  et  la  plus  jolie.  Son  père  avait  été  un  guer- 
rier célèbre,  et  ses  frères  avaient  déjà  laissé  leurs  os  sur  le  sentier 
épineux  de  la  guerre.  Innombrables  étaient  les  guerriers  qui 
avaient  envoyé  des  présents  à  sa  tente,  mais  aucun  n'avait  été 
écouté  jusqu'au  moment  où  le  messager  du  grand  Mahtoree  était 
venu.  Elle  était  sa  troisième  femme,  il  est  vrai,  mais  elle  était  la 
plus  favorisée  de  toutes.  Leur  bonheur  n'avait  encore  duré  que 
deux  courts  printemps ,  et  le  fruit  de  leur  union  dormait  alors  à 
ses  pieds,  entouré,  suivant  l'usage,  de  bandes  de  peaux  et 
d'écorceS;  qui  forment  les  langes  d'un  enfant  indien. 

Au  moment  où  Mahtoree  et  le  Trappeur  arri\  èrent  à  l'entrée  de 
la  tente,  la  jeune  femme  était  assise  sur  un  simple  tabouret;  ses 
jeux  se  portaient  alternativem.ent  sur  l'enfant  endormi  et  sur  ces 
êtres  privilégiés  qui  avaient  rempli  d'une  si  vive  admiration  sa 
jeune  àme  sans  expérience;  et  leur  expression,  variant  ainsi  que 
les  émotions  qui  l'agitaient,  peignait  tour  à  tour  la  tendresse  ma- 
ternelle et  l'étonnement  le  plus  profond.  Quoique  luez  et  Hélène 
eussent  déjà  passé  unjour  entier  auprès  d'elle,  on  eût  dit  que 
chaque  nouveau  regard  ne  faisait  qu'ajouter  encore  à  sa  curiosité. 
Elle  les  regardait  comme  des  êtres  d'une  nature  entièrement  dif- 
férente des  femmes  de  la  Prairie.  La  complication  mystérieuse  du 
leur  toilette  n'était  pas  sans  influence  sur  la  jeune  Indienne;  mais 
c'était  surtout  cette  grâce,  ces  charmes  de  leur  sexe,  auxquels  la 
nature  a  rendu  tous  les  hommes  si  sensibles,  qui  attiraient  le  plus 
son  admiration. 

Tandis  que  son  innocente  ingénuité  se  plaisait  à  reconnaître  la 
supériorité  des  étrangères  sur  les  jeunes  filles  dahcotahs,  elle  ne 
voyait  aucune  raison  de  s'en  alarmer.  La  visite  qu'elle  était  au 
moment  de  recevoir  était  la  première  que  son  mari  fît  à  la  tente 
depuis  son  retour  de  l'expédition  qui  avait  eu  pour  lui  des  résul- 
tats si  importants,  et  il  était  toujours  présent  à  ses  pensées,  comme 
uu  guerrier  intrépide  qui  ne  rougissait  pas,  dans  ses  moments 
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d'inaclioii,  d'ouvrir  son  cœur  aux  doux  sentiments  d'un  ijôic  et 
d'un  époux. 

Nous  avons  cherche'  dans  toutes  les  occasions  à  montrer  que,  si 
sous  beaucoup  de  rapports  Wahtorec  ôtait  un  franc  guerrier  des 
Prairies,  il  ôtait  beaucoup  plus  avancé  que  son  peuple,  en  cela 
que  son  esprit  s'était  déjà  ouvert  à  quelques  idées  qui  sont  comme 
l'aurore  de  la  civilisation.  Il  avait  eu  de  fréquentes  relations  avec 
les  marchands  et  les  troupes  du  Canada,  et  elles  avaient  sulli 
pour  déraciner  quelques-unes  de  ces  opinions  sauvages  qui  étaient 
en  quelque  sorte  son  droit  de  naissance,  sans  cependant  en  sub- 
stituer à  leur  y)lace  d'autres  qui  fussent  assez  distinctes  j)Our  qu'il 
])ùt  en  retirer  quelque  profit.  De  même  qu'une  foule  d'hommes 
plus  éclairés,  qui  s'imaginent  pouvoir  affronter  les  orages  de  la 
vie  humaine,  sans  autre  appui  que  leur  propre  courage,  ses  prin- 
cipes de  morale  étaient  fort  accommodants,  et  il  ne  connaissait 
d'autre  niobile  que  l'égoïsme.  Ces  points  de  ressemblance  ne 
doivent  pas  étonner  entre  des  hommes  qui  possèdent  essentielle- 
ment la  même  nature,  quelque  modification  qu'elle  puisse  subir 
par  l'clTet  des  circonstances. 

IMalgré  la  présence  d'Inez  et  d'Hélène ,  l'entrée  du  guerrier 
teton  dans  la  tente  de  son  épouse  favorite  fut  celle  d'un  maître. 
Le  bruit  de  ses  mocassins  était  presque  insensible  ;  mais  celui  de 
ses  bracelets  et  des  ornements  d'argent  qui  entouraient  ses  jambes 
suffit  pour  annoncer  son  arrivée ,  lorsqu'il  tira  la  peau  qui  fer- 
mait l'entrée  de  la  tente,  et  qu'il  parut  en  présence  des  trois 
femmes.  A  sa  vue  Tachcchana,  dans  le  premier  moment  de  sa 
surprise,  ne  put  retenir  un  faible  cri  de  joie;  mais  celte  émotion 
fut  réprimée  au  même  instant,  et  lit  place  à  ces  manières  réser- 
vées qui  devaient  caractériser  une  matrone  de  sa  tribu.  Au  heu 
de  rendre  à  sa  jeune  épouse  le  regard  qu'elle  jetait  sur  lui  à  la 
dérobée,  Mahtoree  se  dirigea  vers  la  couche  occupée  par  ses  cap- 
tives, et  se  plaça  devant  elles  dans  l'attitude  iière  et  imposante 
d'un  chef  indien.  Le  vieillard  s'était  glissé  derrière  lui,  et  s'était 
déjà  placé  de  manière  à  pouvoir  s'acquitter  des  fonctions  qu'il 
avait  reçu  l'ordre  de  remplir. 

Les  deux  femmes  restèrent  un  instant  muettes  de  surprise  et 
respirant  à  peine.  Quoique  accoutumées  à  voir  des  guerriers  sau- 
vages couverts  de  leur  horrible  armure,  il  y  avait  quelque  chose 
de  si  frappant  dans  la  brusque  entrée  de  Mahtoree,  quelque  chose 
de  si  audacieux  dans  ses  regards,  qu'un  sentiment  de  terreur  et 
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pciit-être  d'embarras  leur  fit  baisser  simultanément  la  tète. 
Inez  fat  la  première  à  recueillir  ses  idées  ;  et ,  s'adressant  au 
Trappeur,  elle  lui  demanda,  avec  la  dignité  d'une  femme  qui  se 
sent  ofleusée,  mais  en  même  temps  avec  sa  grâce  ordinaire,  à 
quelles  circonstances  elles  devaient  attribuer  cette  visite  inat- 
tendue. Le  vieillard  hésita;  mais  toussant  deux  ou  trois  fois, 
comme  quelqu'un  qui  se  prépare  à  faire  un  effort  auquel  il  est 
peu  accoutumé,  il  se  hasarda  enfin  à  répondre  : 

—  3Iadame,  dit-il,  un  sauvage  est  un  sauvage,  et  vous  ne 
devez  pas  vous  attendre  à  trouver  les  formes  et  les  politesses  des 
habitations  sur  une  Prairie  aride  et  sans  cesse  balayée  par  le  vent. 
Les  façons  et  les  cérémonies  sont  des  choses  si  légères ,  comme 
diraient  les  Indiens ,  que  le  moindre  soufQe  aurait  bientôt  tout 
emporté.  Quant  à  moi,  voyez-vous,  quoique  j'habite  la  forêt, 
j'ai  vu  les  manières  des  grands  dans  mon  temps,  et  je  n'en  suis 
pas  à  apprendre  en  quoi  elles  diffèrent  de  celles  des  inférieurs. 
J'ai  servi  longtemps  dans  ma  jeunesse ,  entendez-vous ,  non  pas 
comme  vos  esclaves  qui  courent  en  tous  sens  dans  la  maison  sans 
savoir  pourquoi ,  mais  comme  un  homme  qui  a  fait  le  service  de 
la  foret  avec  son  officier;  et  je  sais  comment  on  doit  aborder  la 
femme  de  son  capitaine.  Aussi,  voyez-vous,  si  j'en  avais  été  le 
maître,  j'aurais  commencé  par  tousser  fort  à  la  porte,  pour  vous 
faire  connaître  que  des  étrangers,  approchaient  ;  et  ensuite... 

—  La  manière  n'y  fait  rien,  dit  Inez  en  l'interrompant,  car  elle 
était  trop  impatiente  pour  attendre  les  explications  prolixes  du 
vieillard.  Quel  est  le  but  de  cette  visite? 

—  Ah  !  c'est  ce  que  le  sauvage  va  vous  dire  lui-même.  —  Les 
filles  des  Visages-Pàles  désirent  savoir  pourquoi  le  Grand-Teton 
est  venu  dans  sa  tente? 

Mahtoree  regarda  le  Trappeur  d'un  air  de  surprise  qui  indi- 
quait combien  cette  question  lui  semblait  extraordinaire.  Après 
un  instant  de  réflexion ,  il  chercha  à  donner  à  sa  figure  une 
expression  de  condescendance,  et  il  répondit  : 

—  Chantez  aux  oreilles  de  la  fille  aux  yeux  noirs.  Dites-lui  que 
la  tente  de  Mahtoree  est  bien  grande,  et  qu'elle  n'est  pas  remplie. 
Elle  y  trouvera  de  la  place,  et  aucune  femme  ne  sera  plus  grande 
qu'elle.  Dites  aux  cheveux  blonds  qu'elle  aussi  peut  rester  dans 
la  tente  d'un  brave  et  manger  de  sa  venaison  ;  Mahtoree  est  un 
grand  chef,  sa  main  n'est  jamais  fermée. 

—  Tetou,  reprit  le  Trappeur  eu  hochant  la  tète  pour  témoigner 
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à  quel  point  il  désapprouvait  ce  Ianj;age,  h  langue  dune  Poau- 
Rouge  doit  prendre  une  couleur  blanche,  aviint  de  pouvoir  faire 
de  la  musique  aux  oreilles  d'une  îeir.me  des  Visages-Pàles.  Si  je 
répétais  yos  paroles,  mes  filles  fermeraient  leurs  oreilles,  et  IMali- 
toree  paraîtrait  un  marchand  à  leurs  yeux.  Or,  écoutez  ce  qu' 
sort  d'une  tète  grise,  et  ensuite  parlez  en  conséquence.  j\îon  peuple 
est  un  puissant  peuple.  Le  soleil  se  lève  à  l'orient  sur  les  fron- 
tières de  ses  États  et  il  se  couche  aussi  sur  leurs  frontières  à  rocci- 
dent.  La  terre  est  remplie  de  jeunes  filles  aux  jeux  brillants  et 
aux  doux  sourires,  telles  que  celles  que  vous  voyez.  Oui,  Teton, 
je  ne  dis  pas  d'imposture,  ajouta-t-il  en  voyant  que  le  chef  mon- 
trait un  air  d'incrédulité,  je  vous  le  répète,  aux  yeux  brdlants  et 
aussi  agréables  à  voir  que  celles  qui  sont  devant  vous. 

—  Mon  père  a-t-il  cent  femmes?  dit  le  sauvage  eu  l'interrom- 
pant, et  en  posant  la  main  sur  l'épaule  du  Trappeur,  comme  s'il 
prenait  un  vif  intérêt  à  sa  réponse. 

—  ^'on,  Dabcotah  ;  le  maître  de  la  vie  m'a  dit  :  Yis  seul  ;  la  forêt, 
sera  ton  asile ,  les  nuages  seront  le  toit  de  ton  vvigWuUi.  Mais 
quoique  je  n'aie  jamais  été  soumis  personnellement  à  l'influence 
de  cette  foi  secrète,  qui,  dans  ma  nation,  attache  un  homme  à  une 
femme,  j'ai  vu  plus  d'une  fois  les  eflets  de  cette  affection  qui  des 
deux  n'en  fait  qu'un  seul.  Allez  dans  le  pays  de  mon  peuple, 
vous  verrez  les  filles  du  sol  voliiger  à  travers  les  villes  comme 
autant  d'oiseaux  au  brillant  plumage  dans  la  saison  des  fleurs. 
Vous  les  verrez  chanter  et  se  réjouir  le  long  des  grands  sentiers, 
et  vous  entendrez  les  Lois  retentir  de  leurs  joyeux  ébats.  Elles 
sont  très-bonnes  à  voir,  et  les  jeunes  garçons  trouvent  du  plaisir 
à  les  regarder. 

—  War/h  !  s'écria  Jlahtoree  attentif. 

—  Oui,  vous  pouvez  ajouter  foi  à  ce  que  vous  entendez;  car  ce 
n'est  pas  un  mensonge.  Mais  lorsqu'un  jeune  homme  a  rencontré 
une  fille  qui  lui  plaît,  il  lui  parle  d'une  voix  si  ba§se  qu'elle  seule 
peut  l'entendre;  il  ne  lui  dit  pas  :  Ma  tente  est  vide,  et  il  y  a 
encore  place  pour  une  autre  ;  —  mais  bien  :  Bàtirai-je  une  tente? 
et  la  jeune  vierge  veut-elle  me  montrer  près  de  quelle  source  elle 
désire  habiter?  Sa  voix  est  plus  douce  que  le  miel  du  carouge  *, 
et  elle  entre  délicatement  dans  l'oreille  comme  le  chant  du  roi- 


<.  Le  carouge  ou  airoubicr  esl  un  arbre  d'Afrique  et  de  l'Europe  niéridinnalc.  Il  s'urU 
Ici  du  carouge  à  miel,  nom  iju'on  donne  en  Amëriquc  au  fiHier  .'i  trois  épines,  glediliin 
ttiacanllios.  La  pulpe  de  ses  fruils  sert  ù  fiiirv'  une  liqueur  fermcntOe. 
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telet.  Ainsi  donc,  si  mon  frère  désire  que  ses  paroles  soient 
entendues,  il  faut  qu'il  parle  avec  une  langue  blanche. 

Mahtoree  éprouvait  une  surprise  qu'il  ne  cherchait  pas  h  cacher, 
et  il  semblait  plonger  dans  de  profondes  réflexions.  Celait  boule- 
verser l'ordre  naturel  de  la  société  ;  c'était,  d'après  ses  opinions, 
compromettre  la  dignité  d'un  chef,  que  de  s'humilier  ainsi  devant 
une  femme.  Mais  en  voyant  l'air  imposant  et  réservé  d'Incz,  qui 
était  loin  de  soupçonner  le  véritable  motif  d'une  visite  aussi  extra- 
ordinaire, le  sauvage  éprouva  l'influence  d'un  sentiment  auquel  il 
n'était  pas  accoutumé.  Baissant  la  tête  comme  pour  avouer  son  er- 
reur, il  recula  de  quelques  pas,  et,  prenant  une  attitude  de  dignité, 
il  commença  à  parler  avec  la  confiance  d'un  guerrier  qui  n'est  pas 
moins  célèbre  pour  son  éloquence  que  pour  ses  faits  d'armes.  Ses 
yeux  restèrent  constamment  attachés  sur  la  jeune  épouse  de 
Middleton  pendant  qu'il  prononçait  les  paroles  suivantes  : 

—  Je  suis  un  homme  dont  la  peau  est  rouge,  mais  mes  yeux 
sont  noirs.  Bien  des  neiges  sont  tombées  depuis  qu'ils  se  sont 
ouverts  pour  la  première  fois.  Ils  ont  vu  bien  des  choses,  et  ils 
savent  distinguer  un  brave  d'un  poltron.  Enfant,  je  ne  voyais  que 
le  daim  et  le  bison  ;  j'allai  sur  les  terrains  de  chasse,  et  je  vis  l'ours 
et  le  couguar  :  ce  fut  ainsi  que  Mahtoree  devint  un  homme.  Tl  ne 
parla  plus  avec  sa  mère;  ses  oreilles  s'ouvrirent  à  la  sagesse  des 
vieillards,  qui  lui  racontèrent  tout.  Ils  lui  parlèrent  des  Longs- 
Couteaux.  Il  alla  sur  le  sentier  de  la  guerre  :  il  était  alors  le  der- 
nier, il  est  le  premier  maintenant.  Quel  Daheotah  oserait  dire 
qu'il  s'élancera  avant  Mali  loree  sur  les  terrains  de  chasse  des 
Pawnies?  Les  clefs  le  rencontrèrent  à  leurs  portes,  et  ils  dirent  : 
Mon  fils  n'a  pas  encore  d'habitation  à  lui.  Ils  lui  donnèrent  leurs 
loges,  ils  lui  donnèrent  leurs  richesses,  ils  lui  donnèrent  leurs 
filles.  Alors  ifalitoree  devint  un  grand  chef,  comme  ses  pères 
l'avaient  été;  il  terrassa  les  guerriers  de  toutes  les  nations,  et  il 
aurait  pu  se  choisir  des  femmes  chez  les  Pawnies,  les  Omawhaws 
et  les  Konzas;  mais  il  songeait  aux  pays  de  chasse,  et  non  à  son 
village.  l]n  cheval  était  plus  de  son  goût  qu'une  fille  daheotah. 
Cependant  il  a  trouvé  une  fleur  dans  la  Prairie;  il  l'a  cueillie  et 
il  l'a  apportée  dans  sa  tente  11  oublie  qu'il  ne  possède  qu'un  seul 
cheval,  il  les  rend  tous  aux  étrangers,  car  Mahtoree  n'est  pas  un 
voleur.  11  gardera  seulement  la  fleur  qu'il  a  trouvée  sur  la  Prairie  : 
ses  pieds  sont  bien  délicats;  elle  ne  saurait  marcher  jusqu'à  la 
porte  de  son  père  ;  elle  restera  à  jamais  dans  la  tente  d'un  guerrier. 
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Lorsqu'il  eut  fini  ce  discours  extraordinaire,  le  Teton  attendit 
que  son  interprète  le  traduisît,  de  l'air  d'un  amant  qui  ne  doute 
gatre  du  ,succè?.  Le  Trappeur  n'en  avait  pas  perdu  un  seul  mot, 
et  il  8c  disposa  à  le  rendre  en  anglais  de  manière  à  ce  que  l'idée 
principale  fût  encore  plus  embrouillée  et  plus  confuse  dans  la 
tradacriou  que  dans  l'original.  Mais  au  moment  où  ses  lèvres 
allaient  s'entr'ouvrir,  quoique  avec  une  répugnance  marquée, 
Hélène  leva  un  doigt,  et  jetant  un  regard  expressif  sur  sa  com- 
pagne attentive,  elle  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  commencer  : 

—  Dispensez-vous  de  ce  soin,  s'écria-t-clle;  ce  que  dit  un  sau- 
vage ne  doit  pas  être  répété  devant  une  chrétienne. 

Inez  s'inclina  d'un  air  de  réserve;  et,  la  rougeur  sur  le  front, 
elle  remercia  îc  vieillard  de  ses  bonnes  intentions,  puis  lui  lit 
entendre  qu'elles  désiraient  être  seules. 

~  Mes  filles  n'ont  pas  besoin  d'oreilles  pour  comprendre  ce  que 
dit  un  grand  Dahcotah,  reprit  le  Trappeur  en  s'adressant  à  Mali- 
toree;  le  regard  qu'il  a  jeté,  et  les  gestes  qu'il  a  faits,  sufiisent. 
Elles  le  comprennent;  elles  désirent  penser  à  ses  paroles,  car  les 
enfants  de  braves  guerriers,  comme  le  sont  leurs  pères,  ne  font 
jamais  rien  sans  de  profondes  réflexions. 

Cette  explication  si  flatteuse  pour  l'énergie  de  son  éloquence, 
et  d'un  si  heureux  augure  pour  l'avenir,  parut  satisfaire  entière- 
ment le  Teton.  Il  témoigna  son  assentiment  par  l'exclamation 
d'usage,  et  après  avoir  salué  les  deux  amies  avec  la  réserve, 
mais  en  même  temps  avec  la  dignité  d'un  chef,  il  se  disposa  à 
sortir  de  la  tente  d'un  air  de  triomphe  qu'il  cherchait  en  vain 
à  cacher. 

Mais  il  y  avait  un  témoin  de  la  scène  qui  venait  de  se  passer,  un 
témoin  qui,  immobile  à  sa  place,  n'était  observe  de  personne, 
mais  dont  le  cœur  n'en  était  pas  moins  ciuellomcnt  déchiré. 
Chaque  parole  sortie  des  lèvres  de  l'époux  dont  elle  attendait  si 
"vivement  le  retour  avait  été  un  coup  de  poignard  pour  l'infortu- 
née Tachechana.  C'étaient  là  les  discours  qu'il  lui  avait  adressés 
lorsqu'il  l'avait  emmenée  de  la  loge  de  son  père,  et  c'était  pour 
entendre  de  pareils  récits  des  faits  d'armes  du  plus  grand  guer- 
rier, qu'elle  avait  ferme  les  oreilles  aux  tendres  propos  de  tant  de 
jeunes  Sioux. 

Au  moment  où  le  Teton  se  détournait,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  pour  sortu*  de  la  tente,  il  trouva  devant  lui  la  fcnnne  délais- 
sée à  laquelle  il  ne  songeait  déjà  plus.  Elle  était  debout,  dans 
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l'attilude  humble  et  tremblante  d'une  jeune  Indienne,  tenant 
entre  ses  bras  le  fruit  de  leur  amour,  et  placée  directement  sur 
son  passage.  Le  chef  tressaillit,  mais,  réprimant  aussitôt  ce  pre- 
mier mouvement  pour  reprendre  l'air  froid  et  impassible  qu'il 
savait  donner  à  sa  figure,  quels  que  fussent  les  sentiments  qui 
l'agitaient,  il  lui  fit  signe,  d'un  air  d'autorité,  de  lui  faire  place. 

—  Tachechana  n'est-elle  pas  la  fille  d'un  chef?  demanda  une 
voix  douce  dans  l'expression  de  laquelle  il  semblait  y  avoir  un 
touchant  mélange  de  fierté  et  de  douleur;  ses  frères  n'étaient-ils 
pas  des  braves? 

—  Allez,  les  hommes  appellent  leur  chef;  il  n'a  pas  d'oreiEcs 
pour  une  femme. 

—  Non ,  répondit  la  suppliante;  ce  n'est  pas  la  voix  de  Tache- 
chana que  vous  entendez;  c'est  celle  de  cet  enfant  qui  vous  parle 
par  la  bouche  de  sa  mère.  11  est  le  fils  d'un  chef,  et  ses  paroles 
entreront  dans  les  oreilles  de  son  père.  Écoutez  ce  qu'elle  dit  :— - 
Quand  Mahtoreea-t-il  eu  faim,  et  que  Tachechana  ne  lui  ait  point 
préparc  des  aliments?  Quand  a-t-il  trouvé  vide  le  sentier  des  Paw- 
nies,  dans  ses  expéditions  guerrières,  sans  que  ma  mère  en  ait 
versé  des  larmes?  Quand  est-il  revenu  avec  les  marques  de  leurs 
coups  sans  qu'elle  ait  chanté?  Quelle  fille  sioux  a  jamais  donné  à 
un  chef  un  fils  comme  moi?  Regardez-moi  bien,  afin  de  me  con- 
naître. Mes  yeux  sont  ceux  de  l'aigle;  je  regarde  le  soleil,  et  je 
ris;  dans  un  peu  de  temps  les  Dahcotahs  me  suivront  à  la  chasse 
et  sur  le  sentier  de  la  guerre.  Pourquoi  mon  père  détourne-t-il 
les  yeux  de  dessus  la  femme  qui  m'a  nourri  de  son  lait?  Pourquoi 
a-t-il  oublié  si  vite  la  fille  d'un  puissant  Sioux  ? 

Le  froid  regard  de  IMahtoree  se  dirigea  sur  la  figure  de  l'enfant 
qui  lui  souriait  en  lui  tendant  les  bras  ;  et  il  y  eut  un  instant  où 
le  cœur  farouche  du  Teton  parut  s'attendrir;  mais,  secouant  aus- 
sitôt ces  doux  sentiments  de  la  nature,  devenus  pénibles  pour  lui 
depuis  qu'ils  semblaient  lui  reprocher  sa  conduite,  il  prit  douce- 
ment sa  jeune  épouse  par  le  bras,  et  la  conduisit  en  face  d'inez. 
Après  lui  avoir  montre  du  doigt  la  figure  séduisante  de  raimabie 
captive  qui  la  regardait  d'un  air  de  tendresse  et  de  compassion, 
il  s'arrêta  un  moment  pour  laisser  à  Tachechana  le  temps  de  con- 
templer ces  charmes  qui  lui  avaient  ravi  le  cœur  de  son  infidèle 
époux,  mais  que,  dans  sa  naïveté  touchante,  elle  ne  pouvait  pour- 
tant pas  s'empêcher  d'admirer.  Lorsqu'il  crut  lui  avoir  donné 
tout  le  temps  nécessaire  pour  juger  du  contraste,  il  prit  tout  à 
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coup  un  petit  luiroir  qui  pendait  à  la  ceinture  de  l'infortunée, 
présent  que  dans  un  moment  de  tendresse  il  lui  avait  fait  lui- 
même  comme  un  hommage  rendu  à  sa  beauté,  cl  il  1c  lui  mit 
brusquement  devant  les  yeux  pour  qu'elle  pût  y  voir  sa  figure, 
basanée.  Alors,  faisant  signe  au  vieillard  de  le  suivre,  il  s'éloigna 
avec  fierté  eu  disant  : 

—  Jlabtoree  est  un  grand  chef!  quelle  nation  a  jaruai'^  eu  un 
aussi  grand  chef  que  les  Dahcotahs? 

Il  était  déjà  loin  que  Tachechana  était  encore  à  la  même  place, 
le  corps  immobile  comme  une  statue  ;  mais  ses  traits,  dont  l'ex- 
pression était  naturellement  douce  et  enjouée,  indiquaient  une 
agitation  extraordinaire,  comme  si  la  lutte  rpii  se  livrait  dans  son 
cœur  allait  briser  les  liens  qui  unissaient  son  âme  à  cette  partie 
pins  matérielle  dont  la  difformité  lui  était  devenue  si  pénible,  de- 
puis que  le  contracte  la  lui  avait  fait  sentir.  Tuez  et  Hélène  ne 
connaissaient  nullement  le  motif  de  rentrelicn  qu'elle  venait 
d'avoir  avec  son  époux,  quoique  l'esprit  vif  et  perçant  dllélène 
lui  fit  concevoir  des  soupçons  qui  n'entraient  point  dans  l'âme 
simple  et  naïve  de  sa  jeune  compagne.  Toutes  deux  néanmoins 
allaient  s'approcher  d'elle  pour  lui  prodiguer  ces  soins  alFectueux 
qui  semblent  naturels  aux  femmes  et  qu'elles  prodiguent  avec 
tant  de  grâce,  lorsque  la  cause  qui  les  rendait  nécessaires  parut 
cesser  tout  à  coup.  Les  convulsions  qui  agitaient  les  traits  de  la 
jeune  Indienne  disparurent,  et  sa  physionomie  redevint  calme  et 
tranquille.  Seulement,  ce  front  que  jusqu'alors  la  peine  n'avait 
presque  jamais  elïleuré,  conservait  encore  les  traces  d'une  dou- 
leur comprimée.  Ces  traces  ne  s'effacèrent  jamais.  Les  saisons, 
les  années  se  passèrent;  elle  les  porta  dans  toutes  les  vicissitudes 
de  fortune  que,  dans  les  variations  d'une  ^ie  sauvage,  la  jeune 
infortunée  était  condamnée  à  souffrir;  semblable  à  une  i)laule 
délicate  qui ,  frappée  par  un  soleil  trop  ardent ,  ne  peut  jamais 
relever  entièrement  sa  tige  flétrie,  mais  conserve  toujours  un  air 
de  langueur. 

Tachechana  commença  par  se  dépouiller  de  tous  ces  ornements 
grossiers,  mais  bien  chers  à  ses  yeux,  que  son  mari  s'était  plu  à 
lui  prodiguer;  et  d'un  air  doux,  sans  laisser  échapper  un  mur- 
mure, elle  les  offrit  à  Inez  comme  un  hommage  rendu  a  sa  beauté, 
nile  ôta  les  rangées  de  grains  qui  se  jouaient  Cii  tresses  compli- 
quées autour  de  ses  jambes.  Les  bracelets  furent  détachés  de  ses 
mains,  le  large  bandeau  d'argent  de  son  front...  Alors  elle  s'ar- 
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réta  longtemps  et  serabla  de  noiiveaTi  oppressée.  ^lais  il  paraî- 
trait que  la  résolution  qu'elle  avait  une  fois  prise  était  trop  forte 
pour  céder  à  l'influence  des  sentiments  même  les  plus  naturels. 
Rassemblant  tout  son  courage,  elle  prit  son  enfant  et  le  déposa 
aux  pieds  de  son  innocente  rivale.  Ce  fut  pour  le  coup  qu'elle  put 
regarder  son  sacrifice  comme  consommé  ;  l'infortunée  venait  de 
donner  plus  que  sa  vie. 

Pendant  qu'Inez  et  Hélène  suivaient  des  yeux  tous  les  mouve- 
ments de  la  jeune  Indienne  avec  un  muet  étonneraent,  une  voix 
douce  et  mélodieuse  retentit  h  leurs  oreilles,  disant  dans  une 
langue  qui  pour  elles  était  inintelligible  : 

—  Une  voix  étrangère  apprendra  à  mon  enfant  la  manière  de 
devenir  homme.  11  entendra  des  sons  qui  seront  nouveaux  pour 
lui  ;  mais  il  les  retiendra,  et  il  oubliera  la  voix  de  sa  mère.  C'est 
la  volonté  du  Wabcondab,  et  une  jeune  fille  sioux  ne  doit  pas  se 
plaindre.  Parlez-lui  doucement,  car  ses  oreilles  sont  bien  petites; 
quand  il  sera  grand,  vous  pourrez  élever  la  voix.  Qu'il  ne  soit 
pas  une  fille,  car  bien  triste  est  le  sort  d'une  femme!  Apprenez- 
lui  à  fixer  les  yeux  sur  les  hommes.  i\lontrez-lui  comment  il  doit 
frapper  ceux  qui  lui  font  du  mal,  et  qu'il  n'oubhe  jamais  de 
rendre  coup  pour  coup.  Lorsqu'il  ira  à  la  chasse,  la  fleur  des 
Visages-Pàles,  ajouta-t-elle  en  employant  la  métaphore  qui  s'était 
présentée  à  l'imagination  de  son  époux  inconstant,  et  qu'elle  se 
rappelait  avec  amertume,  —  la  fleur  des  Visages-Pàles  lui  dira 
tout  bas  à  l'oreille  que  la  peau  de  sa  mère  était  rouge,  et  qu'elle 
était  autrefois  la  Biche  des  Dahcotahs. 

Tachechana  appuya  ses  lèvres  pour  la  dernière  fois  sur  celles 
de  son  fils  ;  puis,  se  retirant  à  l'extrémité  de  la  tente,  elle  se  cou- 
vrit la  tète  de  sa  robe  légère,  et  s'assit,  en  signe  d'humilité,  sur 
la  terre  nue.  Tous  les  elTorts  de  ses  compagnes  pour  attirer  son 
attention  furent  inutiles.  Elle  n'entendait  pas  leurs  remontrances, 
et  ne  sentait  pas  le  doux  toucher  de  leurs  mains.  Seulement,  une 
ou  deux  fois  sa  voix  s'éleva  de  dessous  sa  robe  flottante  en  ïov- 
mant  une  sorte  de  cadence  mélancolique,  mais  sans  jamais  mon- 
ter jusqu'aux  accents  sauvages  de  la  musique  indienne.  Elle  resta 
dans  cette  position  pendant  des  heures  entières,  tandis  qu'il  se 
passait  en  dehors  de  la  tente  des  événements  qui  devaient,  non- 
seulement  changer  matériellement  son  sort,  mais  même  influer 
d'une  manière  toute  particulière  sur  les  mouvements  de  la  peu- 
plade de  Sioux  errants. 


CHAPITRE  XXVII. 


Jo  ne  vCHï  point  do  rodomcnts,  jo  suis  en  bon 
renom  anprès  do  ce  qu'il  y  a  de  niicin.  —  Fer- 
mez lu  porlo. —  Qu'il  n'enlrc  point  de  lodomonis 
Ici,  je  n'ai  pas  vi  en  liuit  ce  (emps  pour  entendre 
ù  présent  des  roduniuntadcs. —  I-'ernicz  la  porte, 
Je  vous  prie. 

SDiKSPElRE. 


Mahtoree  rencontra  à  la  porte  de  sa  tente  Tsmacl,  Abiram  et 
Esthcr.  11  sufiit  au  rusé  Tetoa  d'un  coup  d'œil  jeté  sur  le  visage 
furieux  et  menaçant  du  squatter,  pour  reconnaître  que  la  trêve 
qu'il  avait  faite  avec  eux ,  et  dont  jusqu'alors  ils  étaient  les  dupes, 
courait  quelque  danger  d'être  hrusqucment  rompue. 

—  Écoutez  un  peu,  \ieille  barbe  grise,  (lit  Ismacl  en  saisissant 
le  Trappeur  })ar  le  bras  et  en  le  faisant  tourner  comme  une  tou- 
pie. Je  suis  las  de  ne  parler  qu'avec  mes  doigts,  au  lieu  de  faire 
usage  de  ma  langue,  entendez-vous?  Ainsi  donc  vous  allez  me 
servir  d'interprète,  et  vous  traduirez  mes  paroles  en  bon  indien, 
sans  vous  embarrasser  si  ces  paroles  seront,  ou  non,  du  goût 
d'une  Peau-Kouge. 

—  Ami,  vous  pouvez  parler,  répondit  le  Trappeur  avec  calme, 
ma  bouclie  rendra  cliaque  mot  tel  que  mes  oreilles  l'auront  reçu. 

—  Ami!  répéta  le  squatter  en  regardant  le  vieillard  avec  une 
expression  indéfinissable;  mais  ce  n'est  qu'un  mot,  et  des  sons  ne 
font  point  de  mal.  Dites  à  cet  infâme  Sioux  que  je  viens  réclamer 
l'exécution  du  traité  solennel  que  nous  avons  fait  au  pied  du 
rocber. 

Quand  le  Trappeur  eut  traduit  ces  paroles  en  langage  sioux, 
Mabtoree  demanda  d'un  air  de  surprise  : 

—  iMon  frère  a-t-il  froid?  les  i)eaux  de  buffle  sont  abondaîites. 
A-t-il  faim?  mes  jeunes  guerriers  vont  porter  de  la  venaison  dans 
sa  tente. 

Le  squatter  leva  son  poing  fermé  d'un  air  menaçant,  et  l'ap- 
puyant avec  force  sur  la  paume  de  son  autre  main  ,  comme  pour 
confirmer  ce  qu'il  allait  dire,  il  s'écria  : 

—  Dites  à  cet  impudent  menteur  que  je  ne  viens  point  comme 
un  mendiant  pour  ramasser  ses  os  :  mais  que  c'est  un  bomme  libre 
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qui  vient  revendiquer  son  bien.  Oui,  c'est  mon  bien  que  je  de- 
mande, et  je  l'aurai.  Dites-lui  de  plus  que  j'entends  que  vous,  tout 
misérable  pécheur  que  vous  êtes,  vous  soyez  livré  à  ma  justice. 
Il  n'y  a  point  de  malentendu.  Il  me  faut  trois  personnes,  ma  cap 
tive,  ma  nièce  et  vous;  oui,  il  faut  que  tous  les  trois  soient  remis 
entre  mes  mains  en  vertu  de  la  foi  jurée. 

Le  vieillard  impassible  sourit  avec  une  expression  singulière 
en  répondant  : 

—  Ami  squatter,  vous  demandez  ce  que  bien  peu  d'hommes 
seraient  disposés  à  vous  accorder.  Vous  arracheriez  plutôt  ia 
langue  de  la  bouche  du  Teton  et  le  cœur  de  son  sein. 

—  Quand  Ismaël  Bush  réclame  ce  qui  lui  appartient,  peu  lui 
importe  que  cela  arrange  ou  n'arrange  pas  les  autres.  Allons,  ré- 
pétez mes  questions  en  pur  et  bon  indien  ;  point  de  détours  ; 
point  d'évasions  ;  et ,  lorsque  vous  parlerez  de  vous,  faites  un 
signe  qu'un  homme  blanc  puisse  comprendre,  afin  que  je  sois 
bien  sûr  que  vous  ne  vous  permettrez  point  de  supercherie. 

Le  Irappeur  sourit  à  sa  manière  silencieuse,  et  murmura  quel- 
ques mots  en  lui-même  avant  de  s'adresser  au  chef. 

—  Que  le  Dahcotah  ouvre  ses  oreilles  toutes  grandes,  dit-il 
alors,  afin  que  de  gros  mots  puissent  trouver  place  pour  y  entrer. 
Son  ami  le  Long-Couteau  vient  la  main  vide,  et  il  dit  que  c'est  au 
Teton  de  la  remplir. 

—  Wagh!  Mahtoree  est  un  puissant  chef.  Il  est  maître  des 
Prairies. 

—  Il  faut  qu'il  donne  la  fille  aux  cheveux  noirs. 

Le  sourcil  du  chef  se  fronça  à  l'instant  d'une  manière  si  ter- 
rible, qu'on  eût  dit  qu'il  allait  pulvériser  le  squatter;  mais  trop 
politique  pour  ne  pas  réprimer  aussitôt  ce  ])remier  mouvement, 
il  répondit  adroitement  avec  un  sourire  perfide  : 

—  Une  fille  est  trop  légère  pour  la  main  d'un  si  grand  guerrier. 
Je  la  remplirai  de  bufïles. 

—  Il  dit  qu'il  a  également  besoin  de  la  fille  aux  cheveux  blonds, 
qui  a  son  sang  dans  ses  veines. 

—  Elle  sera  la  femme  de  Mahtoree  ;  alors  le  Long-Couteau  sera 
le  père  d'un  chef. 

—  Et  quant  à  ce  qui  me  regarde,  ajouta  le  Trappeur  en  faisant 
un  de  ces  signes  expressifs  par  lesquels  les  Indiens  se  communi- 
quent presque  aussi  aisément  leurs  pensées  que  par  la  parole,  et 
en  se  tournant  eu  même  temps  du  côte  d'Is^niaël,  pour  lui  mon- 


332  LA    PRAIRIE. 

trcr  qu'il  en  agissait  francheinrntavoc  lui,  il  domando  qu'on  re- 
mette entre  ses  mains  un  misérable  Trappeur  dont  la  vie  ne  lient 
plus  qu'à  un  souffle. 

Le  Dahcolah  étendit  son  bras  sur  l'épaule  du  vieillard,  d'un  air 
d'affection  particulière,  avant  de  répondre  h.  celte  troisième  et 
dernière  question. 

—  Mon  père  est  vieux,  dit-il,  et  il  ne  saurait  voyager  loin.  Il 
restera  avec  les  Tétons,  afin  qu'ils  apprennent  la  sagesse  de  sa 
bouche.  Quel  Sioux  a  une  langue  comme  mon  père?  Aon  !  Que 
SCS  paroles  soient  très-douces,  mais  qu'elles  soient  très-claires. 
j\rahloree  donnera  des  peaux  et  des  biifllcs.  Il  donnera  des  femmes 
aux  jeunes  guerriers  des  Visages-Pùlcsj  mais  il  ne  peut  rendre 
rien  de  ce  qui  est  entré  dans  sa  tente. 

Très  satisfait  lui-même  de  cette  réponse  laconique,  le  chef  allait 
rejoindre  ses  conseillers  qui  l'attendaient,  lorsque,  se  retournant 
tout  à  coup,  il  interrompit  la  traduction  du  Trappeur  pour  ajou- 
ter ces  paroles  : 

—  Dites  au  Grand-Buiïle  (nom  sous  lequel  les  Tétons  avaient 
déjà  baptise  Ismaël  )  que  ]\rahtoree  a  une  main  qui  est  toujours 
ouverte.  Voyez ,  ajouta-t-il  en  montrant  du  doigt  les  traits  ridés  et 
repoussants  de  Tattcntive  Esther,  sa  femme  est  trop  vieille  pour 
un  si  grand  chef.  QuMl  la  renvoie  de  sa  loge.  3Iahtorec  Taime 
comme  un  frère,  il  est  son  frère;  il  aura  la  plus  jeune  femme  du 
Teton.  Tachechana,  l'orgueil  des  filles  des  Sioux,  apprêtera  sa 
venaison ,  et  bien  des  braves  le  regarderont  d'un  œil  d'en\ie. 
Allez,  un  Dahcotah  est  généreux  ! 

Le  sang-froid  extraordinaire  avec  lequel  le  Teton  ût  cette  pro- 
position audacieuse  confondit  même  le  vieux  Trappeur.  Au  mo- 
ment où  l'Indien  se  relira,  il  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir, 
tandis  que  la  surprise  était  empreinte  dans  tous  ses  traits,  et  il 
ne  songea  à  reprendre  ses  fonctions  d'interprète  que  lorsque 
]\ralitoree  était  déjà  confondu  au  milieu  du  cercle  de  guerriers 
qui ,  depuis  si  longtemps  et  avec  une  patience  si  caractéristique, 
attendaient  son  retour. 

—  Le  chef  teton  a  parlé  très-clairement ,  dit  alors  le  vieillard  ; 
il  ne  veut  pas  vous  donner  la  dame  sur  laquelle  le  Seigneur  sait 
que  vous  n'avez  aucun  droit,  à  moins  que  ce  ne  soient  ceux  du 
loup  sur  la  brebis.  Il  ne  vous  donnera  pas  davantage  rcnfant  (juc 
vous  appelez  voire  nièce,  et  j'avoue  que,  sur  ce  point,  je  sui>  loin 
d'être  certain  qu'il  ait  également  la  justice  de  son  côlé.  De  plus, 
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ami  squatter,  il  refuse  net  votre  demande  par  rapport  à  moi,  tout 
exténué,  tout  décrépit  que  je  suis,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  tort 
de  le  faire,  attendu  que  j'aurais  plusieurs  raisons  particulières 
pour  ne  pas  aimer  de  vojager  très-loin  en  votre  compagnie. 
Mais  il  vous  fait  une  offre  dont  il  est  juste  et  convenable  que  vous 
soyez  instruit.  Le  Teton  vous  dit  par  ma  bouche  ;  —  car  n'oubliez 
pas  que  c'est  lui  qui  parle,  et  que  je  ne  suis  pas  responsable  de 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  criminel  dans  ses  paroles  ;  —  il  vous  dit 
donc  par  ma  bouche  que ,  comme  cette  bonne  femme  est  déjà 
sur  le  retour,  il  est  raisonnable  que  vous  sojez  fatigué  de  l'avoir 
pour  épouse.  Il  vous  engage  donc  à  la  mettre  à  la  porte,  et,  lors- 
que votre  loge  sera  vide,  il  vous  enverra,  pour  remplir  sa  place, 
sa  favorite  ou  plutôt  celle  qui  était  sa  favorite,  la  jeune  Biche, 
comme  l'appellent  les  Sioux.  Vous  voyez,  ami  squatter,  que  si  ce 
sauvage  à  peau  rouge  est  bien  décidé  à  garder  votre  bien,  il  est 
prêt  du  moins  à  vous  donner  quelque  chose  en  retour. 

En  entendant  ces  réponses  aux  différentes  demandes  qu'il  avait 
faites,  Ismaël  sentit  s'allumer  dans  son  àme  une  indignation  dont 
les  symptômes  étaient  d'autant  plus  effrayants  que  son  caractère 
lourd  et  engourdi  en  semblait  moins  susceptible.  Il  affecta  même 
de  rire  à  la  seule  idée  d'abandonner  sa  vieille  et  fidèle  Esther, 
pour  l'appui  plus  délicat  de  la  jeune  Tachechana,  quoique  les 
efforts  qu'il  fit  ne  produisissent  que  des  sons  creux  et  gutturaux; 
mais  Esther  fut  loin  d'accueillir  la  proposition  d'une  manière 
aussi  plaisante.  Élevant  sa  voix  au  diapason  qui  lui  était  ordi- 
naire, elle  éclata  en  cestermes,  après  avoir  repris  haleine  comme 
quelqu'un  qui  a  couru  grand  risque  de  s'étrangler  : 

—  Ouais  !  voyez  donc  un  peu  de  quoi  se  mêle  cet  Indien  !  Qui 
l'a  chargé  d'établir  ou  de  renverser  à  son  gré  les  droits  des 
femmes  mariées?  Pense-t-il  qu'une  femme  soit  une  bète  de  la 
Prairie,  qu'il  est  permis  de  chasser  d'un  village  à  coups  de  fusil 
et  en  lâchant  les  chiens  après  elle?  Que  la  squaw  la  plus  brave 
d'entre  elles  se  présente  et  nous  dise  ce  qu'elle  a  fait!  Peut-elle 
montrer  des  enfants  comme  les  miens?  C'est  un  détestable  tyran 
que  cette  Peau-Rouge,  et  un  effronlé  coquin,  sur  ma  parole!  11 
voudrait  être  capitaine  en  dedans  aussi  bien  qu'en  dehors.  Une 
honnête  femme  n'a  pas  plus  de  prix  à  ses  yeux  que  la  dernière 
des  brutes.  Et  vous,  Ismaël  Bush,  vous,  père  de  sept  garçons  et 
d'autant  de  superbes  filles,  vous  l'écoutez  tranquillement,  et  vous 
n'ouvrez  pas  la  bouche  pour  le  maudire  !  Youdriez-vous  donc 
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déshonorer  votre  couleur,  votre  lainille  et  votre  nation  eu  mêlant 
du  sang  l)lanc  à  du  sang  rouge?  Voud riez-vous  être  le  père  d'une 
race  de  métis?  Le  diable  vous  a  tenté  bien  des  fuis,  m(m  mari, 
mais  jamais,  je  pense,  il  ne  vous  avait  tendu  un  piège  aussi 
adroit.  Ectournez  parmi  vos  enfants,  mon  homme,  retouruez-y, 
croyez  -  moi  ;  et  rappelez-vous  que  vous  n'êtes  pas  une  bête 
féroce,  mais  un  chrétien,  et,  grâce  h  Dieu,  un  bon  et  légitime 
mari. 

Le  Trappeur  judicieux  s'était  attendu  aux  cris  d'Esther;  il  lui 
avait  été  facile  de  prévoir  que  la  douce  compagne  d'Isniaël  jette- 
rait feu  et  flammes  en  entendant  faire  une  proposition  aussi  abo- 
minable que  celle  de  la  répudier;  il  profita  de  l'orage  pour  se 
mettre  un  peu  à  l'écart,  afin  d'être  à  l'abri  de  tout  acte  de  vio- 
lence immédiate  de  la  part  du  mari,  qui,  sans  montrer  autant  de 
fureur,  était  pour  le  moins  aussi  dangereux.  Ismaël,  qui,  avant 
de  faire  sa  demande,  était  bien  décidé  à  faire  valoir  ses  droits  par 
tous  les  moyens  qui  seraient  en  son  pouvoir,  se  trouva  emporté 
par  le  torrent  loin  du  but  qu'il  se  proposait;  et,  ne  songeant  plus 
qu'à  apaiser  une  jalousie  qui  ressemblait  à  la  fureur  avec  laquelle 
la  lionne  défend  ses  petits,  il  se  prépara  à  s'éloigner  de  la  tente 
où  était  enfermée  la  cause  immédiate  de  tout  ce  tumulte. 

—  Que  votre  mijaurée  vienne  ici  avec  sa  ligure  de  cuivre,  et 
qu'elle  montre  sa  beauté  basanée  en  face  d'une  femme  qui  a  en- 
tendu i)lus  d'une  fois  la  cloche  de  l'église,  et  qui  sait  ce  qui  en 
est,  s'écria  Esther  en  agitant  ses  mains  d'un  air  de  triomphe, 
tandis  qu'elle  faisait  marcher  devant  elle  Ismaël  et  Abiram^  comme 
deux  écoliers  vagabonds  qu'elle  eût  conduits  à  l'école.  Sur  ma 
vie,  elle  trouverait  à  qui  parler,  et  j'aurais  bien  vite  rabattu  son 
caquet.  Ne  nous  amusons  pas  ici ,  mes  amis ,  ne  perdons  pas  un 
instant  ;  il  ne  faut  pas  songer  à  fermer  l'œil  dans  un  camp  où  le 
diable  marche  aussi  clfrontément  que  le  ferait  un  homme  d'hon- 
neur, et  qu'il  fût  sûr  d'être  bien  reçu.  Allons,  Abncr,  Enoch, 
Jessé!  —  où  ètes-vous  donc  fourrés?  Allons,  dépêchez-vous;  si 
cet  honnne  timide  et  i)usillanime,  qui  est  votre  père,  mange  ou 
boit  encore  dans  ces  environs,  vous  verrez  que  ces  maudites 
Peaux-Rouges  trouveront  moyeu  de  l'empoisonner.  Ce  n'est  pas 
que  je  me  soucie  fort  peu  que  ce  soit  telle  ou  telle  qui  prenne  ma 
place,  lorscpie  cette  place  sera  légitimement  vacante;  mais  en 
vérité,  Ismaël,  je  n'aurais  pas  cru  que  vous,  qui  avez  eu  une 
femme  à  peu  près  blanche,  vous  trouveriez  quelque  plaisir  à  ro- 
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garder  une  figure  cuivrée,— oui,  cuivrée;  elle  no  l'est  pas,  peut 
être  ?  —  et  qui,  de  plus,  a  un  front  d'airain. 

A  cette  explosion  de  paroles  causée  par  l'amour-propre  offensé, 
l'époux  judicieux  ne  cîiercha  pas  à  opposer  de  résistance.  11  ne 
se  permettait  tout  au  plus,  de  loin  en  loin,  qu'une  simple  excla- 
mation, comme  pour  protester  de  son  innocence  ;  mais  la  fureur 
de  sa  femme  était  trop  grande  pour  pouvoir  être  apaisée.  Elle 
n'écoutait  rien  ;  et  bientôt  on  n'entendit  plus  que  sa  voix  qui  don- 
nait les  ordres  nécessaires  pour  le  départ. 

Le  squatter  avait  charge  ses  chariots  et  préparé  ses  attelages 
par  mesure  de  précaution,  avant  d'en  venir  à  l'extrémité,  comme 
il  le  méditait.  Esther  trouva  donc  tout  préparé  au  gré  de  ses  dé- 
sirs. Ses  enfants  se  regardaient  l'un  l'autre  en  voyant  l'agitation 
extraordinaire  de  leur  mère,  mais  prenaient  du  reste  peu  d'inté- 
rêt à  un  événement  qui  s'était  reproduit  si  souvent  dans  leur  vie 
vagabonde.  Par  l'ordre  d'Ismaël,  les  tentes  furent  placées  en  un 
instant  sur  les  chariots ,  sorte  de  représailles  par  lesquelles  il 
voulait  punir  le  manque  de  foi  de  son  ancien  allié  :  alors  il  donna 
le  signal  du  départ,  et  les  lourdes  et  pesantes  voitures  s'éloignè- 
rent avec  leur  lenteur  ordinaire. 

Comme  une  escorte  assez  nombreuse  et  bien  armée  protégeait 
l'arrière-garde ,  les  Sioux  les  virent  partir  sans  manifester  le 
moindre  symptôme  de  surprise  ou  de  ressentiment.  Le  sauvage, 
ainsi  que  le  tigre,  attaque  rarement  l'ennemi  qui  l'attend  de  pied 
ferme;  et  si  les  Tétons  méditaient  quelque  acte  d'hostilité,  c'était 
avec  la  patience  et  la  ruse  traîtresse  du  chat  qui  guette  le  mo- 
ment où  sa  victime  n'est  pas  sur  ses  gardes  pour  sauter  sur  elle 
et  la  croquer  incontinent. 

Cependant  les  projets  de  Mahtoree,  dont  la  prudence  formait 
à  peu  près  toute  la  politique  de  son  peuple,  étaient  ensevelis  dans 
les  replis  de  ses  propres  pensées.  Peut-être  n'était-il  pas  fâché  de 
se  voir  délivré  sans  plus  de  peine  d'un  hôte  dont  les  prétentions 
commençaient  à  le  gêner  un  peu  ;  peut-être  attendait-il  une  oc- 
casion favorable  pour  déployer  ses  forces;  peut-être  enfin  des 
affaires  d'une  importance  majeure  absorbaient-elles  tellement 
toutes  ses  facultés ,  qu'il  lui  était  impossible  de  s'occuper  pour 
l'instant  d'un  incident  si  futile  en  comparaison. 

Mais,  tout  en  faisant  cette  concession  au  caractère  ombrageux 
et  à  l'irritabilité  de  son  épouse ,  il  paraîtrait  qu'Ismaël  n'était 
rien  moins  que  décidé  à  renoncer  à  ses  intentions  premières.  A 
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peine  avait-il  suivi  pendant  un  mille  le  cours  de  la  riviùrc,  qu'il 
s'arrê la  sur  une  hauteur  où  se  trouvait  réuni  tout  ce  qui  était 
nécessaire  à  sa  troupe.  11  y  dressa  de  nouveau  ses  tentes,  détela 
SCS  chevaux,  les  mena  dans  un  bon  pâturage  au  bas  de  la  colhne, 
fit  en  un  mot  tous  les  préparatifs  ordinaires  pour  passer  la  nuit, 
avec  le  même  calme  et  le  même  sang-froid  que  s'il  ne  venait  pas 
de  montrer  les  dents  à  ses  dangereux  voisins ,  et  de  braver  leur 
ressentiment. 

Pendant  ce  temps,  les  Tétons  s'occupaient  d'apprêts  non  moins 
innportants.  Une  joie  farouche  et  sauvage  éclatait  dans  toutes 
les  tentes,  depuis  l'instant  où  la  nouvelle  s'était  répandue  que 
le  grand  IMahtoree  revenait  avec  le  chef  de  leurs  ennemis,  ce 
chef  qui  était  depuis  si  longtemps  l'objet  de  leur  haine  et  de  leurs 
alarmes.  Pendant  des  heures  entières,  les  vieilles  femmes  de  la 
tribu  avaient  été  de  loge  en  loge  pour  exciter  l'animosité  des  guer- 
riers, et  étouiler  en  eux  tout  sentiment  de  pitié.  A  l'un  elles  par- 
laient d'un  fils  dont  la  chevelure  séchait  au  foyer  delà  tente  d'un 
PaAvnie;  à  l'autre  elles  rappelaient  ses  blessures,  sa  honte  et  sa 
défaite;  elles  rallumaient  dans  l'àmc  d'un  troisième  la  soif  de  la 
vengeance,  en  lui  faisant  l'énumération  des  chevaux  et  des  four- 
rures qui  lui  avaient  été  enlevés;  et  un  quatrième  agitait  son 
tomahawk  d'un  air  menaçant,  au  souvenir  de  quelque  aventure 
malencontreuse  dans  laquelle  il  avait  joué  un  rôle  peu  honorable, 
et  qu'elles  savaient  lui  rapj)eler  avec  adresse. 

Les  guerriers,  excités  par  les  propos  insidieux  de  ces  mégères, 
s'étaient  rassemblés  de  la  manière  que  nous  avons  déjà  rappor- 
tée; mais  il  restait  encore  indécis  jusqu'à  quel  point  ils  se  [)ropo- 
saient  de  porter  leur  vengeance.  Les  opinions  variaient  beaucoup 
sur  la  question  de  savoir  s'il  était  politique  d'exécuter  les  prison- 
niers, et  Mahtoree  avait  suspendu  la  discussion  pour  avoir  le 
temps  d'examiner  l'effet  que  la  mesure  devait  produire,  et  si  elle 
serait  favorable  ou  contraire  à  ses  vues  particulières.  Jusque-la, 
les  consultations  n'avaient  élé  que  préUminaires,  chaque  chef 
cherchant  à  calculer  sur  combien  de  guerriers  il  pourrait  compter 
pour  appuyer  son  opinion,  avant  que  cette  délibération  impor- 
tante fût  soumise  au  conseil  solennel  de  la  tribu.  L'instant  fixé 
pour  l'ouverture  de  ce  conseil  était  arrivé,  et  les  apprêts  en  fu- 
rent faits  avec  nue  solennité  proportionnée  à  l'importante  de  la 
cause  pour  laquelle  il  allait  s'assembler. 

Avec  un  raflinement  de  cruauté  dont  un  Indieu  seul  pouvaii 
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être  capable,  on  choisit  pour  cette  grave  délibération  le  lieu  môme 
où  s'élevait  le  poteau  auquel  était  attaché  l'infortuné  sur  le  sort 
duquel  le  conseil  allait  être  appelé  plus  particuUèrement  à  pro- 
noncer. Middleton  et  Paul  furent  amenés  tout  enchaînés  et  jetés 
aux  pieds  du  Pawnie.  Alors  les  guerriers  commencèrent  à  pren- 
dre leurs  places ,  suivant  le  degré  d'importance  et  de  considéra- 
tion dont  ils  jouissaient.  Chacun  d'eux,  en  s'asseyant  dans  le  vaste 
cercle,  avait  le  maintien  aussi  composé,  l'air  aussi  grave,  que  si 
son  esprit  se  préparait  sérieusement  à  administrer  la  justice  sans 
vouloir  en  séparer  le  don  céleste  de  l'indulgence.  Une  place  était 
réservée  pour  trois  ou  quatre  des  principaux  chefs,  et  un  petit 
groupe  des  plus  vieilles  femmes,  couvertes  d'autant  de  rides  que 
l'âge,  la  rigueur  des  saisons,  les  privations  de  toute  espèce,  la 
violence  des  passions  sauvages,  en  avaient  pu  accumuler  sur 
leurs  figures,  se  fit  jour  jusqu'au  premier  rang,  avec  une  audace 
à  laquelle  elles  étaient  poussées  par  une  soif  insatiable  de  sang  et 
de  vengeance ,  et  que  rien  ne  pouvait  excuser  que  leur  âge  et 
leur  fidélité  éprouvée  à  la  nation. 

Tous  les  guerriers,  à  l'exception  des  chefs  dont  nous  venons  de 
parler,  étaient  alors  à  leur  place.  Ceux-ci  avaient  différé  de  pa- 
raître, dans  le  vain  espoir  de  se  réunir  tous  à  la  même  opinion, 
afin  que  l'unanimité  des  chefs  assurât  celle  de  leurs  partisans 
respectifs;  car,  malgré  l'influence  supérieure  de  Slalitoree,  il  ne 
pouvait  maintenir  son  autorité  qu'en  faisant  de  fréquents  appels 
à  l'opinion  de  ses  inférieurs.  Lorsque  enfin  ces  personnages  im- 
portants entrèrent  dans  le  cercle  tous  ensemble,  leurs  regards 
sombres  et  leur  front  rembruni  annonçaient  assez  que,  malgré  le 
temps  qu'ils  avaient  mis  à  se  concerter,  il  régnait  entre  eux  du 
dissentiment. 

Les  regards  de  Mahtoree  variaient  à  chaque  minute.  Tantôt  ils 
étaient  étincelants,  comme  s'ils  s'allumaient  au  brasier  ardent  qui 
dévorait  son  àme  ;  tantôt  ils  étaient  froids  et  réservés ,  et  avaient 
l'expression  grave  qui  convient  à  un  chef  présidant  un  conseil. 
Il  s'assit  à  la  place  qui  lui  avait  été  réservée,  avec  la  simplicité 
étudiée  d'un  démagogue,  quoique  le  coup  d'oeil  rapide  qu'il  jeta 
aussitôt  sur  l'assemblée  silencience  trahît  le  caractère  plus  pro- 
noncé d'un  tyran. 

Lorsque  tout  le  monde  fut  rassemblé,  un  vieux  guerrier  alluma 
la  grande  pipe  de  son  peuple,  et  il  en  souffla  la  fumée  vers  les 
quatre  parties  du  ciel.  Après  cette  cérémonie  propitiatoire,  il  lu 
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présenta  à  Maliloree,  qui,  avec  une  humililé  aflectc;.',  la  passa  à 
un  chef  à  tète  grise  qui  était  auprès  de  lui.  Après  que  la  pipe 
eut  passé  de  bouche  en  bouche,  il  se  fit  un  long  silence,  comme 
si  personne  ne  se  jugeait  digne  de  le  rompre  le  premier,  ou  que 
plutôt  chacun  fût  occupé  à  réfléchir  profondément  sur  les  ques- 
tions qui  leur  étaient  soumises.  Enfin  un  vieil  Indien  se  leva,  et 
parla  en  ces  termes  : 

—  L'aigle ,  à  la  chute  de  la  rivière  sans  fin ,  était  dans  son  œuf, 
bien  des  neiges  après  que  ma  main  avait  déjà  frappé  un  Pawuie. 
Ce  que  ma  langue  dit  mes  jeux  l'ont  vu.  Bohrechiua  est  très- 
vieux.  Les  rochers  restent  debout  à  leur  place  depuis  plus  de 
temps  qu'il  n'est  dans  sa  tribu,  et  les  rivières  étaient  pleines  et 
vides  avant  qu'il  vint  au  monde;  mais  quel  est  le  Sioux  qui  le 
sait,  si  ce  n'est  lui?  Ce  qu'il  va  dire  ses  frères  l'entendront.  Si 
quelqu'une  de  ses  paroles  tombe  à  terre,  ils  la  ramasseront  et  la 
porteront  jusqu'à  leurs  oreilles;  si  le  vent  en  emporte  quelques- 
unes,  mes  jeunes  guerriers,  qui  sont  très-agiles,  les  saisiront  au  pas- 
sage. j\Iaintenant  écoutez.  Depuis  que  l'eau  coule  et  que  les  arbres 
croissent,  le  Sioux  a  toujours  trouvé  le  Pa^vnie  sur  le  sentier  de 
la  guerre.  De  même  que  le  couguar  aime  la  gazelle,  le  Dahcotah 
aime  son  ennemi.  Lorsque  le  loup  trouve  le  faon,  se  couche-t-il 
pour  dormir?  Quand  la  panthère  voit  le  daim,  ferme-t-elle  les 
jeux?  Vous  savez  qu'elle  ne  le  fait  pas.  Un  Sioux  est  une  panthère 
bondissante,  un  Pawnie  est  un  daim  tremblant.  Que  mes  enfauis 
m'écoutent  :  ils  trouveront  mes  paroles  bonnes.  J'ai  parlé. 

Des  acclamations  gutturales  s'échappèrent  en  signe  d'assenti- 
ment des  lèvres  de  tous  les  partisans  de  Mahtoree,  en  entendant 
cet  avis  sanguinaire  donné  par  un  Indien  qui  était  certainemenl 
un  des  guerriers  les  plus  âgés  de  la  nation.  Ses  alhisions,  ses  mé- 
taphores avaient  satisfait  cet  amour  enraciné  de  vengeance  qui 
formait  uu  des  traits  distinctifs  de  leur  caractère,  et  le  chef  lui- 
même  augura  favorablement  du  succès  de  .ses  desseins  en  voyant 
le  grand  nombre  de  sauvages  qui  se  rangeaient  hautement  à  l'opi- 
nion de  son  ami.  Cependant  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  l'as- 
sentiment fût  unanime. 

Une  ])ause  longue  et  solennelle  suivit  ce  discours,  afin  que 
chacun  put  en  peser  mûrement  la  sagesse  avant  qu'un  autre  chef 
entreprit  de  le  réfuter.  Le  second  orateur,  quoiqu'il  ne  fût  plus  au 
prinlemps  de  sa  vie,  était  beaucoup  moins  âgé  que  celui  auqucS 
il  succédait.  Il  sentit  le  désavantage  qui  résultait  pour  lui  de  cette 
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circonstance,  et  il  s'efforça  d'y  obvier,  autant  que  possible,  par 
l'excès  de  son  humilité'. 

—  Je  ne  suis  qu'un  enfant,  dit-il  dans  son  exorde  en  jetant  un 
regard  furtif  autour  de  lui  poui'  reconnaître  jusqu'à  quel  point  sa 
réputation  bien  établie  de  prudence  et  de  courage  démentait  son 
assertion.  Mon  père  était  déjà  un  homme,  que  je  vivais  encore 
avec  les  femmes.  Si  ma  tète  devient  grise,  ce  n'est  pas  que  je  sois 
vieux.  Une  partie  de  la  neige  qui  est  tombée  pendant  que  je 
dormais  sur  les  sentiers  de  la  guerre,  s'y  est  gelée,  et  le  soleil  brû- 
lant, près  des  villages  des  Osages,  n'a  pas  été  assez  fort  pour  la 
faire  fondre. 

Un  léger  murmure  qui  se  fit  entendre  dans  le  conseil  exprima 
l'admiration  qu'inspiraient  ces  services  auxquels  il  avait  fait  si 
adroitement  allusion.  L'orateur  attendit  modestement  que  ce 
mouvement  flatteur  se  fût  calmé,  et  alors  il  continua  sa  harangue 
d'un  ton  plus  assuré  et  plus  énergique ,  comme  si  cette  approba- 
tion tacite  avait  redoublé  son  courage. 

—  Mais  les  yeux  d'un  jeune  brave  sont  bons.  Il  peut  voir  à  une 
très-grande  distance.  C'est  un  lynx.  Regardez-moi  bien.  Je  vais 
vous  montrer  mon  dos  afin  que  vous  me  voyiez  de  tous  cotés.  Vous 
savez  maintenant,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  je  suis  votre  ami , 
car  vous  regardez  une  partie  de  mon  corps  que  jamais  un  Pavvnie 
n'a  vue  de  sa  vie.  Jlainteuant,  regardez  ma  figure;  non  pas  à  l'en- 
droit de  cette  cicatrice,  car  par  là  vous  ne  sauriez  voir  jusque 
dans  mon  esprit.  Ce  n'est  qu'un  trou  fait  par  un  Konza.  Mais  voici 
une  ouverture  faite  parle  Wabcondah,  à  travers  laquelle  vous 
pouvez  regarder  mon  àme.  Que  suis-je?  Un  Dahcotah  en  dedans 
comme  en  dehors.  Vous  le  savez  j  ainsi  donc  écoutez-moi.  Le  sang 
de  toutes  les  créatures  qui  sont  sur  la  Prairie  est  rouge.  Qui  sau- 
rait distinguer  la  place  où  un  Pawiiie  a  étc;  frappé,  de  celle  où  mes 
jeunes  guerriers  ont  tué  un  bison?  elles  sont  de  la  même  couleur. 
Le  maître  de  la  vie  les  a  faites  l'une  pour  l'autre.  Il  les  a  faites 
seml)lables  ;  mais  l'herbe  verdira-t-elle  de  nouveau  là  où  un  Vi- 
sage-Pàle  aura  été  tué?  Que  mes  frères  n'aillent  pas  croire  cpie 
celte  nation  soit  si  nom])reuse  qu'elle  ne  s'apercevra  pas  de  la  perte 
d'un  guerrier.  Elle  en  fait  souvent  l'appel,  et  elle  demande  :  Où 
sont  mes  enfants?  S'il  lui  eu  manque  un,  elle  enverra  dans  la 
Prairie  pour  chercher  après  lui.  Si  on  ne  le  trouve  pas,  elle  dira 
à  ses  coureurs  d'aller  le  demander  au  milieu  des  Sioux.  ^Fes 
iVôres,  les  Lougs-Coutcaux  ne  sont  pas  des  fous.  Il  y  a  mainte- 
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liant  parmi  nous  un  grand  médecin  de  leur  nation  :  qui  pourrait 
dire  jusqu'où  sa  \oix  se  fait  entendre  et  jusqu'où  son  bras  s'é- 
tend?... 

La  harangue  de  l'orateur,  qui  s'échauffait  de  plus  en  plus  à 
mesure  qu'il  entrait  dans  son  sujet,  fut  interrompue  par  l'im- 
patient IMahtoree ,  qui  se  leva  brusquement  et  s'écria  d'un  ton 
d'autorité  à  travers  lequel  perçait  le  dédain ,  et  bientôt  après 
l'ironie  : 

—  Que  mes  jeunes  guerriers  amènent  le  malin  esprit  des 
Visagcs-Pàles.  Mon  frère  verra  son  médecin  face  à  face! 

Un  morne  et  lugubre  silence  succéda  à  cette  interruption  ex- 
traordinaire. C'était  non-seulement  manquer  formellement  aux 
égards  qui  devaient  toujours  présider  aux  débats,  mais  c'était 
même  s'exposer  à  braver  la  puissance  inconnue  d'un  de  ces  êtres 
incompréhensibles  que  bien  peu  d'Indiens  étaient  assez  éclairés  à 
cette  époque  pour  ne  pas  les  regarder  avec  une  crainte  supersti- 
tieuse ,  bien  peu  assez  hardis  pour  exercer  contre  eux  quelque 
acte  de  violence. 

Cependant  les  jeunes  guerriers  avaient  obéi  à  l'ordre  de  leur 
chef;  ils  avaient  été  chercher  Obed  dans  sa  tente,  et  ils  l'amenè- 
rent monté  sur  asinus,  avec  une  pompe  et  une  cérémonie  qui  n'a- 
vait d'autre  but  que  de  le  tourner  en  ridicule,  mais  à  laquelle  la 
crainte  donna  un  tout  autre  aspect.  Au  moment  où  ils  entrèrent 
dans  le  cercle,  Mahtoree,  qui  craignait  l'influence  du  docteur,  et 
qui  s'était  efforcé  de  la  détruire  en  l'exposant  à  la  risée,  jeta  un 
regard  autour  de  l'assemblée  pour  lire  l'effet  de  sa  ruse  sur  les 
sombres  figures  qui  l'entouraient. 

Il  est  vrai  que  la  nature  et  l'art  s'étaient  réunis  pour  donner  à 
l'accoutrement  et  à  la  figure  du  naturaliste  un  aspect  tel  que  par- 
tout il  eût  produit  un  eiîet  extraordinaire,  Sa  tête  avait  été  rasée 
avec  soin  d'après  la  mode  des  Sioux,  et  dans  un  goût  tout  à  fait 
particuher.  D'une  chevelure  extrêmement  touffue,  et  qui  dans 
cette  saison  particulière  de  l'année  était  loin  d'être  incommode , 
on  ne  lui  avait  laissé  sur  l'occiput  qu'une  seule  touffe  de  cheveux, 
distinction  dont  le  docteur  se  serait  très-bien  passé,  s'il  avait  été 
consulté  dans  cette  affaire.  Des  couches  épaisses  de  peinture 
avaient  été  étalées  sur  sa  tête  nue,  et  des  dessins  de  fantaisie  se 
prolongeaient  même  jusque  autour  de  ses  yeux  et  de  sa  bouche, 
ajoutant  à  l'expression  naturellement  vive  des  uns  un  air  particu- 
lier de  malice,  tandis  qu'ils  faisaient  grimacer  l'autre  et  lui  don- 
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naicnt  quelque  chose  d'un  nécromancien.  A  ses  vêtements  ordi- 
naires on  avait  substitué  une  robe  de  peau  de  daim  couverte  de 
peintures  fantastiques,  et  qui  le  protégeait  suffisamment  contre  le 
i'roid.  Comme  par  dérision  de  ses  études  favorites,  une  foule  de 
crapauds,  de  grenouilles,  de  lézards  et  de  papillons,  tous  préparés 
iivcc  soin  pour  prendre  place  un  jour  dans  son  cabinet  particulier, 
étaient  attachés,  les  uns  à  son  unique  boucle  de  cheveux,  d'autres 
à  ses  oreilles,  ou  à  d'autres  parties  saillantes  de  sa  personne.  Si, 
indépendamment  de  l'effet  produit  par  ces  bizarres  accessoires  de 
son  costume,  nous  ajoutons  l'air  soucieux  et  inquiet  qui  rendait 
con  visage  doublement  austère,  et  qui  peignait  les  tourments  inté- 
rieurs auxquels  le  digne  docteur  était  en  proie,  en  voyant  sa  di- 
gnité personnelle  ainsi  ravalée,  et,  ce  qui  était  d'une  bien  plus 
grande  importance  à  ses  yeux,  en  se  voyant  traîné  pour  être, 
comme  il  n'en  doutait  pas,  la  victime  de  quelque  sacrifice  païen, 
le  lecteur  concevra  sans  peine  la  sensation  extraordinaire  que  son 
apparition  produisit  au  milieu  d'une  troupe  qui  était  déjà  plus 
d  a  moitié  préparée  à  le  regarder  comme  un  agent  redoutable 
de  l'esprit  du  mal. 

Wencha  conduisit  asinus  droit  au  milieu  du  cercle,  et  les  lais- 
sant ensemble ,  car  les  jambes  du  naturaliste  étaient  tellement 
collées  contre  sa  monture ,  que  la  bête  et  le  cavalier  semblaient 
ne  faire  qu'un,  il  se  retira  modestement  à  sa  place  en  jetant  sur 
le  prétendu  magicien  un  regard  d'admiration  et  de  surprise  où 
se  peignait  toute  la  stupidité  de  son  àme. 

Les  spectateurs  et  celui  qui  jouait  le  premier  rôle  dans  cette 
scène  étrange  paraissaient  également  frappés  de  stupeur.  Si  les 
Tétons  contemplaient  les  attributs  mystérieux  du  médecin  avec 
un  sentiment  de  respect  et  de  crainte ,  le  docteur  portait  ses  re- 
gards tout  autour  de  lui ,  livré  à  une  foule  d'émotions  tout  aussi 
extraordinaires,  dans  lesquelles  cependant  cette  dernière  sensa- 
tion dominait  d'une  manière  tout  à  fait  sensible.  Ses  yeux  dans 
ce  moment  semblaient  doués  du  pouvoir  de  multiplier  les  objets, 
car  à  chaque  Teton  qu'il  apercevait,  il  croyait  voir  une  douzaine 
de  figures  farouches  et  menaçantes,  sans  découvrir  sur  aucune 
d'elles  le  plus  léger  signe  de  sympathie  ou  de  pitié.  A  la  fin  son 
regard  errant  se  porta  sur  la  physionomie  grave  et  honnête  du 
Trappeur,  qui,  Hector  à  ses  pieds,  était  debout  à  l'entrée  du  cercle, 
appuyé  sur  sa  carabine,  qu'on  lui  avait  permis  de  reprendre  pour 
lui  témoigner  qu'on  le  regardait  comme  un  ami,  et  qui  paraissait 
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réfléchir  aux  suites  probables  d'un  conseil  accompagné  de  céré- 
monies si  mystérieuses. 

—  Vénérable  venalor,  ou  cbasscur,  ou  Trappeur,  dit  l'inconso- 
Jable  Obed,  je  me  réjouis  grandement  de  vous  revoir.  Je  crains 
bien  que  le  temps  précieux  qui  m'avait  été  accordé  pour  achever 
une  haute  et  glorieuse  entreprise,  ne  touche  prématurément  à  sa 
fin,  et  je  serais  charmé  de  déposer  mes  dernières  idées  dans  l'àmc 
d'un  homme  qui,  s'il  n'est  point  parvenu  à  l'apogée  de  la  science, 
a  du  moins  quelques-unes  de  ces  connaissances  que  la  civilisation 
communique  même  au  dernier  de  ses  enfants.  Sans  doute  il  n'est 
point  de  recherches  que  les  sociétés  savantes  de  l'univers  ne  s'em- 
pressent de  faire  pour  découvrir  ce  que  je  suis  devenu,  et  peut- 
être  des  expéditions  seront-elles  envoyées  dans  ces  contrées  loin- 
taines pour  lever  tous  les  doutes  qui  pourraient  s'élever  sur  un 
sujet  si  important.  Je  nv estime  heureux  qu'un  homme  qui  parle 
notre  langue  soit  là  pour  faire  la  relation  de  mes  derniers  mo- 
ments. A'^ous  direz  qu'après  une  \ie  glorieuse  et  honorablement 
remplie,  je  mourus  martyr  de  la  science  et  victime  des  préjugés 
barbares.  Comme  je  me  propose  de  montrer  un  calme  parfait  dans 
cette  conjoncture  critique ,  si  vous  ajoutiez  quelques  mots  sur  le 
courage  et  la  gravité  doctorale  avec  lesquels  j'ai  vu  venir  la  mort, 
ce  serait  un  motif  d'encouragement  pour  ceux  qui ,  par  la  suite, 
aspireraient  aux  mêmes  honneurs,  et  assurément  personne  ne 
pourrait  s'en  offenser.  Et  à  présent,  ami  Trappeur,  pour  l'acquit 
de  ma  conscience,  et  pour  remphr  l'obligation  qui  m'est  imposée 
envers  la  nature  humaine ,  permettez-moi  de  finir  par  vous 
demander  si  toute  espérance  m'a  tout  à  fait  abandonné,  ou  s'il 
existe  encore  quelques  moyens  d'arracher  des  griffes  de  l'igno- 
rance tant  de  trésors  de  science,  tant  de  documents  précieux, 
pour  en  enrichir  les  pages  de  l'histoire  naturelle. 

Le  vieillard  prêta  une  oreille  attentive  à  cet  appel  mélanco- 
lique, et  il  parut  réfléchir  profondément,  comme  s'il  voulait 
envisager  cette  question  importante  sous  ses  différentes  faces, 
avant  de  prendre  sur  lui  de  répondre. 

—  Ami  docteur,  dit-il  enfin  d'un  ton  grave,  mon  avis  est  que 
les  chances  de  vie  et  de  mort ,  dans  le  cas  particulier  qui  vous 
concerne,  dépendent  absolument  de  la  manière  dont  il  plaira  à  la 
Providence  de  manifester  sa  volonté,  en  se  servant  des  inve?itions 
diabohques  de  la  malice  indienne.  Quant  à  moi,  je  ne  vois  pas  qu'il 
y  ait  beaucoup  de  différence  à  ce  que  le  grand  but  soit  atteint  de 


LA  PRAIRIE.  343 

telle  ou  telle  manière,  puisque  votre  vie  ou  votre  mort  ne  saurait 
intéresser  beaucoup  personne,  si  ce  n'est  vous. 

—  Comment  !  s'écria  Obed  en  l'interrompant  d'un  air  d'indi- 
gnation, pensez-vous  donc  que  si  la  pierre  angulaire  venait  à  être 
détachée  de  l'édifice  de  la  science,  ce  soit  une  chose  indiiîérente 
pour  les  contemporains  ou  pour  la  postérité?  De  plus^  mon  vieil 
ami,  ajouta-t-il  d'un  ton  de  reproche,  l'intérêt  que  chaque  homme 
porte  à  sa  conservation  n'est  pas  tout  à  fait  à  dédaigner,  quelque 
disposé  qu'il  se  montre  à  le  faire  céder  à  des  vues  plus  philan- 
thropiques et  plus  générales, 

—  Voulez-vous  savoir  ma  façon  dépenser  tout  entière? —  Eh 
bien,  la  voici,  repartit  le  Trappeur,  qui  était  loin  de  comprendre 
toutes  les  distinctions  subtiles  dont  son  compagnon  plus  savant  se 
plaisait  souvent  à  orner  ses  discours;  il  n'y  a  qu'une  naissance  et 
qu'une  mort  pour  tout  ce  qui  est  au  monde  ;  que  ce  soit  un  daim  ou 
un  lévrier,  une  Peau-Eouge  ou  une  Peau-Blanche,  l'une  et  l'autre 
sont  entre  les  mains  du  Seigneur,  et  l'homme  n'a  pas  plus  le  droit 
de  hâter  l'une  qu'il  n'a  le  pouvoir  d'empêcher  l'autre.  Mais  je  ne 
prétends  pas  dire  qu'on  ne  puisse  pas  faire  quelques  efforts  pour 
retarder  le  fatal  quart  d'heure,  du  moins  pour  quelque  temps,  et 
je  crois  même  que  chacun  a  le  droit  de  se  demander,  dans  sa 
sagesse,  jusqu'où  il  ira  et  jusqu'à  quel  point  il  souffrira  pour 
allonger  un  temps  qui,  peut-être,  n'a  déjà  été  que  trop  long.  Que 
d'hivers  rigoureux  et  d'étés  brûlants  ont  passé  sur  ma  tête, 
depuis  que  je  me  suis  retourné  à  droite  et  à  gauche  pour  ajouter 
une  heure  à  une  vie  qui  s'est  déjà  étendue  au  delà  de  quatre-vingts 
ans!  Je  me  tiens  aussi  prêt  à  répondre  à  mon  nom  qu'un  soldat 
à  l'appel  du  soir.  A  mon  jugement,  si  le  caractère  indien  suit  sa 
pente  ordinaire,  la  politique  du  Grand-Sioux  décidera  son  peuple 
à  vous  sacrifier  tous  ;  et  ce  n'est  pas  que  je  me  fie  beaucoup  à  ses 
démonstrations  d'amitié  pour  moi.  Ainsi  donc  la  question  est  de 
savoir  si  vous  êtes  prêt  à  entreprendre  le  grand  voyage,  et  si,  étant 
prêt,  il  ne  vaut  pas  tout  autant  partir  à  présent  que  plus  tard.  Si 
l'on  me  demande  mon  avis,  le  voici  tel  que  je  le  donnerai  :  je  crois 
fermement  que  votre  vie  a  été  assez  innocente,  en  ce  sens  que 
vous  n'avez  pas  commis  de  grands  crimes  ;  mais  l'honnêteté  me 
forcera  d'ajouter  que  la  masse  totale  de  ce  que  vous  pourrez  faire 
valoir  sous  le  rapport  de  l'activité  dans  les  actions  ne  montera 
pas  à  grand'chose  dans  le  compte  final. 

Obed  tourna  un  œil  désespéré  sur  la  physionomie  calme  et 
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flegmatique  du  vieillard  dont  la  réponse  était  si  peu  rassurante, 
et  il  toussa  deux  ou  trois  fois  pour  chercher  à  faire  bonne  conte- 
nance et  cacher  la  peur  qui  commençait  à  le  galoper. 

—  Il  me  semble,  \énérable  chasseur,  répondit-il,  qu'en  consi- 
dérant la  question  sous  ses  différents  points  de  vue ,  et  qu'tL 
admettant  même  la  justesse  de  votre  théorie,  il  serait  beaucoup 
plus  prudent  de  conclure  que  je  ne  suis  nullement  préparé  à  me 
mettre  si  brusquement  en  route,  et  qu'il  faut  avant  tout  chercher 
à  gagner  du  temps. 

—  S'il  en  est  ainsi,  répondit  le  Trappeur  impassible,  j'agirai 
pour  vous  comme  j'agirais  pour  moi-même,  quoique,  au  traiu 
dont  le  temps  commence  à  aller  pour  vous,  je  doive  vous  enga- 
ger à  pourvoir  promptement  à  vos  affaires,  car  il  pourrait  arriver 
que  votre  nom  fût  appelé  dans  un  moment  où  vous  seriez  tout 
aussi  peu  préparé  à  y  répondre  qu'à  présent. 

Après  lui  avoir  donné  cet  avis  charitable,  il  se  retira  au  bord 
du  cercle,  et  se  mit  à  réfléchir  sur  ce  qu'il  devait  faire ,  avec  ce 
singulier  mélange  de  résolution  et  d'humilité  qui  le  caractérisait, 
et  qui  provenait  de  l'énergie  excessive  de  son  caractère,  tempérée 
par  la  soumission  la  plus  complète  à  la  volonté  de  la  Providence. 


CHAPITRE  XXVIII. 


La  sorcière  sera  brûlée  à  SmlthOeld ,  et  vous  trots 
TOUS  serez  attachés  au  gibet. 

SD\ESPEiKB. 


Les  Sioux  avaient  attendu  la  lin  du  dialogue  précédent  avec 
une  patience  admirable  ;  la  plupart  d'entre  eux  étaient  contenus 
par  la  crainte  secrète  que  leur  imposait  le  caractère  mystérieux 
d'Obed,  tandis  qu'un  petit  nombre  de  chefs  plus  éclairés  profi- 
taient de  cette  occasion  pour  rassembler  leurs  idées  et  se  préparer 
aux  débats,  qui  ne  pouvaient  manquer  d'être  très-animés. 

Mahtorce,  qui  n'éprouvait  l'influence  d'aucun  de  ces  sentiments, 
était  bien  aise  de  montrer  au  Trappeur  jusqu'où  il  portait  la 
condescendance  pour  lui  :  et  lorsque  le  vieillard  cessa  la  conver- 
sation ,  le  chef  jeta  sur  lui  un  regard  expressif  pour  lui  rappeler 
la  patience  avec  laquelle  il  avait  attendu  qu'il  eût  fini. 
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Un  profond  et  morne  silence  sui\it  cette  courte  interruption. 
Alors  Mahtoree  se  leva,  se  disposant  évidemment  à  parler;  il 
commença  par  prendre  une  attitude  imposante,  et  il  promena  un 
regard  ferme  et  sévère  sur  toute  l'assemblée.  L'expression  de  ses 
yeux  variait  cependant  selon  qu'ils  se  portaient  sur  les  physiono- 
mies différentes  de  ses  adhérents  ou  de  ses  adversaires.  Eu  regar- 
dant les  premiers,  son  air  était  grave,  mais  n'avait  rien  de  mena- 
çant, tandis  que  les  regards  foudroyants  qu'il  lançait  sur  les 
autres  semblaient  leur  annoncer  tout  le  risque  qu'ils  couraient 
en  osant  braver  le  ressentiment  d'un  chef  si  puissant. 

Néanmoins  au  milieu  même  de  tant  de  hauteur  et  d'assurance, 
l'adresse  et  la  sagacité  du  Teton  ne  l'abandonnèrent  pas.  Après 
avoir  jeté  en  quelque  sorte  le  gant  à  toute  la  tribu,  son  maintien 
devint  plus  affable  et  sa  figure  moins  menaçante.  Ce  fut  alors 
qu'au  milieu  de  la  stupeur  générale  il  éleva  sa  voix  sonore,  habile 
à  en  varier  les  inflexions  selon  les  images  différentes  qu'il  em- 
ployait tour  à  tour  dans  son  éloquence  sauvage  et  irrégulière. 

—  Qu'est-ce  qu'un  Sioux?  demanda  le  chef  avec  adresse  en 
commençant.  Il  est  le  dominateur  des  Prairies,  et  le  maitre  des 
animaux  qu'elles  contiennent.  Les  poissons  de  la  rivière  aux  Eaux- 
Troubles  le  connaissent  et  viennent  à  sa  voix  ;  il  est  un  renard 
dans  le  conseil,  un  aigle  pour  la  vue,  un  ours  gris  dans  les  com- 
bats. Un  Dahcotah  est  un  homme. 

Après  avoir  attendu  que  le  murmure  d'approbation  qui  se  fit 
entendre  parmi  les  guerriers,  à  ce  portrait  flatteur  de  leur  peuple, 
se  fût  apaisé ,  le  Teton  continua  : 

—  Qu'est-ce  qu'un  Pawnie?  Un  voleur  qui  ne  dépouille  que 
les  femmes;  une  Peau-Rouge  qui  n'est  point  brave;  un  chasseur 
qui  mendie  sa  venaison.  Dans  le  conseil,  c'est  un  écureuil  qui  ne 
peut  rester  en  place;  c'est  un  élan  dont  les  jambes  sont  longues. 
Un  Pawnie  est  une  femme. 

Il  s'arrêta  de  nouveau  ;  des  acclamations  de  joie  partirent  de 
plusieurs  bouches,  et  l'on  demanda  à  grands  cris  que  les  paroles 
injurieuses  fussent  exphquées  à  celui  qui,  sans  le  savoir,  était  l'ob- 
jet de  ces  railleries  sanglantes.  Le  Trappeur  regarda  Mahtoree 
comme  pour  prendre  ses  ordres,  et  sur  le  geste  qu'il  en  reçut,  il 
reprit  ses  fonctions  d'interprète.  Cœur-Dur  l'écouta  gravement, 
et  ensuite,  comme  s'il  trouvait  que  le  temps  n'était  pas  encore 
venu  pour  lui  de  parler,  il  fixa  de  nouveau  les  yeux  sur  riiorizon. 

Mahtoree  épiait  l'expression  de  sa  figure  avec  un  air  qui  indi- 
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quait  la  haine  implacable  qu'il  portait  au  seul  chef  dont  la  renom- 
mée pût  «*'tre  avantageusement  comparée  à  la  sienne.  Quoique 
trompé  dans  son  attente  en  voyant  qu'il  n'avait  pu  réussir  h  irri- 
ter l'orE^ncil  de  son  ennemi,  il  se  disposa,  ce  qu'il  regardait  comme 
bien  plus  important,  à  exciter  le  ressentiment  des  guerriers  de 
sa  tribu,  pour  les  préparer  à  seconder  ses  projets  cruels. 

—  Si  la  terre,  dit-il,  était  couverte  de  rats,  qui  ne  sont  bons  à 
rien,  il  ne  resterait  point  de  place  pour  les  buffles,  qui  four- 
nissent de  la  nourriture  et  des  vêtements  à  un  fudien.  Si  les  Prai- 
ries étaient  couvertes  de  PaAvnies,  il  n'y  aurait  point  de  place 
pour  le  pied  d'un  Dahcotah.  Un  Loup  est  im  rat,  un  Sioux  est  un 
grand  buffle;  que  les  buffles  marchent  sur  les  rats  et  les  écrasent 
pour  se  faire  place!  —  Mes  frères,  un  enfant  vous  a  parlé,  il  vous 
a  dit  que  ses  cheveux  ne  sont  point  gris,  mais  qu'ils  sont  gelés; 
il  a  ajmité  que  l'herbe  ne  croit  pas  là  où  un  Visage-Pàle  a  été  tué  ! 
Qu'en  sait-il?  connaît-il  la  couleur  du  sang  d'un  Long-Couteau? 
Non;  je  sais  qu'il  ne  la  connaît  pas,  il  ne  l'a  jamais  vue.  Que! 
Dahcotah,  autre  que  r>[ahloree,  a  jamais  frappé  un  Visage-Pàle? 
Aucun.  ]\Iais  Sîahtoree  doit  se  taire,  tous  les  Tétons  ferment  les 
oreilles  quand  il  parle.  Les  chevelures  qui  sont  sur  sa  tente  ont 
été  prises  par  les  femmes  ;  c'est  iMahtoree  qui  les  a  prises ,  et  il  est 
une  femme.  Sa  bouche  est  fermée,  il  attend  les  fêtes  pour  chanter 
au  milieu  des  filles. 

Malgré  les  exclamations  de  regrets  et  d'indignation  qui  sui- 
virent un  discours  si  humiliant,  Mahtoree  s'assit  à  sa  place,  comme 
s'il  était  décidé  à  n'en  pas  dire  davantage;  mais  voyant  les  mur- 
mures augmenter  de  plus  eu  plus,  et  craignant  que,  dans  la  con- 
fusion générale,  le  conseil  ne  vînt  à  se  dissoudre  sans  qu'il  eut 
été  possible  de  rien  décider,  il  se  leva  et  reprit  la  parole,  mais  sur 
un  ton  tout  différent  de  la  première  fois  :  c'étaient  les  accents 
liers  et  énergiques  d'un  guerrier  qui  ne  désire  que  vengeance. 

—  Que  mes  jeunes  guerriers  cherchent  où  est  Teato!  s'écria- 
t-il  ;  ils  trouveront  sa  chevelure  qui  sèche  au  foyer  d'un  Pawnie. 
Où  est  le  fils  de  Borechiïia?  ses  os  sont  plus  blancs  que  le  visage 
de  ses  meurtriers.  Mahhah  est-il  endormi  dans  sa  tente?  vous 
savez  qu'il  y  a  plusieurs  lunes  qu'il  est  parti  pour  les  Prairies 
bienheureuses  ;  plût  au  ciel  qu'il  fût  ici  pour  nous  dire  de  quelle 
couleur  était  la  main  qui  a  enlevé  sa  chevelure! 

Le  chef  arliiicieux  eontiiuia  sur  ce  ton  pendant  assez  long- 
temps, appelant  à  haute  voix  tous  les  guerriers  qui  avaient  trou><'! 
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la  mort  en  se  battant  contre  les  Pawnies,  ou  dans  quelqu'une  de 
ces  escarmouches  irrégulières  qui  étaient  si  fréquentées  entre  lei> 
bandes  sioux  et  une  classe  d'hommes  blancs  qui  n'en  différaient 
guère  sous  le  rapport  de  la  civilisation.  Telle  était  la  rapidité 
avec  laquelle  il  faisait  cette  adroite  énumération ,  que  personne 
n'avait  le  temps  de  réfléchir  si  l'individu  auquel  il  faisait  allusion 
était  vérital)lement  digne  de  regrets;  mais  on  se  trouvait  pour 
ainsi  dire  entraîné  par  son  éloquence,  car  il  rappelait  chaque  in- 
cident avec  tant  d'adresse,  sa  voix  retentissante  donnait  un  carac- 
tère si  imposant  à  ces  appels  de  guerriers  qui  n'étaient  plus,  que 
chacune  de  ses  paroles  faisait  vibrer  une  corde  dans  l'àme  de  quel- 
ques-uns de  ses  auditeurs. 

Il  était  au  milieu  d'une  de  ses  apostrophes  les  plus  énergique.s, 
lorsqu'un  vieillard,  tellement  avancé  en  âge  qu'il  avait  la  plus 
grande  peine  à  marcher,  s'avança  au  milieu  même  du  cercle,  et 
alla  s'asseoir  précisément  eu  face  de  Mahtoree.  Une  oreille  extrê^ 
mement  fine  aurait  pu  s'apercevoir  que  la  voix  de  l'orateur  baissa 
un  peu  lorsque  son  regard  perçant  découvrit  qu'il  avait  un  audi- 
teur de  plus,  à  la  présence  duquel  il  était  loin  de  s'attendre  ;  mais 
le  changement  fut  si  imperceptible  qu'il  eût  fallu  savoir  lire  jus- 
qu'au fond  de  son  cœur  pour  le  remarquer. 

Le  vieillard  n'avait  pas  été  moins  célèbre  autrefois  pour  la 
force  du  corps  et  la  beauté  des  traits  que  pour  son  regard  vif  et 
terrible  ;  mais  alors  sa  peau  était  ridée  et  sa  figure  sillonnée  par 
tant  de  cicatrices  que  les  Français  du  Canada  lui  avaient  donné, 
un  demi-siècle  auparavant,  un  surnom  que  la  France  a  donné  à 
plus  d'un  de  ses  héros,  et  qui  est  passé  dans  la  langue  de  la  horde 
sauvage  qui  nous  occupe,  comme  celui  qui  exprime  le  mieux  le 
courage  et  les  hauts  faits  d'un  guerrier.  Le  nom  de  Balafré,  qui 
vola  de  bouche  en  bouche  dans  l'assemblée  au  moment  où  il 
parut,  annonça  tout  à  la  fois  et  la  haute  estime  que  tous  les  chefs 
avaient  pour  lui,  et  la  surprise  où  les  jetait  sa  visite  extraordi- 
naire. Liu'squ'on  vit  cependant  qu'il  ne  prenait  point  la  parole  et 
qu'il  ne  faisait  aucun  geste,  la  sensation  causée  par  son  arrivée 
s'apaisa  bientôt;  tous  les  yeux  se  portèrent  de  nouveau  sur  l'ora- 
teur; toutes  les  oreilles  s'enivrèrent  de  nouveau  du  plaisir  d'en- 
tendre ses  terribles  appels. 

Il  était  facile  de  voir  le  triomphe  de  Mahtoree  dans  les  yeux  de 
ses  auditeurs.  Un  air  de  férocité  et  de  vengeance  ne  tarda  pas  à 
se  peindre  sur  la  figure  de  la  plupart  des  guerriers,  et  chaque 
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nouvelle  allusion  qu'il  faisait  adroitement  pour  démontrer  la  né- 
cessité d'exterminer  leurs  ennemis  était  suivie  de  marques  d'ap- 
probation déplus  en  plus  bruyantes.  Ne  doutant  plus  du  succès, 
le  Teton  en  appela  vivement  à  l'orgueil  et  au  ressentiment  de  sa 
troupe  ;  puis,  terminant  tout  à  coup  sa  harangue,  il  s'assit  à  sa 
place. 

Au  milieu  des  murmures  favorables  qui  suivirent  un  mouve- 
ment d'éloquence  si  remarquable,  une  voix  basse,  faible  et  creuse 
s'éleva  graduellement  dans  l'air,  comme  si  elle  était  tirée  avec 
eflort  des  cavités  les  plus  profondes  de  la  poitrine,  et  qu'elle  prît 
de  la  force  et  de  l'énergie  en  sortant.  Le  plus  profond  silence 
s'établit  aussitôt,  et  les  lèvres  du  vieillard  s'entr'ouv  rirent  pour 
la  première  fois. 

—  Les  jours  du  Balafré  touchent  à  leur  fin,  furent  les  premiers 
mots  qu'il  prononça  distinctement.  Il  est  comme  un  buflle  sur 
lequel  le  poil  ne  poussera  plus.  11  sera  bientôt  prêt  à  quitter  sa 
tente  pour  aller  en  chercher  une  autre  qui  est  éloignée  des  villages 
des  Sioux.  Ce  qu'il  va  dire  ne  le  concerne  donc  pas,  mais  bien 
ceux  qu'il  laissera  après  lui  :  ses  paroles  sont  comme  le  fruit  qui 
pend  à  l'arbre,  mûres  et  dignes  d'être  données  aux  chefs. 

Bien  des  neiges  sont  tombées  depuis  que  le  Balafre  n'a  été 
vu  sur  le  sentier  de  la  guerre  ;  son  sang  a  été  bouillant,  mais  il  a 
eu  le  bonheur  de  se  calmer.  Le  Wahcondah  ne  lui  envoie  plus  de 
rêves  de  guerre;  il  voit  qu'il  vaut  mieux  vivre  en  paix. 

Mes  frères,  l'un  de  mes  pieds  est  tourné  vers  le  pays  où 
chassent  nos  pères,  l'autre  suivra  bientôt,  et  alors  on  verra  un 
vieux  chef  chercher  l'empreinte  des  mocassins  de  son  père ,  afin 
qu'il  ne  se  trompe  pas,  mais  qu'il  soit  bien  sur  d'arriver  devant 
le  maître  de  la  vie  par  la  même  route  qui  a  déjà  été  frayée  par 
tant  de  bons  Indiens.  Mais  qui  me  suivra?  le  Balafré  n'a  pas  d'en- 
fants. Son  aîné  a  fatigué  trop  de  chevaux  pawnics  ;  les  os  du  plus 
jeune  ont  été  rongés  par  des  chiens  Konzas  !  Le  Balafré  vient  ici 
pour  chercher  un  jeune  bras  sur  lequel  il  puisse  s'appuyer;  il 
vient  chercher  un  fils,  afin  que,  lorsqu'il  sera  parti ,  sa  tente  ne 
reste  point  vide.  Tachechana,  la  jeune  Biche  des  Tétons,  est  trop 
faible  pour  soutenir  un  guerrier  qui  est  vieux  ;  elle  regarde  devant 
elle  et  non  derrière.  Son  esprit  est  dans  la  tente  de  son  époux.— 

Le  vétéran  avait  parlé  d'un  ton  calme,  mais  ferme  et  décidé.  Sa 
déclaration  fut  reçue  en  silence  ;  et,  quoique  plusieurs  des  parti- 
sans de  Mahtoree  tournassent  les  veux  sur  leur  chef,  connue 
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poui^lui  demander  qu'il  leur  traçât  leur  conduite,  aucun  d'eux 
n'osa  s'opposer  aux  désirs  d'un  vieillard  si  respecté,  dont  la  de- 
mande était  d'ailleurs  strictement  conforme  aux  usages  de  la 
nation.  Le  Grand-Teton  lui-même  attendit  la  fin  de  cette  scène 
avec  un  sang-froid  apparent  :  seulement  il  y  avait  quelquefois 
dans  l'expression  de  son  regard  quelque  chose  de  farouclae  qui 
trahissait  la  nature  des  sentiments  avec  lesquels  il  voyait  une 
intervention  qui  allait  sans  doute  lui  arracher  celle  de  toutes  ses 
victimes  qu'il  haïssait  le  plus. 

Pendant  ce  temps  le  Balafré,  d'un  pas  lent  et  mal  assuré,  s'était 
dirigé  vers  les  captifs.  Arrivé  devant  Cœur-Dur,  il  s'arrêta  et  il 
contempla  longtemps  avec  admiration  cette  taille  sans  défaut,  ce 
regard  immobile,  ce  maintien  noble  et  fier.  Faisant  alors  un  geste 
d'autorité,  il  attendit  que  ses  ordres  fussent  exécutés,  et  les  liens 
qui  attachaient  le  jeune  guerrier  tombèrent  à  l'instant.  Lorsque 
l'intrépide  Pawnie  fut  près  de  sa  vue  trouble  et  affaiblie,  il  se  mit 
de  nouveau  à  l'examiner  des  pieds  à  la  tête  avec  l'attention  la  plus 
minutieuse. 

—  C'est  bon,  dit-il  enfin  lorsqu'il  se  fut  assuré  qu'il  réunissait 
toutes  les  qualités  d'un  guerrier;  c'est  bien  là  une  panthère  bon- 
dissante! Mon  fils  parle-t-il  avec  la  langue  d'un  Sioux? 

L'air  d'intelligence  qui  brilla  dans  les  yeux  du  captif  prouva 
qu'il  avait  bien  compris  la  question;  mais  il  était  trop  fier  poin* 
communiquer  ses  idées  par  l'intermédiaire  d'une  langue  qui  était 
celle  de  ses  ennemis.  Quelques  guerriers  qui  entouraient  le  vieil- 
lard lui  expliquèrent  que  le  prisonnier  était  un  Pawnie-Loup. 

—  Mon  fils  a  ouvert  ses  yeux  sur  les  eaux  des  Loups ,  dit  le 
Balafré  dans  la  langue  de  cette  nation;  mais  il  les  fermera  sur  les 
bords  de  la  rivière  aux  Eaux-Troubles  ;  il  est  né  Pawnie,  mais  il 
mourra  Dahcotah.  Regardez-moi;  je  suis  un  sycomore  qui  a 
autrefois  couvert  bien  des  guerriers  de  son  ombre  :  les  feuilles 
sont  tombées  et  les  branches  commencent  à  dépérir  ;  cependant 
un  seul  rejeton  est  sorti  de  ses  racines;  c'est  une  petite  vigne  qui 
s'est  enlacée  autour  d'un  arbre  qui  est  vert.  Voilà  longtemps  que 
je  cherche  quelqu'un  qui  soit  digne  de  croitre  à  mes  côtés;  main- 
tenant je  l'ai  trouvé.  Le  Balafi^é  n'est  plus  sans  fils;  son  nom  ne 
sera  pas  oublié  quand  il  sera  parti.  Guerriers  tétons,  je  prends  ce 
jeune  homme  dans  ma  tente. 

Personne  ne  fut  assez  hardi  pour  contester  un  droit  qui  avait 
été  si  souvent  exercé  par  des  guerriers  bien  inférieurs  à  celui  qui 
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\eiiait  le  réclamer  alors,  et  l'adoplion  fut  écoutée  dans  un  grave 
et  respectueux  silence.  Le  Balafré  prit  par  le  bras  celui  dont  il 
voulait  faire  son  lils,  et,  l'ayant  conduit  au  milieu  même  du  cer- 
cle, il  se  relira  de  quelques  pas  d'un  air  de  triomphe,  pour  que  les 
spectateurs  pussent  approuver  son  choix. 

Mahtoree  ne  laissait  percer  aucune  émotion,  mais  sa  politique 
astucieuse  semblait  attendre  un  moment  plus  favorable  pour 
l'exécution  de  ses  sombres  projets.  Les  chefs  les  plus  expéri- 
mentés et  les  plus  prévoyants  sentaient  parfaitement  qu'il  était 
impossible  que  deux  guerriers  aussi  célèbres  que  Cœur-Dur  et 
]\ïalitorec,  qui  avaient  été  si  longtemps  rivaux  de  gloire,  pussent 
vivre  en  paix  dans  la  même  tribu  5  mais  la  personne  du  lialafré 
inspirait  tant  de  respect,  il  invoquait  une  coutume  si  sacrée,  qu'au- 
cun d'eux  n'osa  élever  la  voix  pour  s'opposer  à  cette  mesure.  Ils 
observaient  avec  un  intérêt  croissant  ce  qui  se  passait,  mais  ils 
cachaient  la  nature  de  leurs  craintes  sous  un  extérieur  impas- 
sible. La  peuplade  était  dans  cet  état  de  gène  et  de  contrainte,  et 
biculùt  même,  peut-être,  on  eût  pu  ajouter  de  désorganisation, 
lorsque  celui  qui  était  le  plus  intéressé  au  succès  de  la  demande 
du  vieillard  le  fit  cesser  tout  à  coup. 

Pendant  toute  la  scène  que  nous  venons  de  raconter,  il  eût  été 
diflicile  d'apercevoir  la  moindre  trace  d'émotion  sur  les  traits  du 
jeune  captif.  11  avait  entendu  proclainer  sa  délivrance  avec  la 
même  indifférence  qu'il  avait  entendu  donner  l'ordre  de  l'attacher 
au  poteau;  mais  à  présent  que  le  moment  était  venu  défaire 
connaître  sa  décision,  il  parla  de  manière  à  prouver  que  le  courage 
qui  lui  avait  acquis  un  nom  si  célèbre  ne  l'avait  pas  abandonné. 

—  Mon  père  est  bien  vieux  ;  mais  il  est  des  choses  qu'il  n'a  j)as 
encore  vues,  dit  Cœur-Dur  d'une  voix  si  sonore  qu'elle  se  iit 
entendre  à  tous  ceux  qui  l'entouraient.  Il  n'a  jamais  vu  un  huille 
se  changer  eu  chauve-souris  ;  il  ne  verra  jamais  un  Pavvnie  de  venir 
Sioux. 

Au  ton  calme,  mais  énergique,  avec  lequel  il  prononça  celte 
décision,  il  élait  bien  difficile  de  ne  pas  être  convaincu  qu'elle 
était  inébranlable.  Cependant  le  cœur  du  Balafré  se  sentit  un 
faible  pour  le  jeinie  guerrier;  raffeclion  d'un  vieillard  ne  se 
laisse  pas  si  aisément  rebuter.  Jetant  un  regard  sévère  sur  l'as- 
semblée pour  réprimer  le  cri  d'admiration,  et  de  triomphe  que 
celle  déclaration  hardie  avait  excilé  eu  ralhiniant  dans  les  cœuts 
l'espoir  de  la  vengeance,  le  vétéran  adressa  de  nou\  eau  la  parole 
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à  son  fils  adoptif,  comme  si  sa  proposition  n'admettait  pas  de  refus. 

—  C'est  bien ,  lui  dit-il,  voilà  comme  un  brave  doit  parler,  afin 
que  les  guerriers  puissent  voir  son  cœur.  11  y  a  eu  un  temps  où  la 
voix  du  BaluiVé  était  celle  qui  se  faisait  entendre  avec  le  plus  de 
force  au  milieu  des  tentes  des  Konzas;  mais  la  racine  des  che-' 
veux  blancs  est  la  sagesse.  Mon  enfant  montrera  aux  Tétons  qu'il 
est  brave  en  frappant  leurs  ennemis.  Guerriers  Dahcotahs,  voilà 
mon  fils. 

Le  PaAvnie  bésita  un  instant;  puis ,  s'approcbant  du  vieillard, 
il  prit  sa  main  sèche  et  ridée,  et  la  posa  respectueusement  sur  sa 
lète,  comme  pour  lui  témoigner  Fétendue  de  sa  reconnaissance; 
alors,  reculant  d'un  pas,  il  se  redressa  de  toute  sa  hauteur,  et, 
jetant  sur  la  peuplade  ennemie  qui  l'entourait  un  regard  de  dé- 
dain et  de  fierté,  il  dit  à  haute  voix  dans  la  langue  des  Sioux  : 

—  Cœur-Dur  s'est  examiné  au  dedans  comme  au  dehors  ;  il  a 
pensé  à  tout  ce  qu'il  a  fait  à  la  chasse  comme  à  la  gueri-e;  partout 
il  est  le  même,  il  n'y  a  point  de  changement,  il  est  en  tor. tes 
choses  un  Pawnie.  11  a  frappé  trop  de  Tétons  pour  pouvoir  jainais 
manger  dans  leurs  tentes.  Ses  flèches  s'enfuiraient  en  arrière,  la 
pointe  de  sa  lance  se  retournerait  du  mauvais  côté,  leure  amis 
pleureraient  à  chaque  cri  de  guerre  qu'ils  l'entendraient  pousser, 
leurs  ennemis  riraient.  Les  Tétons  connaissent-ils  un  Loup? qu'ils 
le  regardent  de  nouveau  ;  sa  tète  est  peinte,  son  bras  est  de  chaii', 
mais  son  cœur  est  de  roc.  Quand  les  Tétons  verront  le  soleil  venir 
des  Montagnes  Rocheuses  et  se  diriger  vers  la  terre  des  Visages- 
Pâles  ,  l'àme  de  Cœur-Dur  s'adoucira ,  et  son  esprit  deviendra 
Sioux;  jusquerlà  il  vivra  et  mourra  Pawnie. 

Des  cris  de  joie,  dans  lesquels  l'admiration  et  la  férocité  se 
confondaient  d'une  manière  horrible,  interrompirent  le  guerrier, 
et  n'annoncèrent  que  trop  clairement  le  sort  qui  lui  était  réservé. 
Le  jeune  captif  attendit  un  moment  que  le  tumulte  fût  apaisé,  et 
se  tournant  vers  le  Balafré,  il  coutiima  d'un  ton  plus  doux  et  plus 
affable,  comme  s'il  trouvait  convenable  d'adoucir  son  refus  de 
manière  à  ne  pas  blesser  les  sentiments  d'un  vieillard  qui  lui  avait 
témoigné  un  intérêt  si  touchant. 

—  Que  mon  père,  lui  dit-il,  s'appuie  avec  plus  de  force  sur  la 
Riche  des  Dahcotahs.  Elle  est  faible  à  présent;  mais  à  mesure  ((ue 
sa  tente  se  remplira  d'enfants,  elle  sera  plus  forte. Voyez,  ajuuia- 
t-il  en  lui  montrant  à  quelque  dislance  le  Trappeur  atlcntil", 
Cœur-Dur  a  près  de  lui  une  tète  grise  pour  lui  montrer  le  chi- 
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min  qui  conduit  aux  Prairies  bienheureuses  ;  s'il  a  jamais  un  autre 
père,  ce  sera  ce  digne  guerrier. 

Trompé  dans  son  espérance,  le  Balafré  s'éloigna  du  jeune  cap- 
tif, et  alla  se  placer  en  face  de  celui  qui  l'avait  ainsi  prévenu.  Les 
deux  \ieillards  s'observèrent  mutuellement,  et  cet  examen  fut 
long  et  rempli  d'intérêt.  Il  n'était  pas  facile  de  découvrir  la  véri- 
table physionomie  du  Trappeur  à  travers  le  masque  que  les 
rigueurs  de  tant  d'hivers  avaient  mis  sur  ses  traits,  et  l'accoutre- 
ment bizarre  et  particulier  dont  il  s'était  aflublé.  Quelques  mo- 
ments s'écoulèrent  avant  que  le  Tetun  prit  la  parole,  et  alors 
même  il  semblait  encore  incertain  s'il  s'adressait  à  un  Indieu 
comme  lui  ou  bien  à  quelque  vagabond  de  cette  race  qui ,  à  ce 
qu'il  avait  entendu  dire,  se  répandait  sur  tout  le  pays  comme 
un  essaim  de  sauterelles  affamées. 

—  La  tête  de  mon  frère  est  très-blanche,  dit-il  enfin  ;  mais  l'œil 
du  Balafré  n'est  plus  comme  celui  de  l'aigle.  De  quelle  couleur 
est  sa  peau? 

—  Le  Wahcondah  m'a  fait  comme  ceux  que  vous  voyez,  qui 
attendent  l'issue  d'un  jugement,  Dahcotah;  mais  le  beau  et  le 
mauvais  temps  m'ont  donné  une  couleur  plus  foncée  que  celle  de 
la  peau  d'un  renard.  Qu'importe?  Si  l'écorce  est  fendue  et  n'est 
plus  reconnaissable,  le  cœur  de  l'arbre  n'en  est  pas  moins  sain. 

—  Mon  frère  est  un  Long-Couteau  !  Qu'il  tourne  la  figure  vers 
le  soleil  couchant,  et  qu'il  ouvre  les  yeux;  voit-il  le  lac  salé  der- 
rière les  montagnes? 

—  11  y  a  eu  un  temps,  Teton,  où  peu  d'hommes  pouvaient  voir 
le  point  blanc  sur  la  tête  de  l'aigle  de  plus  loin  que  moi  ;  mais 
l'éclat  de  la  lumière  de  quatre-vingt-sept  étésaaflaibh  mes  yeux, 
et  je  n'ai  guère  à  me  vanter  de  ma  vue  dans  mes  vieux  jours. 
Les  Sioux  pensent-ils  qu'un  Visage-Pàleestundieu,  pour  qu'il 
puisse  voir  à  travers  les  rochers? 

—  Eh  bien,  que  mon  frère  me  regarde;  je  suis  près  de  lui ,  et 
il  peut  voir  que  je  ne  suis  qu'un  pauvre  homme  à  peau  rouge. 
Pourquoi  son  peuple  ne  vit-il  pas  partout,  puisqu'il  veut  tout 


avoir 


—  Je  vous  comprends,  chef,  et  je  ne  contesterai  point  la  justice 
de  vos  paroles,  attendu  qu'elles  n'ont  que  trop  un  fondemeiil  de 
vérité;  mais,  quoique  né  de  la  race  que  vous  aimez  si  peu,  mon 
plus  cruel  ennemi,  le  Mingo  même  le  plus  impudent,  n'oserait 
pas  dire  que  j'aie  jamais  mis  les  mauis  sur  le  bien  d'autrui,  si  ce 


LA  PRAIRIE.  353 

n'est  ce  que  j'ai  pris  en  bonne  et  franche  guerre,  ni  que  j'aie 
jamais  désiré  })lus  de  terrain  que  le  Seigneur  n'a  voulu  que  chaque 
homme  en  occupât. 

—  Et  cependant  mon  frère  est  venu  parmi  les  Peaux-Rouges 
pour  trouver  un  fils? 

Le  Trappeur  posa  un  doigt  sur  l'épaule  du  Balafré,  et,  le  regar- 
dant fixement  : 

—  Oui ,  lui  dit-il  à  voix  basse  et  d'un  air  confidentiel,  mais  ce 
n'était  que  pour  rendre  service  à  ce  brave  garçon.  Si  vous  pen- 
sez, Dahcotah  ,  que  je  l'aie  adopté  pour  assurer  un  appui  à  ma 
vieillesse,  vous  me  faites  injure,  et  vous  connaissez  mal  aussi  les 
projets  implacables  de  votre  peuple.  Je  l'ai  fait  mon  fils  afin  qu'il 
sache  que  quelqu'un  reste  derrière  lui...  Paix,  Hector!  paix,  mon 
chien  !  Est-il  décent ,  lorsque  des  tètes  grises  se  consultent  en- 
semble, de  venir  les  interrompre  par  des  hurlements  hors  de 
saison  ?  Le  chien  est  vieux ,  Teton ,  et  malgré  le  soin  avec  lequel 
il  a  été  dressé,  il  commence,  je  crois,  à  oublier  comme  nous  les 
habitudes  qu'on  lui  a  fait  prendre  dans  sa  jeunesse. 

Un  plus  long  entretien  entre  les  deux  vieillards  fut  interrompu 
par  des  cris  discordants  que  poussèrent  à  l'instant  les  mégîires 
toutes  ridées,  qui ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  s'étaient  frayé 
un  passage  jusqu'auprès  des  guerriers  assemblés.  Un  changement 
soudain  qui  s'était  opéré  dans  l'extérieur  de  Cœur-Dur  en  était 
la  cause.  Quand  les  deux  vétérans  se  tournèrent  de  son  côté,  ils 
le  virent  debout  au  milieu  du  cercle,  le  cou  tendu,  l'œil  fixé  sur 
l'espace,  une  jambe  en  avant  et  un  bras  un  peu  en  l'air,  comme 
si  toutes  ses  facultés  étaient  concentrées  dans  Taction  d'écouter. 
Un  sourire  dérida  un  instant  son  front,  et  ensuite  l'homme  tout 
entier  reprit  son  air  de  calme  et  de  dignité,  comme  s'il  fût  subi- 
tement rentré  en  lui-même. 

Le  mouvement  qu'il  avait  fait  avait  été  attribué  au  mépris ,  et 
les  chefs  eux-mêmes  commencèrent  à  s'échauffer.  Incapables  de 
retenir  leur  fureur,  les  femmes  s'élancèrerit  toutes  à  la  fois  dans 
le  cercle,  et  commencèrent  leur  attaque  en  accablant  le  jeune 
guerrier  des  invectives  les  plus  amères.  Elles  vantaient  les  divers 
exploits  que  leurs  fils  avaient  accomplis  aux  dépens  de  différentes 
peuplades  des  Pawnics  ;  elles  rabaissaient  sa  réputation ,  et  lui 
disaient  de  regarder  Mahtoree,  s'il  n'avait  jamais  vu  un  guerrier; 
elles  l'accusaient  d'avoir  été  allaité  par  une  biche,  et  d'avoir  sucé 
la  poltronnerie  avec  le  lait  de  sa  mère.  En  un  mot,  elles  faisaient 
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pleuvoir  sur  le  captif,  qui  n'eu  conservait  pas  moins  un  sang-froid 
imperturbable,  un  déluge  d'iujures  telles  que  la  vengeance  pou- 
vait leur  en  suggérer,  et  l'on  sait  ce  dont  les  femmes  des  sauvages 
sont  capables  dans  de  pareils  moments;  leurs  transports  effrénés, 
leur  rage  implacable,  ont  été  trop  souvent  décrits  pour  qu'il  soit 
nécessaire  d'en  parler  de  nouveau. 

L'effet  de  cette  irruption  soudaine  était  inévitable.  Le  Balafré, 
n'ayant  plus  rien  à  espérer,  alla  se  cacbcr  dans  la  foule,  tandis 
que  le  Trappeur,  dont  la  physionomie  expressive  peignait  l'émo- 
tion qui  l'agitait  intérieurement,  se  rapprochait  de  sou  jeune  ami, 
comme  on  voit  souvent  ceux  qui  sont  unis  à  quelque  grand  cou- 
pable par  des  liens  assez  forts  pour  leur  faire  braver  l'opinion 
des  hommes,  rester  debout  auprès  d'eux  sur  le  lieu  même  de 
l'exécution,  et  les  assister  à  leurs  derniers  moments. 

L'effervescence  se  communiqua  bientôt  aux  guerriers  subal- 
ternes, quoique  les  chefs  différassent  encore  de  donner  le  signal 
qui  devait  livrer  la  victime  à  leur  merci.  Halitoree  attendait  qu'il 
se  fit  un  mouvement  pareil  parmi  ses  aflidés,  afin  de  pouvoir 
cacher  plus  sûrement  sa  haine  envenimée  ;  mais  bientôt,  emporté 
par  sa  fureur,  il  fit  un  geste  pour  encourager  les  bourreaux  à 
commencer. 

A  ce  signal,  Wencha,  qui  depuis  longtemps  avait  les  yeux  fixés 
sur  le  chef  pour  épier  son  moindre  coup  d'œil ,  bondit  de  joie 
comme  un  chien  altéré  de  sang  qu'on  lâche  sur  sa  proie.  Se  fai- 
sant jour  à  travers  les  mégères,  qui  des  injures  en  venaient  déjà 
aux  actes  de  violence,  il  réprima  leur  impatience,  et  leur  dit  d'at- 
tendre qu'un  guerrier  eût  commencé  à  tourmenter  la  victime, 
qu'alors  ils  lui  verraient  versir  des  larmes  connue  à  une  femme. 

L'Indien  féroce  préluda  par  brandir  son  tomahawk  au-dessus 
de  la  tète  du  captif,  et  à  l'agiter  dans  tous  les  sens  de  manière  à 
faire  croire  à  chaque  coup  que  l'arme  allait  s'enfuncer  dans  le 
crâne,  tandis  qu'il  la  maniait  assez  adroitement  pour  ne  jamais 
toucher  la  peau.  Cette  épreuve  ordinaire  ne  fit  aucun  effet  sur  le 
jeune  guerrier  :  la  hache  éclatante  avait  beau  tracer  mille  cercles 
de  feu  autour  de  sa  figure,  ses  yeux  n'en  restaient  pas  moins  fixés 
sur  l'espace,  sans  paraître  remarquer  les  eflorts  impuissants  de 
son  ennemi. 

Voyant  que  cet  essai  ne  réussissait  pas,  le  Sioux  implacable 
appuya  le  tranchant  de  son  arme  sur  la  tète  nue  de  sa  victime,  et 
se  mit  à  décrire  les  différentes  manières  dont  un  prisonnier  pou- 
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vait  être  écorché.  Les  femmes  l'accompagnaient  de  leurs  cris 
farouches,  et  il  n'y  avait  pas  d'injures  quelles  n'inventassent 
pour  tâcher  d'émouvoir  lePawnie  impassible,  et  pour  l'exciter  à 
leur  répondre.  Mais  il  était  évident  qu'il  se  réservait  pour  les 
chefs,  et  pour  ces  moments  d'angoisses  où  l'élévation  de  son  âme 
pourrait  se  montrer  d'une  manière  plus  digne  d'une  réputation 
qui  n'avait  jamais  souffert  la  moindre  atteinte. 

Les  yeux  du  Trappeur  suivaient  tous  les  mouvements  du  toma- 
haAvk  avec  l'intérêt  d'un  véritable  père,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  in- 
capable de  réprimer  son  indignation,  il  s'écria  : 

—  Mou  fils  a  oublié  son  adresse.  Cet  Indien  al'àme  basse,  et  il 
est  facile  de  l'entraîner  à  faire  une  folie;  je  ne  puis  m'en  mêler 
personnellement,  parce  que  mes  traditions  défendent  à  un  guer- 
rier mourant  d'outrager  ses  persécuteurs  ;  mais  les  dons  d'une 
Peau-Rouge  sont  différents.  Que  le  Pawnie  dise  les  paroles  amères, 
et  qu'il  achète  une  mort  facile.  Je  réponds  du  succès,  pourvu 
qu'il  parle  avant  que  les  chefs  se  mettent  de  la  partie. 

Le  Sioux,  qui  entendit  sa  voix  sans  comprendre  ce  qu'il  disait, 
se  tourna  de  son  côté,  et  le  menaça  de  punir  de  mort  à  l'instant 
même  sa  témérité. 

—  Allez,  allez,  faites  ce  qu'il  vous  plaira,  dit  le  vieillard  sans 
sourciller;  je  suis  tout  aussi  prêt  aujourd'hui  que  je  le  serai  de- 
main, quoique  ce  ne  soit  point  la  mort  dont  un  honnête  homme 
aimerait  à  mourir.  Regardez  ce  noble  Pawnie,  Teton,  et  voyez  ce 
dont  est  capable  une  Peau-Rouge  qui  craint  le  IMaître  de  la  Vie  et 
qui  suit  ses  lois.  Combien  de  vos  guerriers  n'a-t-il  pas  envoyés 
dans  les  Prairies  lointaines!  ajouta-t-il  par  une  sorte  de  fraude 
pieuse,  pensant  que,  tant  que  le  danger  le  menaçait  lui-même,  lî 
ne  pouvait  y  avoir  de  mal  à  faire  l'éloge  de  son  jeune  ami;  com- 
bien de  Sioux  n'a-t-il  pas  frappés  comme  un  guerrier  en  bataille 
ouverte,  tandis  que  les  flèches  volaient  dans  l'air  en  plus  grand 
nombre  que  les  flocons  de  la  neige  qui  tombe?  Allez!  Wencha 
peut-il  dire  le  nom  d'un  seul  ennemi  qui  l'ait  jamais  frappé? 

—  Cœur-Dur!  s'écria  le  Sioux  en  se  retournant  furieux,  et  en 
se  préparant  à  asséner  un  coup  mortel  à  sa  victime.  Son  bras 
tomba  dans  le  creux  de  la  main  du  captif.  Pendant  un  moment  ils 
restèrent  tous  deux  immobiles  dans  la  même  attitude,  l'un  étant 
comme  paralysé  par  une  résistance  aussi  inattendue,  tandis  que 
l'autre  baissait  la  tête ,  non  pour  aller  au-devant  du  coup,  mais 
pour  prêter  l'altenlion  la  plus  profonde.  Les  femmes  poussèrent 
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un  cri  de  triomphe,  car  elles  pensaient  que  le  courage  du  Pavvnie 
lavait  enfin  abandonné.  t>e  Trappeur  trembla  pour  riionneur  de 
son  ami,  et  Hector,  comme  s'il  devinait  ce  qui  se  passait,  leva  le 
nez  en  l'air,  et  poussa  un  hurlement  i)laintif. 

Mais  l'hésitation  du  Pawniene  dura  qu'un  instant.  Il  leva  son 
autre  main  avec  larapidiléde  l'éclair,  le  tomahawk  brilla  en  l'air, 
et  Weucha  tomba  à  ses  pieds  la  tète  lendue  jusqu'à  l'œil.  Alors, 
l'arme  sanglante  à  la  main,  il  se  fit  jour  à  travers  les  femmes  ef- 
frayées, et  d'un  seul  bond  il  était  au  bas  de  la  colline. 

Si  le  feu  du  ciel  fût  tombé  en  ce  moment  au  milieu  des  Telons, 
il  n'aurait  pas  jeté  dans  leurs  rangs  une  plus  grande  constcrtia- 
tion  que  cet  acte  de  désespoir  héroïque.  Des  cris  aigus  et  plaintifs 
furent  poussés  par  toutes  les  femmes ,  et  il  y  eut  un  instant  où 
même  les  plus  vieux  d'entre  les  guerriers  semblaient  avoir  perdu 
l'usage  de  leurs  sens.  Cette  stupeur  ne  dura  qu'une  minute  et  elle 
fit  place  à  des  cris  de  vengeance  qui  partirent  de  cent  bouches  à 
la  fois,  tandis  qu'autant  de  guerriers  s'élançaient  en  avant,  la 
bouche  écumante  de  rage.  Mais  la  voix  puissante  et  impérieuse  de 
Mahtoree  arrêta  tous  les  pas.  Le  chef,  sur  la  figure  duquel  si' 
peignaient  le  désappointement  et  la  rage,  malgré  les  elforts  (|u'il 
faisait  pour  conserver  un  air  de  calme  et  de  dignité,  étendit  le 
bras  du  côté  de  la  rivière,  et  tout  le  mystère  futéclaici. 

Cœur  Dur  avait  déjà  traversé  près  de  la  moitié  du  bas-fond  qui 
séparait  la  colline  du  bord  de  l'eau.  Au  moment  même  une  troupe 
de  Pawnies  à  cheval  tourua  une  hauteur  et  accourut  au  grand 
galop  sur  l'autre  rive.  Bientôt  les  Sioux  entendirent  le  bruit  que 
lit  le  fugitif  en  se  précipitant  dans  la  rivière;  quelques  minutes 
suflirent  à  son  bras  vigoureux  pour  la  traverser,  et  alors  les  ex- 
clamations qui  retentirent  sur  la  rive  opposée  apprirent  aux  Té- 
tons confondus  toute  l'étendue  du  triomphe  de  leurs  ennemis. 


CHAPITRE  XXIX. 


Si  ce  berger  n'est  pas  enchaîné,  qu'il  prenne  la  fuite. 
Les  malédictions  qu'il  entendra,  les  tortures  qu'il 
éprouvera  seront  plus  qu'il  ne  lui  sera  possiMe 
d'endurer. 

SnAESFEARE. 


Il  est  facile  de  se  figurer  la  sensation  extraordinaire  que  causa 
parmi  les  Sioux  l'événemeit  que  nous  venons  de  rapporter.  En 
ramenant  au  camp  ceux  de  ses  guerriers  qui  l'avaient  accompagné 
à  la  chasse,  Mahtoree  n'avait  négligé  aucune  des  précautions  ordi- 
naires de  la  prudence  indienne,  pour  dérober  la  trace  de  ses  pas 
aux  regards  de  ses  ennemis.  Il  paraîtrait  cependant  que  non- 
seulement  les  Pawnies  avaient  su  le  découvrir,  mais  encore  qu'ils 
avaient  eu  l'adresse  de  s'approcher  du  camp  parle  seul  côté  où  il 
avait  paru  inutile  de  placer  des  sentinelles  pour  en  défendre 
l'abord.  Quant  à  celles  qui  étaient  disséminées  sur  les  petites  hau- 
teurs qui  se  trouvaient  derrière  les  tentes ,  elles  turent  les  der- 
nières à  apprendre  le  danger. 

Dans  une  crise  pareille,  il  y  avait  peu  de  temps  à  donner  à  la 
réflexion;  c'était  en  déployant  une  grande  énergie  de  caractère 
dans  ces  occasions  critiques,  que  Mahtoree  avait  su  acquérir  et 
conserver  de  l'ascendant  sur  ses  compagnons ,  et  il  n'était  pas 
probable  qu'il  s'exposât  à  le  perdre  en  montrant  alors  de  l'indé- 
cision. Au  milieu  des  cris  des  enfants ,  des  gémissements  des 
femmes,  et  des  hurlements  sauvages  des  vieilles  mégères ,  qui 
auraient  sulli  pour  jeter  la  confusion  dans  les  pensées  d'un 
homme  moins  habitué  à  agir  dans  les  cas  d'urgence,  il  déploya 
à  l'instant  même  son  autorité ,  et  donna  ses  ordres  avec  le  sang- 
froid  d'un  vieillard. 

Tandis  que  les  guerriers  s'armaient,  les  enfants  descendirent 
dans  la  vallée  pour  aller  chercher  des  chevaux;  les  tentes  furent 
abattues  en  un  instant  par  les  femmes ,  et  placées  sur  ceux  des 
animaux  auxquels  on  ne  croyait  pas  pouvoir  se  fier  pour  le 
combat.  Les  enfants  à  peine  sevrés  furent  jetés  sur  le  dos  de  leurs 
mères,  tandis  que  ceux  qui  étaient  en  état  de  marcher  furent 
placés  à  l'arrière-garde ,  comme  un  troupeau  d'animaux  moins 
raisonnables.  Quoique  ces  diil'érents  mouvements  fussent  exé- 
cutés au  milieu  des  cris  et  des  clameurs  qui  faisaient  du  camp 
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une  nouYelle  Rahcl ,  ils  le  furent  avec  une  promplitudc  et  une 

intelligence  incroyables. 

Pendant  ce  temps ,  Malitoree  ne  négligeait  pas  les  devoirs  que 
lui  imposait  son  titre  de  clicf.  De  la  hauteur  sur  laquelle  il  était 
placé,  il  dominait  entièrement  rennomi,  pouvait  compter  ses 
forces  et  voir  ses  évolutions.  Un  malin  sourire  brilla  sur  sa  figure 
lorsqu'il  reconnut  que  sa  troupe  était  de  beaucoup  supérieure  en 
nonîl)re.  Mais  en  revanche,  elle  avait  sons  d  antres  rapports  un 
désavantage  marqué,  de  sorte  que,  si  l'on  en  venait  aux  mains, 
l'issue  du  combat  était  pour  le  moins  extrêmement  douteuse. 
Habitant  une  région  plus  septentrionale  et  moins  hospitalière 
que  leurs  ennemis,  ses  compagnons  étaient  loin  d'avoir  en  abon- 
dance ce  qui  fait  la  richesse  des  Indiens,  les  biens  auxquels  ils 
attachent  le  plus  de  prix,  les  armes  et  les  chevaux.  Dans  la  troupe 
qu'ils  voyaient  devant  eux  il  n'était,  au  contraire,  pas  un  seul 
Pawnie  qui  n'eût  son  cheval;  et  comme  elle  n'était  venue  si 
loin  que  dans  l'espoir  de  délivrer  ou  de  venger  le  plus  illustre  de 
ses  chefs,  il  n'était  point  douteux  qu'elle  ne  fût  composée  entiè- 
rement de  guerriers  d'élite. 

Lorsque  ensuite  I^tahtoree  venait  à  jeter  les  yeux  sur  ses  com- 
pagnons, il  ne  pouvait  se  dissimuler  que  plusieurs  d'entre  eux 
étaient  plus  propres  à  figurer  dans  une  chasse  que  dans  un  combat, 
machines  sans  énergie  qui  pouvaient  servir  à  détourner  l'atten- 
tion de  ses  ennemis,  mais  de  la  part  desquels  il  avait  peu  de  ser- 
vices actifs  à  attendre.  Mais  son  œil  brillait  d'une  noble  fierté  en 
contemplant  un  corps  de  guerriers  en  qui  il  avait  souvent  mis 
toute  sa  confiance,  et  qui  ne  l'avaient  jamais  trompé;  et  quoique, 
dans  la  position  particuhère  où  il  se  trouvait,  il  ne  pût  désirer 
de  hâter  le  combat,  il  n'aurait  sans  doute  pas  non  plus  cherché  à 
l'éviter,  si  la  présence  des  femmes  et  des  enfants  n'eût  laissé  le 
choix  à  la  disposition  des  Pawnics. 

Ceux-ci,  de  leiu'  côté,  ayant  atteint  d'une  manière  si  inespérée 
le  but  principal  de  leur  expédition,  ne  manifeslaieut  pas  l'inten- 
tion d'en  venir  aux  mains.  La  rivière  était  une  barrière  dange- 
reuse à  franchir  en  présence  d'un  ennemi  déterminé,  et  c'eût  été 
une  mesure  qui  aurait  été  parfaitement  d'accord  avec  leur  poli- 
tique cauteleuse,  que  de  se  retirer  pour  un  temps,  afin  de  pouvoir 
ensuite  tomber  à  Vimproviste  sur  les  Sioux  lorsque,  dans  l'ombre 
de  la  nuit,  ils  se  livreraient  à  une  trompeuse  sécurité. 

Mais  leur  chef  était  alors  en  proie  à  un  enthousiasme  qui  lélc- 
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vail  au-dessus  de  lui-même,  et  lui  faisait  mépriser  les  expédients 
ordinaires  auxquels  les  Indiens  ont  recours  dans  leurs  expédi- 
tions. Son  cœur  brûlait  du  désir  d'effacer  la  tache  que  sa  capti- 
\ité  semblait  avoir  imprimée  sur  son  front,  et  peut-être  aussi 
pensa-t-il  que  le  camp  des  Sioux  qui  se  retiraient  renfermait 
un  trésor  qui  commençait  à  avoir  plus  de  prix  à  ses  yeux  que 
cinquante  chevelures  de  Tétons. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Cœur-Dur  n'eut  pas  plus  tôt  reçu  les  félicita- 
tions courtes  mais  énergiques  de  ses  compagnons,  que,  commu- 
niquant aux  chefs  les  détails  qu'il  était  important  pour  eux  de 
savoir,  il  se  prépara  au  combat,  l'esprit  rempli  d'un  objet  propre 
à  justifier  la  haute  réputation  qu'il  s'était  acquise,  et  à  satisfaire 
ses  secrets  désirs.  Un  beau  cheval ,  dressé  depuis  longtemps  à  la 
chasse,  avait  été  amené  pour  recevoir  son  maître,  quoique  avec 
bien  peu  d'espoir  que  celui-ci  eût  jamais  besoin  de  ses  services 
dans  cette  vie.  Par  une  attention  déhcate  qui  prouvait  toute  l'es- 
time que  les  qualités  généreuses  du  jeune  guerrier  avaient  inspirée 
à  son  peuple,  un  arc,  une  lance  et  un  carquois  avaient  été  attachés 
à  la  selle  de  l'animal,  qui  devait  être  immolé  sur  la  tombe  de  leur 
chef  bien-aim('  ;  espèce  de  soin  qui  aurait  rendu  inutile  le  pieux 
devoir  que  le  Trappeur  avait  promis  d'accomplir. 

Quoique  Cœur-Dur  fût  sensible  à  l'attachement  de  ses  guer- 
riers, et  qu'il  pensât  qu'un  chef  ainsi  équipé  pouvait  partir  avec 
honneur  pour  les  terrains  de  chasse  du  Maître  de  la  Yie,  il  sem- 
blait disposé  à  croire  que  ces  armes ,  préparées  pour  une  autre 
destination,  pourraient  lui  être  tout  aussi  utiles  dans  l'état  actuel 
des  choses.  Une  rare  satisfaction  brilla  sur  sa  figure  lorsqu'il 
essaya  l'élasticité  de  l'arc  et  pesa  la  lance  dont  les  deux  côtés  se 
balançaient  également;  il  ne  jeta  qu'un  coup  d'œil  rapide  et  indif- 
férent sur  le  bouclier;  mais  la  joie  avec  laquelle  il  s'élança  sur  le 
dos  de  son  cheval  de  bataille  favori,  fut  si  grande  qu'elle  triompha 
de  la  gravité  du  chef  et  de  la  réserve  de  l'Indien.  Il  se  mit  à  ca- 
racoler de  côté  et  d'autre  au  milieu  de  ses  guerriers  non  moins 
ravis  que  lui,  maniant  son  coursier  avec  une  grâce  et  une  adresse 
qu'aucune  règle  artificielle  ne  saurait  donner;  tantôt  agitant  sa 
lance,  comme  pour  s  assurer  qu'il  était  ferme  sur  sa  selle,  et 
tantôt  examinant  le  fusil  qui  avait  été  également  remis  entre  ses 
mains,  avec  le  soin  minutieux  et  l'affection  d'un  iiomme  qui 
t v.ouvre  miraculeusement  des  trésors  qui  avaient  toujours  fait 
:h  gloire  et  son  bonheur. 
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Ce  fut  dans  ce  moment  que  ^lahlorce,  ayant  achevé  les  dispo- 
sitions nécessaires,  se  prépara  à  faire  un  mouvement  plus  décisif. 
Le  ïeton  n'avait  pas  éprouvé  peu  d'embarras  à  disposer  de  ses 
prisonniers.  Les  tentes  du  squatter  étaient  encore  en  vue,  et  sa 
prudence  aux  aguets  ne  manquait  pas  de  lui  apprendre  qu'il  était 
tout  aussi  nécessaire  de  se  tenir  en  garde  contre  une  attaque  de 
ce  côté,  que  de  surveiller  les  opérations  de  ses  ennemis  plus 
actifs,  qui  du  moins  ne  se  cachaient  pas.  Son  premier  mouvement 
avait  été  de  se  défaire  des  hommes  à  l'aide  du  tomahawk ,  et  de 
mettre  les  femmes  sous  la  même  protection  que  celles  de  sa 
troupe;  mais  les  sentiments  de  crainte  et  de  respect  avec  les- 
quels plusieurs  de  ses  guerriers  continuaient  de  regarder  le  grand 
médecin  des  Longs-Couteaux,  l'avertirent  du  danger  de  faire  une 
expérieuce  aussi  hasardeuse  au  moment  d'iuie  bataille.  On  pour- 
rait regarder  cet  attentat  comme  le  présage  d'une  défaite.  Ji 
changea  aussitôt  d'avis,  appela  un  vieux  guerrier  auquel  il  avait 
conGé  le  commandement  de  ceux  qui  ne  pouvaient  le  suivre  sur 
le  sentier  de  la  guerre,  et  le  prenant  à  l'écart,  il  lui  posa  la  main 
sur  l'épaule ,  et  lui  dit  d'un  ton  où  l'autorité  semblait  tempérée 
par  la  confiance  : 

—  Quand  mes  jeunes  guerriers  tomberont  sur  les  Pawnies 
donnez  des  couteaux  aux  femmes.  Il  suflit;  mon  père  est  bien 
vieux  ;  il  n'a  pas  besoin  d'apprendre  la  sagesse  de  la  bouche  d'un 
enfant. 

Le  vieux  sauvage  lui  fit  entendre  par  un  affreux  sourire  qu'il 
exécuterait  ses  ordres,  et  le  chef,  ayant  l'esprit  en  repos  sur  ce 
point  important,  ne  s'occupa  plus  que  du  soin  d'assurer  sa  ven- 
geance et  de  soutenir  sa  réputation  de  bravoure.  Se  jetant  à  che- 
val, il  fit  signe,  d'un  air  de  prince,  à  ses  compagnons,  d'imiter  son 
exemple,  ne  se  faisant  aucun  scrupule  d'interrompre  les  chants 
de  guerre  et  les  cérémonies  solennelles,  par  lesf|uels  plusieurs 
d'entre  eux  cherchaient  à  aiguiser  leur  courage  et  à  exciter  leur 
enthousiasme.  Quand  il  vit  chacun  à  son  rang,  il  donna  l'ordre 
du  départ,  et  les  Sioux  se  dirigèrent  en  bon  ordre  et  en  silence 
vers  le  bord  de  l'eau. 

Les  deux  troupes  n'étaient  plus  séparées  que  par  la  rivière; 
mais  elle  était  trop  large  pour  que  les  armes  ordinaires  des  In- 
diens pussent  porter  jusqu'à  l'autre  rive.  Les  chefs  échangèrent 
quelques  coups  de  fusil ,  plutôt  par  bravade  (pie  dans  l'espoir 
qu'ils  pussent  produire  quelque  effet.  Comme  pendant  quel(j:.'i 
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temps  ils  ne  firent  autre  chose  que  de  se  menacer  de  loin  ou  de  se 
consumer  en  efforts  impuissants,  nous  les  quitterons  pour  le 
moment,  pour  retourner  auprès  des  prisonniers  que  nous  avons 
laissés  entre  les  mains  des  sauvages. 

Nous  avons  usé  beaucoup  d'encre  inutilement,  et  perdu  bien 
du  papier,  qu'il  eût  été  facile  d'employer  beaucoup  mieux,  s'il  est 
nécessaire  à  présent  de  dire  au  lecteur  qu'aucun  de  ces  mouve- 
ments n'échappa  à  l'œil  clairvoyant  du  Trappeur.  Il  avait  été 
aussi  surpris  que  les  autres  du  changement  soudain  qui  s'était 
opéré  dans  les  manières  de  Cœur-Dur,  et  il  y  eut  un  seul  instant 
où  un  sentiment  de  regret  et  de  mortification  succéda  au  désir 
qu'il  avait  de  lui  sauver  la  vie.  Le  bon  et  simple  vieillard ,  s'il 
avait  vu  le  moindre  symptôme  de  faiblesse  de  la  part  d'un  guer- 
rier qui  avait  excité  si  vivement  son  intérêt,  aurait  éprouvé  la 
même  douleur  que  le  chrétien  qui  assiste  aux  derniers  moments 
d'un  fils  impie  dont  il  ne  peut  dessiller  les  yeux.  Mais  lorsqu'au 
lieu  d'efforts  vils  et  impuissants  pour  conserver  la  vie,  il  recon- 
nut que  son  ami  avait  montré  la  noble  résignation  et  le  courage 
héroïque  d'un  guerrier  indien,  jusqu'au  moment  où  il  avait 
trouve  l'occasion  d'échapper  à  ses  bourreaux,  et  qu'alors  il  avait 
déployé  l'énergie  et  le  caractère  du  brave  le  plus  aguerri,  la  joie 
qu'il  éprouva  fut  si  vive  qu'il  eut  peine  à  la  réprimer. 

Au  milieu  des  cris  et  de  la  confusion  qui  suivirent  la  mort  de 
Wencha  et  l'évasion  du  prisonnier,  il  alla  se  placer  près  de  Paul 
et  de  Middleton,  biendécidé  à  les  défendre  au  péril  de  sa  vie,  si 
la  fureur  des  sauvages  prenait  cette  direction.  L'ari'ivée  des 
Pawnies  lui  épargna  une  tentative  aussi  désespérée  qu'elle  eût  été 
sans  doute  infructueuse,  et  le  laissa  continuer  ses  observations  et 
mûrir  ses  projets  à  loisir. 

Il  remarqua  particuUèrement  que,  tandis  que  la  plus  grande 
partie  des  femmes  et  tous  les  enfants ,  ainsi  que  le  mobilier  do  la 
troupe,  avaient  été  dirigés  sur  les  derrières ,  sans  doute  pour 
qu'elles  fussent  plus  à  portée  de  se  cacher  dans  quelques-uns  des 
bois  adjacents,  la  tente  de  Mahtoree  seule  était  restée  dehout,  et 
continuait  de  renfermer  le  dépôt  précieux  qui  lui  avait  été  confié. 
Seulement  deux  chevaux  choisis  étaient  à  la  porte,  tenus  par 
deux  Indiens  trop  jeunes  pour  aller  dans  la  mêlée,  mais  déjà  en 
Qge  de  savoir  les  conduire. 

Le  Trappeur  reconnut  dans  cet  arrangement  la  répugnance  do 
Mahtoree  à  envoyer  ses  fleurs  récemment  découvertes  hors  de  la 
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portée  de  ses  yeux,  et  en  niônio  temps  sa  prévoy.inee  à  prendre 
ses  mesures  contre  un  revers  de  fortune.  T/air  du  Telon ,  lors- 
qu'il avait  tire  le  vieux  sauvage  à  l'écart,  et  le  plaisir  féroce  avec 
lequel  celui-ci  avait  reçu  l'ordre  sanguinaire  de  son  chef, 
n'avaient  pas  échappé  non  plus  à  son  regard  attentif.  De  tous  ces 
mouvements  mvstéricux,  le  vieillard  augura  que  le  moment  de 
crise  était  arrivé,  et  il  rassembla  toute  l'expérience  qu'il  avait 
acquise  dans  uric  si  longue  vie,  pour  s'en  aider  dans  une  con- 
joncture si  critique.  Ce  fut  tandis  qu'il  était  à  réflécl.ir  sur 
les  moyens  à  employer,  que  le  docteur  a|)pcla  de  nouveau  son 
attention  sur  lui-même,  en  faisant  un  piteux  appel  à  sa  com- 
passion. 

—  Vénérable  Trappeur,  ou  plutôt  libérateur,  comme  je  suis  en 
droit  de  vous  appeler  à  présent,  s'écria  le  plaintif  Obed,  dans 
son  exorde,  il  semblerait  que  le  moment  propice  est  enfin  arrivé, 
de  faire  cesser  la  connexité  irréguliére  et  tout  à  fait  contre 
nature  qui  règne  entre  mes  membres  inférieurs  et  le  corps 
iVasiJius.  Peut-être,  si  le  libre  usage  de  mes  membres  m'était 
rendu,  et  que,  mettant  convenablement  à  profit  cette  circon- 
staiice  favorable,  je  fisse  une  marche  forcée  pour  regagner  les 
habitations,  peut-être,  dis-je,  tout  espoir  de  conserver  les  tré- 
sors de  science  dont  je  suis  l'indigne  réceptacle,  ne  serait-il  pas 
irrévocablement  perdu.  Assurément,  Timportancc  des  résultats 
vaut  du  moins  la  peine  de  tenter  Téprcuve. 

—  Je  n'en  sais  rien,  je  n'en  sais  rien,  répondit  le  vieillard  d'un 
ton  positif;  les  insectes  et  les  reptiles  que  vous  portez  autour  de 
vous  ont  été  destinés  par  le  Seigneur  pour  les  Prairies,  et  je  ne 
vois  pas  le  bien  de  les  envoyer  dans  des  régions  qui  peuvent  ne 
pas  convenir  à  leur  nature.  l'^t  de  plus,  assis  comme  vous  l'êtes 
sur  votre  une,  vous  pouvez  rendre  de  grands  et  d'importaïUs  ser- 
vices à  vos  compagnons,  quoique  je  ne  sois  pas  surpris  qu'un 
homme  qui  a  toujours  la  tête  enfoncée  dans  les  livres  s'étonne 
de  pouvoir  être  de  quelque  utilité. 

—  Quel  service  puis-je  donc  rendre  dans  cette  pénible  posi- 
tion, lorsque  les  fonctions  animales  sont  en  quelque  sorte  suspen- 
dues, et  que  les  fonctions  s|)iritucIleson  intellectuelles  sont  para- 
lysées par  la  sympathie  secrète  qui  unit  l'âme  à  la  matière?  Il  est 
probable  qu'il  va  y  avoir  du  sang  de  versé  entre  ces  deux  hordes 
de  mécréants,  et  quoique  je  ne  me  soucie  guère  de  l'emploi ,  en- 
core vaudrait-il  mieux  que  je  m'occupasse  d'expériences  chiriir- 
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gicales,  que  de  perdre  ainsi  des  moments  précieux  à  me  mortifier 
tout  à  la  fois  l'àme  et  le  corps. 

—  Une  Peau-Rouge  s'inquiète  bien  d'avoir  un  médecin  pour 
panser  ses  blessures,  lorsque  le  cri  de  guerre  retentit  à  ses  oreilles! 
La  patience  est  une  vertu  dans  un  Indien ,  et  il  n'y  a  pas  de  quoi 
rougir  pour  un  chrétien  d'en  montrer  aussi.  Regardez  ces  mau- 
dites mégères,"ami  docteur;  je. ne  me  connais  pas  au  caractère 
des  sauvages,  si  elles  n'ont  pas  des  projets  de  sang,  et  si  elles 
ne  se  préparent  à  s'en  donner  sur  nous  à  cœur  joie.  Eh  bien ,  tant 
que  vous  resterez  sur  Tàne,  et  que  vous  conserverez  cet  aspect 
intrépide  qui  est  loin  d'être  votre  don  naturel ,  il  est  possible  que 
la  crainte  que  leur  inspire  un  si  grand  médecin  les  tienne  en  res- 
pect. Je  suis  placé  ici  comme  un  général  au  commencement  d'une 
bataille,  et  il  est  de  mon  devoir  de  disposer  mes  forces  de  ma- 
nière à  ce  que  chacun  se  trouve  au  poste  qu'il  est  le  plus  en  état 
de  défendre.  Or,  si  je  ne  me  trompe,  votre  mine  nous  rendra  plus 
de  services  dans  ce  moment  que  ne  pourraient  le  faire  les  exploits 
les  plus  éclatants. 

—  Écoutez,  vieux  Trappeur,  s'écria  Paul,  dont  la  patience  ne 
put  supporter  plus  longtemps  les  calculs  et  les  explications  pro- 
lixes de  son  compagnon,  si  vous  nous  débarrassiez  de  deux 
choses  que  je  vais  vous  dire?  D'abord,  de  votre  conversation, 
qui  a  son  agrément  autour  d'une  bosse  de  bison  bien  apprêtée, 
mais  dont  nous  nous  passerions  très-bien  dans  ce  moment,  et 
ensuite  de  ces  maudites  courroies  de  peau  qui,  d'après  l'expé- 
rience que  j'en  ai  faite,  ne  sont  agréables  nulle  part.  Un  seul 
coup  de  votre  couteau  nous  serait  plus  utile  pour  Tinslant  que  le 
plus  long  discours  qui  ait  jamais  été  prononcé  dans  une  cour  de 
justice  du  Kentucky. 

—  Ah!  oui,  les  cours  de  justice  sont  les  heureux  terrains  de 
chasse,  comme  dirait  une  Peau-Rouge,  pour  ceux  qui  n'ont  pour 
tous  dons  que  ceux  qui  consistent  dans  la  langue.  Je  fus  conduit 
un  jour  dans  un  de  ces  trous  impurs  *,  et  ce  n'était  pour  rien  de 
plus  que  pour  une  misérable  peau  de  daim.  Que  le  Seigneur  leur 
pardonne!  Us  n'en  savaient  pas  plus  long,  et  ils  prononcèrent 
d'après  leur  faible  jugement;  ainsi  donc  ils  n'en  sont  que  plus  à 
plaindre.  Et  cependant  c'était  un  spectacle  solennel  que  de  voir 
un  vieillard  qui  avait  toujours  vécu  en  plein  air,  traîné  sans  pitié 

1.  Voyez  les  Pionuios. 
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par  la  loi,  et  offert  en  spectacle  aux  femmes  et  aux  enfants  des 
habitations! 

—  Si  telle  est  l'aversion  très-naturelle  que  \ous  avez  pour  toute 
espèce  de  contrainte,  vous  feriez  mieux:  de  la  manifester  en  nous 
mettant  en  liberté  sans  plus  attendre,  dit  3Iiddleton,  qui,  de 
même  que  son  compagnon ,  commençait  à  trouver  que  la  lenteur 
du  vieillard,  dont  ils  avaieut  si  souvent  éprouvw  le  zèle,  était 
aussi  extraordinaire  qu'insupportable. 

—  Je  voudrais  bien  pouvoir  le  faire,  surtout  à  cause  de  vous, 
capitaine,  qui,  en  votre  qualité  de  militaire,  trouveriez  non-seu- 
lement du  plaisir,  mais  du  profit  à  examiner  plus  à  votre  aise  les 
ruses  et  les  détours  d'un  combat  indien.  Quant  à  notre  ami  que 
voici,  il  importe  peu  pour  lui  qu'il  le  voie  d'un  peu  plus  loin, 
attendu  qu'une  abeille  ne  se  prend  pas  de  la  même  manière  qu'un 
sauvaiîc. 

—  Vieillard  ,  ces  plaisanteries  sont  tout  à  fait  hors  de  saison; 
je  pourrais  même  dire  que  c'est  insulter  à  notre  infortune, 
et 

—  Ah!  voilà  bien  comme  était  votre  grand-père,  toujours 
chaud,  toujours  bouillant!  et  l'on  ne  peut  s'attendre  que  le  reje- 
ton d'une  panthère  se  traine  à  terre  comme  celui  d'un  porc  épie. 
A  présent ,  taisez-vous  l'un  et  l'antre,  et  cg  que  je  vais  dire  aura 
l'air  de  se  rapporter  aux  manœuvres  qui  se  font  là-bas;  cela 
pourra  servir  à  endormir  la  vigilance  et  à  fermer  les  yeux  de  ceux 
qui  ne  les  tiennent  que  trop  ouverts  lorsqu'il  y  a  quelque  acte  de 
cruauté  à  commettre. Vous  saurez  donc,  en  premier  lieu,  que  j'ai 
tout  lieu  de  croire  que  ce  traître  de  Teton  a  laissé  l'ordie  en  par- 
tant de  nous  mettre  tous  à  mort  aussitôt  que  le  coup  pourra  se 
faire  secrètement  et  sans  bruit. 

— ■  Juste  ciel  !  souffrirez-vous  que  nous  soyons  égorgés  comme 
des  brebis  sans  défense  ? 

—  Silence,  capitaine,  silence!  une  tète  chaude  ne  sert  à  rien 
lorsque  c'est  de  l'adresse  qu'il  faut  i)hilùt  (jue  du  courage.  Ab  !  le 
Paxvuie  est  un  noble  garçon.  Si  vous  pouviez  voir  comme  il  s'é- 
loigne du  bord  de  la  rivière  pour  inviter  ses  ennemis  à  la  traver- 
ser, vraiment  cela  vous  réjouirait  le  cœur!  et  cependant  si  j'en 
crois  ma  vue  qui  baisse,  ils  ne  sont  qu'un  contre  deux!  Mais  pour 
en  revenir  à  ce  que  je  disais,  il  y  a  peu  de  bien  à  retirer  de  la  pré- 
cipitation et  de  l'imprévoyance.  Les  faits  sont  si  clairs  qu'ils  frap- 
peraient même  les  yeux  d'un  enfant.  Les  sauvages  sont  partagés 
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d'avis  sur  la  manière  dont  ou  doit  nous  traiter.  Les  uns  nous  crai- 
gnent à  cause  de  notre  couleur  et  nous  laisseraient  volontiers 
partir;  les  autres  se  préparent  à  nous  montrer  la  pitié  que  le 
daim  doit  attendre  du  loup  affamé.  Lorsqu'il  y  a  deux  avis  dans 
le  conseil  d'une  tribu,  il  est  rare  que  ce  soit  l'immanité  qui  l'em- 
porte. A  présent,  voyez-vous  ces  squaws  ridées  et  altérées  de 
sang?  —  Non,  dans  la  position  où  vous  êtes ,  vous  ne  sauriez  les 
voir.  —  Mais  elles  n'en  sont  pas  moins  là,  toutes  prêtes,  comme 
autant  de  louves  enragées,  à  se  jeter  sur  vous  dès  que  le  moment 
en  sera  venu. 

—  Écoutez ,  mon  vieux  camarade,  dit  Paul  en  l'interrompant 
avec  un  peu  d'amertume;  est-ce  pour  notre  plaisir  ou  pour  le 
vôtre  que  vous  venez  nous  rabâcher  tout  cela?  Si  c'est  pour  le 
nôtre,  gardez,  je  vous  prie,  votre  haleine  pour  la  première  course 
que  vous  aurez  à  faire;  car,  pour  ma  part,  je  ne  suis  nullement 
d'humeur  à  goûter  vos  plaisanteries. 

—  Paix  !  dit  le  Trappeur,  en  coupant  avec  autant  d'adresse  que 
de  rapidité  la  courroie  qui  attachait  un  des  bras  de  Paul  h  son 
corps,  et  laissant  couler  en  même  temps  son  couteau  dans  la  main 
qu'il  venait  de  déhvrer.  Paix,  enfant!  paix!  vous  dis-je;  profitez 
de  votre  bonheur,  et  taisez-vous.  Les  cris  qui  viennent  de  reten- 
tir des  bas-fonds  ont  attiré  les  yeux  de  ces  furies  d'un  autre  côlé  ; 
nous  avons  donc  un  instant  à  nous.  Maintenant  faites  le  reste  ; 
mais  de  la  prudence,  jeune  tète,  et  surtout  prenez  bien  garde 
que  personne  ne  vous  voie. 

—  Grand  merci  du  service,  l'homme  aux  réflexions  éternelles, 
murmura  le  chasseur  d'abeilles,  quoiqu'il  arrive  comme  la  neige 
dans  le  mois  de  mai,  un  peu  hors  de  saison. 

—  Insensé!  s'écria  d'un  ton  de  reproche  le  vieillard  qui  s'était 
retiré  à  quelque  distance  de  ses  amis,  et  qui  semblait  examiner 
attentivement  les  opérations  des  deux  corps  ennemis.  —  Et  vous 
aussi,  capitaine ,  quoique  je  ne  sois  pas  d'un  caractère  h  me  for- 
maliser sur  de  vaines  apparences,  je  vois  que  vous  gardez  le  silence 
parce  que  vous  dédaignez  de  demander  un  service  à  un  homme 
qui  vous  paraît  trop  lent  à  vous  le  rendre.  Sans  doute  vous  êtes 
jeunes  l'un  et  l'autre,  et  vous  êtes  tout  pleins  du  sentiment  de 
votre  force  et  de  votre  courage  ;  j'ose  dire  que  vous  pensiez  qu'il 
n'y  avait  qu'à  couper  les  courroies  pour  que  vous  fussiez  maîtres 
de  la  place.  IMais  celui  qui  a  beaucoup  vu  sait  qu'il  est  luressaire 
de  rélléchii'  longtemps.  Si  je  m'étais  mis  à  courir  comme  une 
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Itiiune  qui  perd  la  tète,  pour  vous  rendre  la  liberté,  ces  infâmes 
mégères  s'en  seraient  aperçues,  et  où  seriez- vous  à  présent,  je 
vous  prie?  Sous  le  tomaha>vk  et  sous  le  couteau,  comme  des  en- 
fants sans  défense  et  qui  jettent  les  hauts  cris.  Oui,  voila  où  vous 
en  seriez,  quoique  vous  so}  ez  des  hommes  et  que  vous  ayez  de  la 
barbe  au  menton.  Demandez  à  notre  ami  le  chasseur  d'abeilles 
s'il  s(!  trouve  en  état  de  tenir  tèle  à  un  Teton,  après  avoir  été  gar- 
rotté si  longtemps,  hien  moins  encore  à  une  douzaine  de  squaws 
sans  pitié  et  altérées  de  sang  ! 

—  Le  fait  est,  vieux  Trappeur,  répondit  Paul  en  étendant  ses 
iiiembix.s  qu'il  était  parvenu  alors  à  dégager  entièrement,  et  en 
s'cllorçaut  de  rétablir  la  circulation  du  sang  qui  avait  été  inter- 
rompue, —  le  fait  est  que  ce  que  vous  dites  est  rigoureusement 
vrai.  Oui,  je  suis  forcé  d'en  convenir,  moi,  Paul  Hower,  moi, 
qui  ne  le  céderais  à  personne  à  la  lutte  ou  à  la  course,  me  voilà 
tout  aussi  incapable  de  faire  usage  de  mes  pieds  et  de  mes 
mains  que  le  jour  où  j'ai  paru  pour  la  première  fois  dans  la 
maison  du  vieux  Paul  qui  est  parti  pour  le  long  voyage'.  Dieu  lui 
pardonne  toutes  les  petites  peccadilles  qu'il  a  pu  commettre 
tandis  qu'il  était  dans  le  Kentucky!  Dans  ce  moment  j'ai  le  pied 
posé  sur  la  terre  ferme,  ou  bien  mes  yeux  n'y  voient  plus,  et  ce- 
pendant peu  s'en  faudrait  que  je  ne  fusse  prêt  à  jurer  qu'ils  ne 
touchent  pas  la  terre  de  six  pouces  pour  le  moins.  Ainsi  donc, 
mon  l)rave  ami,  puisque  vous  avez  déjà  tant  fait  pour  nous,  ayez 
la  bonté  de  tenir  un  peu  à  l'écart  ces  squaws  infernales,  sur  les- 
quelles vous  nous  avez  donné  des  détails  si  intéressants,  jusqu'à 
ce  que  je  sois  parvenu  à  dégourdir  un  peu  ce  bras  qui  est  raide 
connue  un  piquet,  et  que  je  sois  prêt  à  les  recevoir  poliment. 

Le  Trappeur  lui  fit  signe  qu'il  comprenait  parfaitement  ce  qu'il 
désirait  de  lui,  et  il  se  dirigea  vers  le  vieux  sauvage,  qui  com- 
mençait à  manifester  l'intention  d'accomplir  l'ordre  qui  lui  avait 
été  donné,  laissant  le  chasseur  d'abeilles  recouvrer  autant  que 
possible  l'usage  de  ses  mendires,  et  rendre  à  Middletoa  le  même 
service  qu'il  venait  de  recevoir  lui-même. 

Mahtoree  avait  bien  choisi  l'homme  qui  convenait  pour  accom- 
plir sa  mission  sanguinaire.  C'était  un  de  ces  sauvages  sans  pitié 
qu'on  trouve  en  plus  ou  moins  grand  nombre  dans  toutes  les 
peuplades,  et  qui  s'était  fait  une  certaine  réputation  dans  les  com- 
bats, en  montrant  une  sorte  de  courage  féroce  qui  ne  prenait  sa 
source  que  dans  un  amour  inné  pour  le  sang.  Ltrangcr  à  ce  sen- 
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timent  noble  et  chevaleresque  qui  fait  que  les  Indiens  des  Prairies 
regardent  coiunie  une  action  encore  plus  héroïque  d'enlever  le 
trophée  de  la  victoire  du  corps  d'un  ennemi  tombé  que  de  lui  ar- 
racher la  vie,  il  seml)lait  n'avoir  d'autre  plaisir  que  d'en  détruire 
le  principe.  Tandis  que  les  chefs  valeureux  ne  cherchaient  qu'à 
se  couvrir  de  gloire  et  à  s'illustrer  par  quelque  action  d'éclat,  on 
l'avait  toujours  vu  se  cacher  derrière  quelque  couvert  favorable, 
et  priver  les  blessés  de  toute  espérance,  en  achevant  ce  qu'un 
guerrier  plus  généreux  avait  commencé.  Lorsqu'il  s'agissait  de 
quelque  acte  de  cruauté ,  il  se  montrait  toujours  le  premier ,  et 
dans  le  conseil  jamais  on  ne  l'avait  vu  une  seule  fois  se  ranger  du 
côté  de  l'indulgence. 

Il  avait  attendu ,  avec  une  impatience  que ,  tout  glacé  qu'il 
était  par  l'âge,  il  avait  eu  peine  à  modérer,  l'instant  où  il  pourrait 
exécuter  les  ordres  du  grand  chef  dont  il  lui  fallait  l'approba- 
tion et  la  protection  puissante  pour  entreprendre  une  démarche 
qui  avait  trouvé  tant  d'opposition  dans  le  conseil.  Mais  un  enga- 
gement venait  enfin  de  commencer  entre  les  deux  troupes,  et  à  sa 
grande  joie,  l'instant  était  arrivé  où  il  se  trouvait  Ubre  d'agir  à 
son  gré. 

Le  Trappeur  le  trouva  occupé  à  distribuer  des  couteaux  aux 
mégères  féroces,  qui,  en  les  recevant,  entonnèrent  à  voix  basse 
un  chant  monotone  qui  rappelait  les  pertes  qu'elles  avaient  faites 
dans  différents  combats  de  leur  peuple  contre  les  blancs,  et  qui 
vantait  les  charmes  etla  gloire  de  la  vengeance.  La  vue  seule  d'un 
pareil  groupe  aurait  suffi  pour  détourner  un  homme  moins  intré- 
pide que  le  vieillard  d'entrer  dans  le  cercle  où  elles  accomplis- 
saient leurs  affreuses  cérémonies. 

Chaque  squaw,  en  recevant  l'arme  fatale,  commençait  une  sorte 
de  danse  lente  et  mesurée,  mais  sans  grâce,  autour  du  sauvage, 
jusqu'à  ce  qu'elles  l'eussent  entouré  toutes  dans  une  espèce  de 
cercle  magique.  Leurs  mouvements  étaient  réglés,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  par  les  paroles  de  leurs  chants  sauvages,  et  leurs  gestes, 
par  les  idées  qu'elles  exprimaient.  Ainsi ,  lorsqu'elles  parlaient 
des  guerriers  qu'elles  avaient  perdus,  elles  agitaient  en  l'air  leurs 
longs  cheveux  gris  tout  hérissés,  ou  bien  elles  les  laissaient  re- 
tomber en  désordre  sur  leurs  cous  desséchés;  mais  lorsque  l'une 
d'entre  elles  venait  à  faire  allusion  à  la  douceur  de  rendre  coup 
pour  coup,  toutes  lui  répondaient  par  des  cris  frénétiques  et  par 
des  gestes  qui  prouvaient  assez  avec  quelle  ardeur  elles  cherchaient 
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h  s'animer  encore  davantage,  et  à  redoubler,  s'il  était  possible, 
la  fureur  qu'il  les  dévorait. 

Ce  fut  au  milieu  de  ce  cercle  de  véritables  dénions  que  le  Trap- 
peur s'avança  avec  autant  de  calme  et  de  gravité  que  s'il  fût  entré 
dans  une  église  de  village.  Son  arrivée  ne  produisit  d'autre  effet 
que  de  donner  une  nouvelle  activité  à  leurs  gestes  menaçants, 
comme  si  elles  n'en  pouvaient  trouver  d'assez  énergiques  pour 
exprimer  leurs  atroces  projets.  Le  vieillard  leur  lit  signe  de  s'ar- 
rêter. 

—  Pourquoi,  leur  demanda-t-il,  les  mères  des  Tétons  cbantent- 
elles  avec  des  langues  amères?  Les  prisonniers  pavvnics  ne  sont 
pas  encore  dans  leur  village;  leurs  jeunes  guerriers  ne  sont  pas 
encore  revenus  cbargés  de  chevelures. 

On  ne  lui  répondit  que  par  de  nouveaux  cris,  ou  plutôt  par  des 
hurlements  farouches,  et  quelques-unes  des  furies  les  plus  achar- 
nées allèrent  même  jusqu'à  s'approcher  de  lui,  et  agitèrent  leurs 
couteaux  autour  de  sa  tète  comme  si  elles  s'apprêtaient  à  l'en 
frapper. 

—  C'est  un  guerrier  qui  est  devant  vous,  et  non  pas  quelque 
\agal)ong  de  Long-Couteau,  dont  la  figure  pâlit  encore  à  la  vue 
d'un  tomahawk,  reprit  le  Trappeur  sans  sourciller.  Que  les  femmes 
siou\  y  pensent  bien  :  si  une  Peau  Elanche  meurt,  cent  autres 
sortent  de  terre  à  l'endroit  même  où  il  est  tombé. 

Les  mégères  ne  répondirent  encore  qu'en  pressant  le  mouve- 
ment de  leur  danse  circulaire,  et  en  élevant  de  temps  en  temps  la 
voix  avec  plus  de  force,  lorsque  leurs  chants  exprimaient  des 
idées  de  vengeance.  Tout  à  coup  l'une  des  plus  âgées  et  des  plus 
féroces  de  la  bande  sortit  du  cercle,  et  s'élança  vers  ses  victimes 
avec  la  rapacité  d'un  oiseau  carnassier  qui,  ayant  balancé  (juel- 
que  temps  ses  ailes  pesantes,  prend  son  essor  pour  s'abattre  sur 
sa  proie.  Les  autres  la  suivirent  en  désordre  et  en  poussant  de 
grands  cris,  craignant  d'arriver  trop  tard  pour  avoir  le  plaisir  de 
plonger  aussi  leurs  mains  dans  le  sang, 

—  Puissant  niédecin  de  mon  peuple  !  s'écria  le  Trappeur  daris 
la  langue  des  Tétons,  élevez  votre  voix  et  parlez  ahn  que  le  peuple 
sioux  entende! 

Soit  qu'asinus,  instruit  par  l'expérience  récente  qu'il  en  avait 
faite,  eût  a[)pris  à  connaître  tout  le  pouvoir  de  ses  accents  sonores, 
soit  que  le  s|U'C'tacle  étrange  d'une  douzaine  de  sorcières  (|ui  ac- 
couraient sur  lui  en  frappant  l'air  de  cris  perçants  capables  de 
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faire  dresser  les  oreilles  même  d'un  àtie,  produisit  sur  son  carac- 
tère pacifique  une  impression  extraordinaire,  il  est  certain  que 
l'animal  fit  ce  qu'Obed  était  invité  à  faire,  et  qu'il  produisit  sans 
doute  un  effet  beaucoup  plus  grand  que  si  le  naturaliste  avait 
réuni  tous  les  efTorts  de  ses  poumons  pour  se  faire  entendre.  C'é- 
tait la  première  fois  que  cet  animal,  dont  l'espèce  leur  était  in- 
connue, parlait  depuis  son  arrivée  au  camp.  Effrayées  par  un 
bruit  si  terrible,  les  furies  se  dispersèrent  comme  des  vautours 
à  qui  la  peur  a  fait  quitter  leur  proie  ;  mais  tout  en  fuyant  elles 
continuaient  de  pousser  de  grands  cris,  et  ne  paraissaient  pas  avoir 
encore  renoncé  complètement  à  leur  projet. 

Pendant  ce  temps,  l'approche  et  l'innninence  du  danger  avaient 
rétabli  la  circulation  du  sang  dans  les  veines  de  Paul  et  de  Midd- 
leton  beaucoup  plus  efficacement  que  toutes  leurs  frictions  n'a- 
vaient pu  le  faire.  Paul  était  alors  debout,  et  il  avait  pris  une 
attitude  menaçante  qui  promettait  beaucoup  plus  peut-être  que 
le  digne  chasseur  d'abeilles  ne  pouvait  tenir.  Middleton  lui-même 
était  parvenu  à  se  soulever  sur  ses  genoux,  et  il  se  montrait  dis- 
posé à  vendre  chèrement  sa  vie.  La  délivrance  inexplicable  des 
captifs  fut  attribuée  par  les  vieilles  mégères  aux  sortilèges  du 
médecin,  et  cette  heureuse  méprise  ne  les  servit  pas  moins  que 
l'intervention  miraculeuse  d'asimts  en  leur  faveur. 

—  C'est  maintenant  qu'il  faut  nous  montrer,  s'écria  le  Trappeur 
eu  se  hâtant  de  rejoindre  ses  amis,  et  qu'il  faut  faire  ouvertement 
et  bravement  la  guerre.-Il  eût  été  d'une  bonne  politique  de  différer 
le  combat  jusqu'à  ce  que  le  capitaine  fût  plus  en  état  de  nous  se- 
conder, mais  maintenant  que  nous  avons  démasqué  notre  batte- 
rie, il  faut  nous  maintenir  de  pied  ferme  dans  la  position... 

Il  s'inlerronipit  tout  à  coup  en  sentant  une  main  gigantesque 
sur  son  épaule.  Près  de  se  hisser  aller  à  son  tour  aux  idées  de 
magie  qu'il  avait  cherché  lui-même  à  faire  naître,  il  se  retourna, 
et  vit  qu'il  était  entre  les  mains  d'un  magicien  non  moins  puis- 
sant et  non  moins  dangereux  qu'ismaèi  Bush.  Le  groupe  desiils 
du  squatter,  bien  armés,  qui  débusquèrent  en  ce  moment  de  der- 
rière la  tente  de  Mahtoree  qui  était  toujours  debout,  leiu-  fit  voir 
tout  à  la  fois  et  la  manière  dont  ils  étaient  venus  les  surprendre 
par  derrière,  tandis  que  leur  attention  se  portait  si  vivement  sur 
ce  qui  se  passait  devant  eux,  et  l'impossibiUté  absolue  où  iis 
étaient  de  se  défendre. 

Ismaëi  et  ses  iiis  ue  crurent  pas  nécessaire  d'entrer  dans  do 
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longues  explications.  Middleton  et  Paul  furent  de  nouveau  oliar- 
gés  de  liens,  dans  un  profond  silence  et  avec  une  promptitude 
extraordinaire,  et,  pour  cette  fois,  le  vieux  Trappeur  partagea 
leur  sort.  La  tente  fut  abattue,  les  deux  femmes  furent  placées  en 
croupe  derrière  deux  des  cavaliers,  et  toute  la  troupe  reprit  le 
chemin  du  camp  du  squatter;  et  tout  cela,  avec  une  célérité  qui 
eût  pu  servir  merveilleusement  à  entretenir  les  idées  de  magie. 
Pendant  ces  arrangements,  qui  ne  furent  ni  longs  ni  diiïiciles, 
l'agent  de  Mahtoree  déconcerte  et  ses  infâmes  compagnes  s'é- 
taient empressés  de  fuir  à  travers  la  plaine,  et  quand  Ismaël  se 
fut  retiré  avec  ses  prisonniers  et  sou  butin,  remplacement  qui 
avait  été  si  récemment  animé  par  le  bruit  et  le  tumulte  d'im  camp 
indien,  fut  aussi  triste,  aussi  désert  qu'aucune  autre  partie  de  ces 
vastes  solitudes. 


CHAPITRE  XXX. 

Celle  conduite  cst-cUc  juste  et  lionoralilc? 

SD\KS1'E*R£. 


Peivdawt  que  ces  événements  se  passaient  sur  la  liauteur,  les 
guerriers  qui  se  trouvaient  dans  la  plaine  n'étaient  pas  restés  oi- 
sifs. Nous  avons  laissé  les  deux  corps  ennemis  s'observant  l'un 
l'autre  sur  les  deux  rives,  chacun  s'efForçant  d'exciter  l'autre 
parti  à  quelque  tentative  imprudente  et  téméraire  par  des  invec- 
tives sanglantes  et d'amères ironies.  3Iais  le  chef  paunie  ne  tarda 
pas  à  découvrir  que  son  adroit  antagnoniste  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  traîner  les  choses  en  longueur,  et  de  perdre  le  temps 
en  essais,  enexj)édients,  qui  jusqu'alors  s'étaient  trouvés  de  part 
et  d'autre  également  infructueux.  Il  changea  donc  de  plan,  et 
s'éloigna  du  bord  de  la  rivière,  mouvement  qui  avait  été  remar- 
qué du  Trappeur,  et  que  nos  lecteurs  ont  déjà  appris  de  sa  bouche, 
alin  d'inviter  la  troupe  plus  nond)reuse  des  Siouxà  la  traverser. 
Le  défi  ne  fut  pas  accepté,  et  les  Loups  furent  obligés  d'imaginer 
quelque  autre  moyen  pour  arriver  à  leur  but. 

Au  lieu  de  cuusumcr  plus  longtcuqjs  des  instants  précieux  en 
vains  efforts  pour  décider  son  ennemi  à  passer  l'eau,  le  jeune 
rhef  des  Pawuics  se  mit  à  la  tète  de  sa  troupe,  et  suivit  la  rive 


LA  PRAIRIE.  371 

au  galop,  pour  chercher  quelque  endroit  favorable  où,  par  une 
brusque  traversée ,  il  pût  conduire  sans  perte  ses  guerriers  sur 
l'autre  bord. 

Du  moment  que  son  dessein  fut  découvert,  chaque  Teton  à 
cheval  prit  un  de  ses  compagnons  en  croupe,  et  ]\îahtoree  eut  le 
temps  de  concentrer  toutes  ses  forces  pour  s'opposer  au  passage. 
Voyant  que  son  stratagème  était  prévu,  et  ne  voulant  pas  essouf- 
fler ses  chevaux  par  une  course  forcée  qui  les  mettrait  hors 
d'haleine  quand  même  ils  parviendraient  à  devancer  ceux  des 
Sioux  plus  pesamment  chargés,  Cœur-Dur  s'arrêta ,  et  rangeant 
sa  troupe  en  bataille,  il  vint  se  placer  sur  le  bord  même  de  la 
rivière. 

Le  pays  était  trop  découvert  pour  permettre  aucun  des  strata- 
gèmes de  guerre  ordinairement  employés  par  les  Indiens,  et  ce- 
pendant le  temps  s'écoulait  avec  une  rapidité  effrayante.  Le  valeu- 
reux Pawnie  n'hésita  plus,  et  il  résolut  d'entamer  le  combat  en 
payant  lui-même  de  sa  personne,  et  par  une  de  ces  actions  d'au- 
dace qui  sont  si  communes  chez  les  guerriers  indiens,  actions  aux- 
quelles ils  doivent  souvent  leur  plus  grande  et  leur  plus  précieuse 
renommée.  L'endroit  qu'il  avait  choisi  était  favorable  pour  un 
pareil  projet.  La  rivière,  qui,  dans  la  plus  grande  partie  de  son 
cours,  était  profonde  et  rapide,  avait  là  plus  du  double  de  sa  lar- 
geur ordinaire,  et  le  bouillonnement  de  ses  eaux  prouvait  qu'elle 
coulait  sur  un  haut-fond. 

Au  milieu  du  courant  s'étendait  un  banc  de  sable  qui  s'élevait 
un  peu  au-dessus  du  niveau  de  l'eau,  et  dont  la  couleur  et  la  con- 
sistance garantissaient  à  un  œil  exercé  que  le  pied  y  trouverait 
un  sol  ferme  et  solide. 

Ce  fut  sur  cette  petite  île  que  Cœur-Dur  tourna  un  regard  at- 
tentif, et  il  ne  fut  pas  long  cà  prendre  son  parti.  Il  dit  un  mot  à 
ses  guerriers ,  leur  fit  part  de  son  projet,  et  s'élançant  dans  la 
rivière,  tantôt  en  nageant,  et  plus  souvent  en  se  servant  de  son 
cheval  qui  avait  pied,  il  atteignit  le  banc  de  sable  en  quelques 
minutes. 

L'expérience  de  Cœur-Dur  ne  l'avait  pas  trompé.  Lorsque  sou 
cheval  sortit  de  l'eau  en  ronflant,  il  se  trouva  sur  un  sol  trem- 
blant, mais  humidt3  et  compacte  qui  était  merveilleusement 
propre  à  faire  ressortir  les  briHanles  qualités  du  noble  animai. 
Celui-ci  semblait  sentir  cet  avantage,  et,  comme  s'il  était  fier  de 
porter  son  maître,  il  marchait  avec  une  grike,  il  levait  la  tête 
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avec  uue  fierlé  qui  aurait  fait  honneur  au  cheval  de  hataillc  le 
wiieux  dressé  Cl  le  plus  généreux.  Les  regards  du  jeune  chef  élaiciil 
(•tincclants;  son  sang  houillonnait  dans  ses  veines;  ou  voyait  à  son 
air,  à  son  maintien,  qu'il  sentait  que  deux  peuples  avaient  les 
veux  lixés  sur  ses  mouvements,  et  si  rien  ne  pouvait  être  plus 
(  gréable  ni  plus  flatteur  pour  ses  compagnons  que  le  spectacle  de 
tant  de  grâce  et  d'in'.répidité,  rien  n'était  plus  jiumilianl  ni  plus 
pénible  pour  leurs  ennemis. 

L'apparition  soudaine  du  Pawnic  sur  le  banc  de  sable  excita 
parmi  les  Te'.ons  les  cris  les  plus  sauvages  et  les  plus  furieux.  Ils 
se  précipitèrent  sur  le  rivage,  cinquante  flèches  furent  décochées 
à  la  fois,  quelques  coups  de  fusil  se  firent  entendre,  et  plus  d"uu 
guerrier  manifesta  hautement  le  désir  de  s'élancer  dans  la  rivière 
])onr  aller  châtier  l'insolence  et  la  témérité  de  leur  ennemi;  mais 
ia  voix  retentissante  de  Mahtorce  les  arrêta.  Bien  loin  de  per- 
mettre qu'un  seul  pied  entrât  dans  l'eau,  ou  que  ses  compagnons 
se  consumassent  de  nouveau  en  eiïorts  infructueux  pour  chasser 
l'ennemi  de  la  position  qu'il  avait  prise,  en  faisant  usage  de 
leurs  armes,  il  doima  l'ordre  à  toute  sa  troupe  de  s'éloigner  du 
rivage,  tandis  que  lui-même  il  communiquait  ses  projets  à  un  ou 
deux  des  guerriers  en  qui  il  avait  le  plus  de  confiance. 

Lorsque  les  Pavvnies  avaient  vu  le  mouvement  soudain  de  leurs 
ennemis,  vingt  d'entre  eux  s'étaient  précipités  dans  la  rivière; 
jnais  dès  qu'ils  s'aperçurent  que  les  Tétons  s'étaient  retirés,  ils 
revinrent  tous  également  sur  leurs  pas,  laissant  le  jeune  chef  sans 
autre  appui  que  sou  habileté  reconnue  et  son  courage  à  toute 
épreuve.  Les  iiistructions  que  Cœur-Dur  avait  données  à  sa  troupe 
en  partant  étaient  dignes  de  l'intrépidité  de  sou  caractère  et  de 
son  noble  dévouement,  'i'ant  qu'on  ne  verrait  s'awiucer  contre  lui 
que  des  guerriers  isolés,  il  devait  être  laissé  à  la  garde  du  Wahcoïi- 
dah  et  de  son  bras;  mais  si  les  Sioux  venaient  l'attaquer  eu  force, 
c'était  alors  que  ses  compagnons  devaient  accourir  à  son  secours 
en  nombre  égal,  guerrier  contre  guerrier,  quand  même  sa  troupe 
tout  entière  devrait  se  trouver  engagée. 

Ces  ordres  généreux  furent  ponctuellement  suivis,  et  quoique 
un  grand  nombre  de  Pavvnies  brûlassent  de  partager  la  gloire  et 
les  dangers  de  leur  chef,  il  ne  s'en  trouva  pas  un  seul  qui  ne  sût 
cacher  son  impatience  sous  le  masque  de  réserve  et  de  contrainte 
dont  les  Indiens  se  couvrent  ordinairement.  Ils  observaient  ses 
mouvements  d'un  œil  avide  et  jaloux;  mais  pas  une  seule  excla- 
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mnHon  de  surprise  ne  leur  éc'mppa  lorsqu'il  parut  probal)!c, 
comme  on  le  verra  bientôt,  que  répreuve  de  leur  chef  amènerait 
une  trêve  plutôt  qu'un  combat. 

j\ralitorec  eut  bientôt  fait  part  de  ses  projets  à  ses  conlidents, 
qu'il  congédia  aussitôt  après  eu  leur  donnant  Tordre  d'aller  re- 
joindre leurs  compagnons.  Le  ïeton  entra  dans  la  rivière,  fit 
quelques  pas,  puis  s'arrcia.  Alors  il  leva  la  main  plusieurs  fois 
eu  tenant  la  paume  en  dehors ,  et  fit  plusieurs  autres  signes  que 
les  habitants  de  ces  régions  sont  convenus  de  regarder  comme  des 
démonstrations  de  paix.  Enfin  ^  comme  pour  donner  un  nouveau 
gage  de  la  sincérité  de  ses  intentions,  il  jeta  son  fusil  sur  le  rivage 
et  continua  d'avancer  au  milieu  de  l'eau.  A  une  certaine  distance, 
il  s'arrêta  de  nouveau  ,  afin  de  voir  de  quelle  manière  le  Pawnie 
recevrait  ses  avances  pacifiques. 

Le  rusé  Sioux  connaissait  bien  le  caractère  noble  et  généreux 
de  son  jeune  rival.  Pendant  tout  le  temps  qu'on  avait  fait  pleu- 
voir sur  lui  une  grêle  de  flèches ,  et  que  tout  semhlait  annoncer 
1rs  préparatifs  d'une  attaque  générale,  Cœur-Dur  avait  continué 
de  galoper  à  travers  les  sables  avec  la  même  fierté  et  la  môme 
audace  qu'il  avait  montrée  en  affrontant  pour  la  première  fois  le 
danger;  quand  il  vit  le  chef  teton ,  dont  il  recoiuiaissait  les  traits 
Dienacants,  entrer  dans  la  rivière,  il  agita  ses  mains  d'un  air  de 
triomphe,  et  brandissant  sa  lance,  il  fit  retentir  l'air  du  cri  de 
guerre  de  sa  nation,  comme  pour  le  défier  et  l'appeler  au  combat. 
Mais  quand  il  le  vit  faire  des  démonstrations  de  paix,  quoique 
habitué  aux  ruses  perfides  des  Indiens,  et  sachant  jusqu'où  ils 
pouvaient  pousser  la  trahison,  il  dédaigna  de  montrer  moins  de 
confiance  que  son  ennemi,  et  courant  à  rextrémité  de  l'ile,  il 
jeta  f^on  fusil  loin  de  lui ,  et  revmt  à  l'endroit  d'où  il  était  parti. 

Les  armes  des  deux  chefs  étaient  alors  égales.  Chacun  d'eux 
rivait  sa  lance,  son  arc  et  son  carquois,  son  couteau  et  sa  petite 
hache  de  bataille;  chacun  avait  aussi  son  bouclier  de  peaux ,  qui 
pouvait  servir  à  parer  tous  les  coups  et  toutes  les  attaques.  I.e 
Sioux  n'hésita  plus;  il  s'enfonça  plus  avant  dans  la  rivière,  et 
aborda  bientôt  sur  un  point  de  l'île  que  son  adversaire  avait  eu 
la  courtoisie  de  laisser  hbre  pour  lui  ôter  tout  sujet  d'alarme. 

Si  quelqu'un  se  fût  trouvé  là  pour  étudier  la  physionomie  de 
M>litoree,  il  aurait  pu  voir  briller  une  joie  secrète  à  travers  le 
'.'i'À'.'  é['ais  dont  une  astuce  profonde  cl  une  perfidie  concentrée 
'.ivaicDt  su  couvrir  son  visage;  et  cependant  il  y  avait  d'autres 
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moments  où  l'on  aurait  pu  croire  que  les  cdairs  qui  jaillissaient 
de  ses  yeux  et  l'élargisseinent  de  ses  narines  provenaient  d'un 
sentiment  plus  noble  et  plus  digue  sous  tous  les  rapports  d'un 
chef  indien. 

Le  Pawuie,  immobile  dans  la  partie  de  l'île  où  il  s'était  relire, 
attendait  son  ennemi  avec  autant  de  calme  que  de  dignité.  Le 
ïcton  fit  faire  un  ou  deux  cercles  à  son  cheval  pour  modérer  son 
impatience,  et  pour  se  remettre  d'aplomb  sur  sa  selle,  après  les 
eflbrts  qu'il  lui  avait  fallu  faire  pour  traverser  le  courant.  Eu- 
suite  il  s'avança  au  milieu  du  banc  de  sable,  et  par  un  geste  gra- 
cieux, il  invita  l'autre  à  venir  le  rejoindre.  Cœur-Dur  s'approcha 
aussitôt  jusqu'à  une  distance  telle,  qu'il  pouvait  également  avan- 
cer ou  se  retirer  selon  la  tournure  que  prendrait  la  conférence. 
11  s'arrêta  alors  à  son  tour,  tenant  ses  yeux  fixés  sur  ceux  de  son 
ennemi. 

C'était  la  première  fois  que  ces  deux  illustres  chefs  se  trou- 
vaient ainsi  en  présence  les  armes  à  la  main,  et  ils  restèrent  long- 
temps à  se  regarder,  comme  des  guerriers  qui  savent  apprécier 
le  courage  d'un  brave  ennemi,  quelque  odieux  qu'il  leur  soit. 
Riais  l'air  de  IMahloree  était  moins  austère  et  moins  belliqueux  que 
celui  du  chef  des  Loups.  Jetant  son  bouclier  sur  son  épaule,  connue 
pour  donner  une  nouvelle  marque  de  confiance  à  son  rival,  il  fit 
un  geste  pour  le  saluer  et  prit  le  premier  la  parole. 

—  Que  les  Pavvnies  montent  sur  les  rochers,  dit-il;  qu'ils  regar- 
dent le  soleil  du  matin  et  celui  du  soir,  depuis  le  pays  des  neiges 
jusqu'à  la  contrée  des  lleurs,  et  ils  verront  que  la  terre  est  très- 
vaste.  Pourquoi  les  hommes  rouges  n'y  peuvent-ils  trouver  place 
pour  tous  leurs  villages? 

—  Le  Teton  a-t-il  jamais  vu  un  guerrier  Loup  venir  lui  deman- 
der une  place  pour  sa  tente?  répondit  le  jeune  brave  d'un  air 
d'orgueil  et  de  dédain  qu'il  ne  cherchait  pas  à  cacher  j  quand  les 
Pavvnies  chassent,  envoient-ils  des  coureurs  demander  à  Blahtoree 
s'il  n'y  a  point  de  Sioux  sur  la  Prairie? 

—  Lorsque  la  faim  entre  dans  la  tente  d'un  guerrier,  il  cherche 
le  buflle  qui  lui  est  donné  pour  sa  nourriture,  repartit  le  Teton 
en  s'efl'orçant  d'étouilèr  le  ressentiment  que  le  ton  dt'daigneux  de 
son  rival  allumait  dans  son  âme.  Le  Wahcondah  eu  a  créé  plus 
qu'il  n'a  créé  d'indiens.  11  n'a  pas  dit  :  Ce  bullle  sera  pour  un 
Pawnie,  et  celui-là  pour  un  Daheolah;  ce  castor  sera  pour  un 
Kon/.a,  et  celui-là  pour  un  Oiiiawiiaw.  ÎS'on  ;  il  a  dit  :  Il  y  en  a  assez. 
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pour  tous.  J'aime  mes  enfants  rouges,  et  je  leur  ai  donné  de 
grandes  richesses.  Le  cheval  le  plus  agile  ne  saurait  aller  en  un 
grand  nomhre  de  soleils  du  -village  des  Tétons  au  village  des 
Loups.  Il  y  a  loin  des  villes  des  Pawnies  à  la  rivière  des  Osages. 
Il  y  a  place  pour  tous  ceux  que  j'aime.  Pourquoi  donc  un  homme 
rouge  frapperait-il  son  frère? 

Cœur-Dur  laissa  tomber  à  terre  un  bout  de  sa  lance,  et  ayant 
aussi  jeté  son  bouclier  sur  son  épaule,  il  s'appuya  légèrement  sur 
l'autre  bout ,  et  répondit  avec  un  sourire  dont  l'expression  n'était 
pas  douteuse  : 

—  Les  Tétons  sont-ils  las  de  la  chasse  et  de  la  guerre?  vou- 
draient-ils faire  cuire  la  venaison  et  ne  pas  la  tuer?  ont-ils  l'in- 
tention de  laisser  croître  leurs  cheveux  sur  leurs  tètes,  afin  que 
leurs  ennemis  ne  sachent  où  trouver  leurs  crânes?  Allez,  un 
guerrier  pavvnie  ne  viendra  jamais  chercher  une  femme  parmi  les 
squawsdes  Sioux. 

A  cet  affront  sanglant,  une  expression  de  férocité  terrible  se 
peignit  avec  la  rapidité  de  l'éclair  sur  tous  les  traits  du  Dahco- 
talî  ;  mais  il  se  calma  aussitôt,  et  prit  un  air  plus  d'accord  avec  le 
projet  qu'il  avait  formé. 

—  C'est  ainsi  qu'un  jeune  guerrier  doit  parler  de  la  guerre, 
dit-il  avec  un  sang-froid  remarqual)le ,  mais  Mahtoree  a  vu  plus 
d'hivers  rigoureux  que  son  frère.  Lorsque  les  nuits  étaient  lon- 
gues, et  que  robscurité  régnait  dans  sa  tente,  tandis  que  ses 
jeunes  guerriers  dormaient,  il  a  pensé  à  la  condition  déplorable 
de  son  peuple.  11  s'est. dit  à  lui-même  :  Teton,  compte  les  cheve- 
lures suspendues  à  ton  foyer.  Elles  sont  toutes  rouges  à  l'exception 
de  deux  !  Le  Loup  mange-t-il  son  frère?  tu  sais  qu'il  ne  le  fait  pas. 
Tu  vois  donc  bien,  Teton,  que  tu  as  tort  d'aller  sur  le  sentier  qui 
conduit  au  village  d'une  Peau-Rouge,  le  tomahawk  à  la  main. 

—  Les  Sioux  voudraient-ils  dépouiller  le  guerrier  de  sa  gloire? 
Il  dirait  donc  à  ses  jeunes  compagnons  :  Allez,  allez  dans  la  Prai- 
rie chercher  des  trous  pour  y  enterrer  vos  tomahawks;  vous 
n'êtes  plus  des  braves. 

—  Si  la  langue  de  îlahtoree  parle  jamais  ainsi,  s'écria  le  rusé 
Teton  en  affectant  une  vive  indignation,  que  les  femmes  la  cou- 
pent et  la  jettent  au  feu  avec  les  rebuts  du  buffle  !  ÎVon,  ajouta-t-il 
en  s'approchant  encore  de  quelques  pas  de  son  rival  iuimobile, 
comme  pour  lui  donner  une  nouvelle  preuve  de  coiiliance, 
l'homme  rouge  ne  manquera  jamais  d'ennemis;  ils  sont  plus 
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iioml)reiix  que  les  fouilles  sur  les  arbres,  les  oiseaux  dans  les 
deux,  ou  les  bufilcs  sur  la  Prairie.  Que  mon  frère  ouvre  ses  yeux 
tout  grands;  ne  voit-il  nulle  part  d'ennemi  à  fiappcr? 

—  Y  a-t-il  lonpjlemps  que  le  Telon  n'a  conii)tc  les  chevelures 
de  ses  guerriers,  qui  sèchent  au  fovcr  de  la  loge  d'un  Pawnie? 
La  main  qui  les  a  enlevées  est  ici,  et  elle  est  prête  à  faire  vingt  de 
dix-huit. 

—  Que  l'esprit  de  mon  frère  ne  prenne  pas  un  chemin  fourchu. 
Si  les  Peaux-Houges  se  frappent  éternellement  l'un  l'autre,  qui 
sera  maître  des  Prairies  lorsqu'il  ne  restera  plus  de  guerriers 
pour  dire  :  Elles  sont  à  moi?  Ecoutez  les  voix  des  vieillards;  ils 
nous  disent  que  dans  leur  temps  une  quantité  d'Indiens  sont  sor- 
tis des  bois  qui  sont  sous  le  soleil  levant,  et  qu'ils  ont  rempli  les 
Prairies  de  leurs  plaintes  sur  les  vols  et  les  brigandages  des 
Longs-Couteaux.  Partout  où  un  Visage-Pàle  arrive,  un  homme 
rouge  no  saurait  rester  :  la  terre  est  trop  petite;  il  sont  toujours 
affamés. Voyez ,  ils  sont  déjà  ici. 

En  disant  ces  mots,  leTeton  lui  montra  du  doigt  les  tentes  d'Is- 
maël,  qu'on  apercevait  à  quelque  distance,  et  alors  il  s'arrêta 
pour  voir  FelTet  que  ses  paroles  avaient  produit  sur  l'àme  sans 
artifice  de  son  rival.  Cœur-Dur  avait  écouté  comme  quelqu'un 
dans  l'esprit  duquel  les  raisonnements  qui  lui  étaient  présentés 
faisaient  jaillir  une  source  d'idées  nouvelles.  Il  réfléchit  près  d'une 
minute,  avant  de  demander  : 

—  Quel  est  l'avis  des  sages  chefs  des  Sioux?  Que  pcnsent-ils 
qu'il  faille  faire? 

—  Ils  pense!) t  que  le  mocassin  de  tout  Visage-Pàle  doit  être 
suivi  comme  la  piste  de  l'ours  ;  que  le  Long-Couteau  qui  s'avance 
dans  la  Prairie  ne  doit  jamais  l'ctourner  sur  ses  pas;  que  ic  che- 
min doit  être  ouvert  à  ceux  qui  viennent,  et  fermé  à  coa?:  qui  s'en 
vont.  Ils  sont  en  grand  nombre  là-bas  ;  ils  ont  des  chevaux  e' 
des  fusils;  ils  sont  riches,  tandis  que  nous  sommes  pauvres,  nous. 
Les  Pawnics  veulent-ils  se  rcunii'  avec  les  Tétons  en  conseil?  et 
quand  le  soleil  se  sera  retiré  derrière  les  Blonlagnes  Rocheuses.. 
ils  diront  :  Ceci  est  pour  un  Loup,  et  cela  pour  un  Sioux. 

—  Non,  Teton,  Cœur-Dur  n'a  jamais  frappé  l'étranger.  Ils  vien- 
nent dans  sa  loge,  et  ils  repartent  sans  avoir  rien  à  craindre.  Un 
puissant  chef  est  leur  ami.  Quand  mon  peuple  appelle  scsi-junes 
guerriers,  et  leur  dit  d'aller  sur  le  sentier  de  la  guerre,  le  mo- 
cassin de  Cœur-Dur  est  le  dernier.  Mais  son  village  n'est  pas  plus 
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lot  caché  par  les  arbres  qu'il  est  le  premier.  Non,  Tetoii,  son  bras 
ne  sera  jamais  levé  contre  Tétranger. 

—  Eh  bien,  meurs  donc  les  mains  \ides!  s'écria  l^Iahtoree;  et 
tendant  son  arc  avec  autant  de  force  que  de  promptitude,  il  déco- 
cha une  flèche  droit  contre  la  poitrine  nue  de  son  généreux  et  trop 
confiant  ennemi. 

L'action  du  perfide  Teton  avait  été  trop  rapide  et  trop  bien 
combinée  pour  que  le  Pawnie  pût  y  opposer  les  moyens  ordinaires 
de  défense.  Son  bouclier  était  encore  suspendu  à  son  épaule,  que 
déjà  la  flèche,  détachée  adroitement  du  carquois,  était  dans  le 
creux  de  la  main  qui  t-^nait  l'arc.  Mais  sou  prompt  regard  avait  eu 
le  temps  de  voir  le  rrtouvement ,  et  ses  pensées,  plus  promptes 
encore,  ne  l'abandonnèrent  point.  Tirant  h  lui  de  toutes  ses  forces 
la  bride  de  son  cheval,  il  le  fit  se  dresser  sur  les  pieds  de  derrière, 
se  pencha  en  même  temps  sur  la  selle ,  et  le  noble  animal  servit 
de  bouclier  à  son  maître  contre  le  danger.  Telle  avait  été  cepen- 
dant la  justesse  du  coup  d'œil  qui  avait  dirigé  la  flèche,  telle  avait 
été  la  force  du  bras  qui  l'avait  lancée,  qu'elle  entra  dans  le  cou  du 
cheval,  et,  traversant  la  peau,  sortit  de  l'autre  côté. 

Plus  prompt  que  la  pensée,  Cœur-Dur  lui  envova  la  réponse. 
La  flèche  transperça  le  bouclier  du  Teton,  mais  ne  toucha  pas  à 
.sa  personne.  Pendant  quelques  moments,  le  son  aigu  de  l'arc  et 
h  f.ifQement  des  flèches  se  firent  entendre  sans  interruption, 
qaèique  les  comha'tanls  fussent  obligés  de  donner  une  si  grande 
pa:ticde!ear  attention  à  la  défense.  Les  carquois  furent  bientôt 
v.pinsés,  et  quoique  le  sang  eût  coulé,  ce  n'était  pas  en  assez 
grande  abondance  pour  diminuer  la  fureur  du  combat. 

Ce  fut  alors  que  commença  une  suite  d'évolutions  rapides  et 
vraiment  admirables.  Il  fallait  voir  l'adresse  avec  laquelle  les 
cavaliers  maniaient  leurs  coursiers,  courant  l'un  sur  l'autre,  puis 
se  retirant  à  l'instant,  décrivant  mille  cercles  dans  leur  attaque 
soudaine  ainsi  que  dans  leur  retraite  non  moins  prompte,  comme 
l'hirondelle  qui  rase  la  terre  en  tournant.  La  lance  frappait  des 
coup;;  terribles,  le  sable  volait  dans  l'air;  telle  était  la  violence 
du  choc  que  chaque  fois  il  semblait  impossible  d'y  résister,  et 
cependant  chaque  guerrier  n'en  restait  pas  moins  ferme  sur  sa 
selle,  et  n'en  tenait  pas  la  bride  d'une  main  moins  assurée. 

A  la  fin  le  Teton  fut  obligédesejclcràbasde  son  coursier  pour 
éviter  un  coup  qui,  sans  cela,  lui  eût  été  fatal.  Le  Pawnie  passa 
sa  lance  à  travers  le  corps  de  l'animal,  et,  lançant  son  cheval  au 
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galop,  il  poussa  un  cri  de  Irioîiiplie.  Revenant  tout  à  coup  sur  ses 
pas,  il  allait  profiter  de  son  avantage,  lorsque  son  propre  cour- 
sier chancela  à  son  tour  et  tomba,  épuisé  par  le  sang  qui  sortait 
de  sa  blessure,  et  incapable  de  porter  plus  longtemps  son  maître. 

Slalitoree  répor.dit  à  son  cri  prématuré  de  victoire,  et,  le  toma- 
ba^vk  à  la  main,  il  s'élança  sur  le  jeune  guerrier,  qui  était  embar- 
rassé dans  les  jambes  de  son  cbeval.  Malgré  tous  ses  eflorts 
et  son  agilité  extraordinaire,  Cœur-Dur  n'avait  pu  réussir  à  se 
dégager  à  temps;  il  sentit  que  sa  position  était  désespérée.  Avec 
un  sang-froid  admirable,  il  cbcrcba  son  couteau,  eu  prit  la  lame 
entre  l'index  et  le  pouce,  et  il  le  lança  avec  une  dextérité  sans  égale 
sur  son  rival  qui  accourait  sur  lui.  L'arme  trancbante  tourna 
plusieurs  fois  dans  l'air,  et  la  pointe  ayant  rencontré  la  poitrine 
nue  de  l'impétueux  Sioux,  la  lame  s'y  enfonça  jusqu'au  manche. 

]\Iahtorce  porta  la  main  sur  le  couteau,  et  parut  hésiter  s'il  le 
retirerait  ou  non.  Pendant  un  moment,  une  ex{)ression  féroce  de 
haine  se  peignit  sur  sa  ligure,  et  alors,  comme  si  une  voix  secrète 
l'avertissait  intérieurement  qu'il  avait  bien  peu  de  temps  à  perdre, 
il  se  traîna  en  chancelant  jusqu'au  bord  du  banc  de  sable,  mit 
un  pied  dans  l'eao,  puis  s'arrêta.  L'astuce  et  la  dupHcité  qui 
avaient  si  longtemps  o})scurci  le  caractère  plus  noble  de  sa  phy- 
sionomie se  perdirent  dans  le  sentiment  d'orgueil  qu'il  avait  conçu 
dès  la  plus  tendre  enfance,  et  qui  semblait  ne  pouvoir  s'éteindre 
qu'avec  la  vie. 

—  Knfant  des  Loups  !  s'écria-t-il  avec  un  affreux  sourire  de 
satisfaction ,  la  chevelure  d'un  chef  dahcotah  ne  séchera  jamais 
au  foyer  d'un  Pawnie. 

Il  dit,  et,  tirant  le  couteau  de  sa  blessure,  il  le  jette  d'un  Eir 
dédaigneux  à  son  ennemi.  Son  bras  semble  encore  le  défier;  :.a 
langue  refuse  d'exprimer  plus  longtemps  ce  qu'il  éprouve,  mais 
son  regard  supplée  à  ce  silence  forcé  ;  la  haine,  le  dédain ,  sortent 
en  quelque  façon  par  tous  les  traits  de  sa  figure,  et,  l'œil  encore 
fixé  sur  son  rival,  il  se  précipite  dans  la  rivière,  à  l'endroit  où  le 
courant  est  le  plus  rapide.  Son  corps  est  déjà  plongé  pour  jamais 
dans  fabime,  que  sa  main  continue  de  s'agiter  encore  en  triomphe 
au-dessus  de  l'eau. 

Le  silence  qui  avait  jusqu'alors  régné  dans  les  deux  troupes 
fut  rompu  tout  à  coup  par  des  cris  unanimes  et  tumuitiîcux. 
Déjà,  des  deux  côtés,  cinquante  guerriers  s'étaient  précipités 
dans  la  rivière,  courant,  les  uns  défendre,  et  les  autres  vcuger 
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leur  cÎK'f ,  et  tout  annonçait  plutôt  le  commencement  que  la  iin 
du  combat. 

Cœur-Dur  s'était  alors  dégagé  de  dessous  son  cheval.  Insen- 
siole  au  danger  qui  le  menaçait,  sourd  aux  clameurs  affreuses 
qui  retentissaient  autour  de  lui,  il  ramassa  son  couteau,  et  cou- 
rant sur  le  sa])le  avec  la  rapidité  de  la  gazelle,  il  fixa  un  œil 
avide  sur  l'onde  agitée,  qui,  en  se  retirant,  lui  dérobait  sa  proie. 
Une  tache  livide  et  sanglante  indiquait  l'endroit  où  s'était  jetée 
sa  victime;  armé  du  couteau  fatal,  il  s'y  précipita  à  son  tour, 
décidé  à  périr  entraîné  par  le  courant,  ou  à  revenir  avec  son 
trophée. 

Pendant  ce  temps,  le  banc  de  sable  était  un  théâtre  d'horreur. 
Mieux  montés,  et  animés  peut-être  d'un  plus  grand  enthousiasme, 
les  Pawnies  y  étaient  arrivés  en  assez  grand  nombre  pour  forcer 
les  ennemis  à  battre  en  retraite.  Ils  les  poursuivirent  jusqu'à  la 
rive  opposée,  et,  échauffés  par  le  succès,  ils  s'y  précipitèrent 
après  eux.  Mais  alors  ils  eurent  affaire  à  ce  que  nous  pourrions 
appeler  l'infanterie  des  Tétons,  qui  n'avait  pas  encore  donné,  et 
ils  se  virent  repoussés  à  leur  tour. 

Le  combat  offrit  alors  un  spectacle  moins  tumultueux.  A  me- 
sure que  le  premier  mouvement  qui  avait  entraîné  les  deux  troupes 
à  se  précipiter  l'une  sur  l'autre  commença  à  se  calmer,  les  chefs 
purent  exercer  leur  autorité,  et  diriger  les  opératious  avec  plus 
de  prudence.  Conduits  par  le  conseil  des  plus  expérimentés  de 
leurs  guerriers,  les  Sioux  cherchaient  tous  les  couverts  que  pou- 
vait offrir  le  terrain ,  se  cachant,  tantôt  derrière  quelques  brous- 
sailles, tantôt  derrière  un  léger  monticule,  et  les  Pawnies  se 
voyaient  obligés  de  mettre  plus  de  circonspection  dans  leur 
attaque,  qui,  par  conséquent,  devenait  moins  terrible. 

Le  comî)at  continua  quelque  temps  de  cette  manière  avec  un 
succès  varié,  et  sans  beaucoup  de  perte  de  part  ni  d'autre.  Les 
Sioux  avaient  réussi  à  gagner  une  espèce  de  pâturage  où  l'herbe 
était  d'une  épaisseur  extraordiuaire;  les  chevaux  de  leurs  enne- 
mis ne  pouvaient  y  pénétrer,  et  quand  même  ils  l'auraient  pu, 
ils  leur  auraient  été  plus  nuisibles  qu'utiles.  Il  devenait  indispen- 
sable de  déloger  les  Tétons  de  ce  poste  important,  ou  bien  il  fallait 
renoncer  au  combat.  Déjà  plusieurs  tentatives  désespérées  avaient 
été  repoussécs  avec  perte,  et  les  Pawnies  décourages  commen- 
çaient à  songer  à  la  retraite,  quand  le  cri  de  guerre  bien  connu  de 
Cœur-Dur  retentit  à  leurs  oreilles,  et  l'instant  d'après  leur  jeune 
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chef  parut  au  milieu  d'eux,  tenant  à  la  main  la  clicvclnre  di: 
firand-Sioux ,  coninic  la  bannière  qui  devait  les  conduire  à  la 
victoire. 

Sou  retour  excita  dc^  transports  unanimes  dans  sa  troupe,  et 
ses  compagnons  s'élancèrent  sur  ses  pas  dans  le  couvert,  avec  une 
impétuosité  qui,  dans  le  premier  moment,  renversa  tout  ce  qui 
se  trouvait  sur  le  passage,  3îais  le  trophée  sanglant  que  le  jeune 
vainqueur  portait  en  triomphe  ranima  le  courage  et  la  fureur  des 
Sioux,  en  même  temps  qu'il  entretenait  l'enthousiasme  des  assail- 
lants. Mahtorce  avait  laissé  après  lui  plus  d'un  guerrier  intré- 
pide, et  l'orateur  qui,  dans  les  débats  du  matin,  avait  ouvert  un 
avis  si  pacifique,  montrait  alors  le  dévouement  le  plus  héroïque 
pour  venger  la  mémoire  d'un  homme  qu'il  n'avait  jamais  aimé, 
et  arracher  le  troplu-e  qui  devait  ternir  ta  jamais  sa  gloire,  des 
mains  des  implacables  ennemis  de  son  peuple. 

La  fortune  se  déclara  en  faveur  du  nombre.  Après  une  lutte 
terrible,  dans  laquelle  tous  les  chefs  firent  assaut  d'intrépidité  et 
de  bravoure,  les  PaAvnies  furent  obligés  de  se  retirer  en  rase  cam- 
pagne, serrés  de  près  par  les  Sioux,  qui  s'emparèrent  aussitôt  de 
chaque  pouce  de  terrain  que  cédaient  leurs  ennemis.  Si  les  Tétons 
avaient  su  se  modérer,  et  qu'ils  se  fussent  arrêtés  à  l'entrée  d;i 
pâturage,  il  est  possible  que,  malgré  la  perte  irréparable  qu'ils 
avaient  faite  en  la  personne  de  3Iahtorce,  Thonneur  de  la  jour- 
née eût  été  pour  eux.  Mais,  dans  Tivresse  de  la  victoire,  iis  com- 
mirent une  imprudence  qui  changea  tout  à  coup  la  face  du  com- 
bat et  leur  ût  perdre  l'avantage  qu'ils  n'avaient  acquis  qu'avec 
tant  de  peine. 

Un  chef  pawnie  avait  succombé  aux  nombreuses  blessures  qu'il 
avait  reçues;  plus  de  douze  flèches  l'avaient  atteint  à  la  fois  au 
moment  où  il  tombait  dans  les  derniers  rangs  de  ses  compagnons 
qui  se  retiraient.  Aussitôt,  sans  songer  à  porter  de  nou^ca^x 
coups  à  leurs  ennemis,  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'il  y  avait  de  té- 
méraire dans  leur  action,  les  plus  l)raves  des  Sioux  s'élancèrent 
en  poussant  des  cris  de  triomphe  ;  chacun  brûlait  du  dé^ir  de  se 
couvrir  de  gloire,  en  frappant  le  cadavre  du  mort.  Ils  lurent  re- 
çus par  Cœur-Dur  et  par  une  poignée  de  guerriers  d'élite,  dont 
tous  n'avaieiit  pas  moins  d'intérêt  et  n'étaient  pas  moins  décides 
à  sauver  l'honneur  de  leur  nation  d'un  affront  aussi  humiliant. 
Ce  lut  alors  un  combat  corps  h  corps,  et  le  sang  commença  à  cou- 
ler avec  plus  d'abondance.  A  mesure  que  les  Pawnies  se  reti- 
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raient  avec  le  corps,  les  Sioux  les  poursuivaient  pas  à  pas,  et  à  la 
im  tous  ceux  de  ces  derniers  qui  étaient  restés  dans  le  couvert  eu 
sortirent  à  la  fois,  en  poussant  de  grands  cris,  raenaçaiit  d'écraser 
■eurs  ennemis  par  la  supériorité  de  leur  nombre. 

Le  sort  de  Cœur-Dur  e'^-'^e  ses  compaj:;i;ons,  qui  seraient  tous, 
îiiorts  plutôt  que  d'abandoiiuer  le  corps  d'un  de  leurs  chefs ,  au- 
1  ait  été  promptement  décidé  sans  une  intervention  puissante  et 
aussi  subite  qu'inespérée  qui  eut  lieu  en  leur  faveur.  Des  cris  de 
guerre  partirent  du  petit  bois  qu'ils  avaient  sur  la  gauche,  et  furent 
suivis  tout  aussitôt  d'une  terrible  décharge  de  mousqueterie.  Cinq 
ou  six  Tétons  tombèrent  la  tète  la  première  dans  l'agonie  de  la 
mort,  et  tous  les  bras  des  autres  guerriers  de  leur  nation  res- 
tèrent suspendus,  comme  si  la  foudre,  fendant  le  sein  des  nuages 
pour  venir  au  secours  des  Pawnies,  était  tombée  inopinément  au 
milieu  d'eux.  Alors  on  vit  parailre  Ismaël  et  ses  vigoureux  fils, 
qui  tombèrent  sur  leurs  ci-devant  alliés  en  leur  lançant  des  re- 
gards qui  semblaient  leur  reprocher  hautement  leur  perfidie. 

C'en  était  trop  pour  le  courage  des  Tétons.  Plusieurs  des  plus 
intrépides  de  leurs  chefs  avaient  succombé ,  et  ceux  qui  restaient 
farent  abandonnés  à  l'instant  par  la  foule  des  guerriers.  Mais  ces 
braves  déterminés  ne  prirent  pas  pour  cela  la  fuite  ;  la  chevelure 
sanglante  de  leur  chef  était  pour  eux  un  drapeau  dont  ils  ne  pou- 
vaient se  décider  à  s'éloigner,  et  ils  périrent  noblement  sous  les 
coups  des  Pawnies ,  qui  avaient  repris  courage.  Une  seconde  dé- 
charge de  la  petite  troupe  du  squatter  acheva  la  victoire. 

Les  Sioux  s'enfuyaient  alors  dans  toutes  les  directions  pour 
chercher  les  couverts  plus  éloignés,  avec  le  même  empressement 
et  la  même  ardeur  qu'ils  avaient  montrés,  quelques  instants  aupa- 
ravant, à  se  plonger  dans  les  rangs  de  leurs  ennemis.  Les  Paw- 
nies triomphants  s'élancèrent  à  leur  poursuite  comme  autant  de 
limiers  bien  dressés  et  altérés  de  sang.  De  tous  côtés  on  n'enten- 
dait que  des  cris  de  détresse  ou  de  victoire.  Quelques-uns  des 
fdvards  s'eflbrçaieut  d'emporter  les  corps  de  leurs  guerriers 
i  t'stcs  sur  le  champ  de  bataille  ;  mais  la  vivacité  de  la  poursuite  les 
i.Shgcait  bien  vile  à  abandonner  les  morts  pour  sauver  les  vivants. 
D^  tous  les  Ciïorts  qui  furent  faits  daus  cette  occasion  pour 
pîéserver  l'honneur  des  Sioux  de  la  tache  que,  dans  leurs  idées 
p<'.rticulières,  ils  attachaient  à  l'enlèvement  de  la  chevelure  d'un 
g  errier,  il  n'y  en  eut  qu'un  seul  qui  fut  couronné  du  succès. 

On  a  déjà  vu  qu'un  chef  s'était  prononcé  hautement  contre  tout 
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projet  hostile,  dans  leconseil  de  la  nation.  Mais  si  sa  voix  s'était 
«'levée  iiuitilcnicîit,  sou  j)ras  n'en  porta  pas  des  coups  moins  ter- 
rible? dans  la  mêlée.  Nous  avons  déjà  parlé  de  son  courage,  et  ce 
fut  grâce  à  son  intrépidité  et  à  son  exemple  que  les  Tétons  raon- 
Ircrenf  tant  d'héroïsme,  même  après  que  la  mort  de  Mahtoree 
leur  fut  connue. 

Ce  guerrier  qui,  dans  le  langage  figuré  de  sa  nation,  était 
appelé  l'Aigle-Tcrrible,  avait  été  le  dernier  à  renoncer  à  l'espoir 
(!e  la  victoire.  Ce  ne  fut  que  lorsque  l'attaque  soudaine  du  squat- 
ter eut  enlevé  à  sa  troupe  l'avantage  qu'elle  avait  su  reprendre, 
qu'il  se  retira  lentement,  au  milieu  d'une  grêle  de  flèches,  jus- 
qu'à l'endroit  secret  où  il  avait  caché  son  cheval,  dans  de  hautes 
tourtes  d'herbes;  mais  à  son  grand  étonnement  il  y  trouva  un 
nouveau  compétiteur  prêt  à  lui  en  disputer  la  possession.  C'était 
lîorechina,  le  vieil  ami  de  Mahtoree,  celui  dont  la  voix  s'était 
élevée  contre  la  sienne  dans  le  conseil  [)Our  soutenir  les  mesures 
de  rigueur.  Il  avait  le  corps  percé  d'une  flèche,  et  soufl'rait  toutes 
les  angoisses  d'une  mort  prochaine. 

—  J'ai  été  sur  mon  dernier  sentier  de  guerre,  dit  le  vieillard 
en  voyant  que  le  véritable  maître  du  cheval  venait  réclamer  sou 
bien  ;  un  Pavvnie  emporterait-il  les  cheveux  blancs  d'un  Sioux 
dans  son  village,  pour  les  exposer  aux  outrages  des  femmes  et 
des  enfants? 

L'autre  lui  serra  la  main  et  le  regarda  en  même  temps  d'un  air 
expressif,  comme  pour  lui  dire  qu'il  l'entendait.  Après  lui  en 
avoir  donné  cette  muette  assurance,  il  aida  le  blessé  à  monter. 
Dès  qu'il  eut  conduit  le  cheval  à  l'entrée  du  couvert,  il  se  jeta 
aussi  sur  son  dos,  attacha  son  compagnon  à  sa  ceinture,  et  s'élança 
dans  la  plaine,  se  liant  à  la  vitesse  bien  connue  de  sa  monture  pour 
leur  sûreté  mutuelle.  Les  Pawnies  ne  tardèrent  pas  à  les  décou- 
vrir; et  plusieurs  d'entre  eux  se  mirent  aussitôt  à  leur  poursuite. 
Cette  course  précitée  dura  plus  d'un  mille  sans  qu'il  échappât 
un  murmure  au  malheureux  vieillard,  quoique,  indépendanimcnt 
des  souffrances  cruelles  qui  déchiraient  son  corps,  il  eût  encore 
la  douleur  de  voir  ses  ennemis  gagner  du  terrain  sur  eux  à  chaque 
bond  de  leurs  chevaux. 

—  Arrêtez,  dit-il  en  levant  un  faible  bras  pour  réprimer  l'élan 
de  son  compagnon;  l'Aigle  de  ma  tribu  doit  étendre  davantage 
ses  ailes.  Qu'il  jiorte  les  cheveux  blancs  d'un  -vieux  guerrier  dans 
le  village  de  l>uis-Rrùlc. 
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Peu  de  mots  étaient  nécessaires  entre  des  hommes  qui  étaient 
dominés  par  les  mêmes  sentiments  de  gloire,  et  qui  ne  connais- 
saient d'autre  mobile  que  les  principes  d'honneur  romanesques 
de  leur  nation.  L'Aigle-Terrible  se  jeta  à  bas  de  son  cheval  et 
aida  son  compagnon  à  descendre.  Le  vieillard  se  souleva  avec 
peine  sur  ses  geuoux,  et  levaut  ses  yeux  sur  son  compatriote 
comme  pour  lui  dire  adieu,  il  tendit  la  tète  pour  recevoir  la  mort 
qu'il  avait  demandée  lui-même.  Quelques  coups  de  tomahawk 
suffirent  pour  l'achever.  Saisissant  alors  son  couteau,  le  Teton 
sépara  la  tête  du  tronc  inanimé ,  puis  il  s'élança  sur  son  cheval , 
Juste  à  temps  pour  éviter  une  grêle  de  flèches  que  les  Pawnies, 
près  de  l'atteindre,  firent  pleuvoir  sur  lui.  Agitant  en  l'air  la 
chevelure  sanglante,  il  partit  comme  un  trait  en  poussant  un 
cri  de  triomphe,  et  on  le  vit  fendre  la  Prairie*  comme  s'il  eût  été 
elTectivement  porté  sur  les  ailes  de  l'oiseau  redoutable  dont  son 
peuple  lui  avait  donné  le  nom.  L'Aigle-Terrible  arriva  sain  et 
sauf  dans  son  village.  Il  fut  du  petit  nombre  des  Sioux  qui  échap- 
pèrent au  massacre  de  cette  journée,  et  pendant  longtemps,  seul 
de  tous  ceux  qui  se  sauvèrent,  il  put  élever  de  nouveau  sa  voix 
dans  les  conseils  de  sa  nation,  avec  la  même  coniiance  et  la  même 
autorité. 

La  lance  et  le  tomahawk  coupèrent  la  retraite  au  plus  grand 
nombre  des  vaincus.  La  troupe  de  femmes  et  d'enfants  qui  se 
retiraient  fut  elle-même  dispersée  par  les  Pawnies  triomphants , 
et  le  soleil  s'était  depuis  longtemps  caché  derrière  l'horizon , 
avant  que  les  horreurs  de  celte  funeste  journée  fussent  entière- 
ment accomplies. 


CHAPITRE  XXXï. 


Lequel  est  le  marchand  ,  et  Iec(iicl  ot  le  juif? 

SlUKSPCARE. 


Le  jour  se  leva,  le  lendemain  malin,  sur  une  scène  plus  tran- 
quille; l'œuvre  de  carnage  avait  enlièremcnt  cessé,  et  lorsque  le 
soleil  parut,  il  n'éclaira  qu'une  calme  et  paisible  solitude.  Les 
tentes  d'Ismacl  étaient  encore  dressées  au  même  endroit  où  nous 
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les  avons  vues,  mais  nul  autre  signe,  dans  toute  l'étendue  du 
désert,  n'annonçait  la  présence  d'êtres  humains.  De  distance  en 
distance  on  voyait  de  petites  troupes  d'oiseaux  de  proie  s'arrêter 
en  étendant  les  ailes  au-dessus  du  lieu  où  quelque  Teton  au  pied 
pesant  avait  trouvé  la  mort.  Toute  autre  trace  du  combat  (pii 
venait  de  se  livrer  avait  disparu;  on  pouvait  suivre  à  travers  les 
j)laines  sans  lin  le  cours  sinueux  de  la  rivière,  à  la  faveur  de  la 
lumée  qui  sortait  de  son  lit;  et  les  petits  nuages  argentés  qui 
étaient  suspendus  au-dessus  des  lacs  et  des  étangs  commençaient 
à  se  fondre  dans  l'air,  à  mesure  qu'ils  sentaient  l'induence  de 
cette  chaleur  douce  et  subtile  qui  semblait  descendre  du  ciel  sur 
tous  les  objets  de  la  création. 

Ce  fut  au  milieu  d'une  scène  si  calme  que  la  famille  du  squatter 
s'asseiubla  pour  décider  du  sort  des  diilereuts  individus  qui,  ]Kir 
suite  des  variations  de  fortune  que  nous  venons  de  raconter, 
étaient  tombés  en  son  pouvoir.  Tout  ce  qui  dans  le  canq)  jouissait 
de  la  vie  et  de  la  liberté  était  sur  pied  depuis  que  le  prcjnier  rayon 
de  l'aurore  avait  éclairé  l'orient,  et  il  n'était  pas  jusqu'aux  plus 
jeunes  membres  de  la  tribu  errante  qui  ne  fussent  convaincus  que 
le  moment  était  arrivé  où  il  allait  surgir  quelque  événement  qui 
exercerait  une  iuq)ression  profonde  et  durable  sur  leur  vie  aven- 
tureuse et  à  demi  sauvage. 

Ismaël  i>e  promenait  dans  son  petit  camp,  avec  le  sérieux  d'un 
homme  qui  se  voyait  inopinément  chargé  d'aiïaires  d'une  nature 
beaucoup  plus  grave  que  celles  qui  remplissaient  ordinairement 
son  existence  irrégulière.  Ses  iils  connaissaient  trop  bien  l'in- 
flexible rigidité  du  caractère  de  leur  père,  pour  ne  pas  voir  dans 
son  air  sombre  et  rélléchi  l'intention  bien  marquée  de  persister 
dans  ses  projets,  qui,  quoique  vagues  au  moment  où  il  les  for- 
i!i:i;t,  n'en  étaient  pas  moins  exécutés  avec  une  sorte  d'obstina- 
tion, dès  qu'ils  étaient  arrêtés  dans  son  espiit. 

Les  intérêts  majeurs  qui  semblaient  occuper  sa  famille  n'étaient 
pas  non  plus  sans  influence  sur  le  caractère  d'Ksthcr.  ]:!le  n'en 
remplissait  pas  avec  moins  d'activité  ses  devoirs  domestiques 
dont  elle  aurait  sans  doute  continué  de  s'acquitter  dans  toutes  les 
circonstances  imaginables,  de  mômeque  le  globe  continue  de  tour- 
ner, malgré  les  tremblements  de  terre  qui  déchirent  sa  surface, 
et  les  volcans  qui  consument  ses  entrailles;  mais  sa  voix  n'était 
{)as  montée  à  son  diapason  ordinaire  ;  elle  parlait  plus  doucement, 
et  les  fréquentes  réprimandes   qu'elle  adressait  à  ses  enfants 
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rfaiciit  tonjpcrées  par  un  ton  où  ii  y  uvviit  quelque  chose  de  la 
(lii:nitc  d'une  mère  de  famille. 

Ahirain,  suivant  son  u:-age,  semblait  celui  qui  était  le  [)Ius  eu 
proie  au  doute  et  à  l'incertitude.  Il  était  facile  de  soupçonner, 
d'après  les  fréquents  regards  qu  il  jetait  sur  la  ligure  impassible 
d'Ismaèl,  que  la  confiance  et  la  bonne  intelligence  qui  avaient 
l'égné  entre  les  deux  frères  avaient  subi  une  altération  sensible  ; 
sa  physionomie  mobile  semblait  exprimer  tour  à  tour  la  crainte  et 
l'espérance.  Quelquefois  une  joie  sordide  se  peignait  sur  son  front , 
lorsque  ses  yeux  se  portaient  sur  la  tente  qui  contenait  la  captive 
qui  lui  avait  été  rendue;  mais  l'instant  d'après  cette  impression, 
s'effaçait  sans  qu'on  put  en  deviner  ia  cause,  et  son  front  se 
couvrait  des  ombres  d'une  profonde  inquiétude.  Lorsqu'il  était 
sous  rinfluence  de  ce  dernier  sentiment,  son  œil  soucieux  ne 
manquait  jamais  de  chercher  à  lire  dans  les  traits  de  son  impéné- 
ti-able  parent  ;  mais  il  y  trouvait  plutôt  des  raisons  d'alarme  que 
des  sujets  d'espérance;  car  toute  la  physionomie  du  squatter 
exprimait  la  vérité  terrible  qu'il  avait  enlin  secoué  son  engour- 
dissement pour  se  soustraire  à  l'influence  d'Abiram ,  et  que  ses 
pensées  se  portaient  alors  uniquement  sur  les  moyens  d'accom- 
plir ses  propres  desseins. 

Ce  fut  dans  cet  état  de  choses  que  les  fils  d'ismaël  allèrent 
par  son  ordre  chercher  les  prisonniers  dans  l'endroit  où  ils 
étaient  gardés,  pour  les  faire  comparaître  devant  lui.  Personne 
ne  fut  excepté;  Middleton  et  Inez,  Paul  et  Hélène,  Obed  et  le 
Trappeur,  tous  furent  amenés  eu  plein  air  et  placés  dans  l'ordre 
qui  parut  le  plus  convenable  pour  recevoir  la  sentence  qu'allait 
prononcer  celui  qui  s'était  constitué  arbitrairement  leur  juge.  Les 
plus  jeunes  enfants  d'Isinaël  se  groupèrent  autour  de  lui,  en  proie 
à  la  plus  vive  curiosité,  et  Esther  elle-même  suspendit  ses  travaux 
ordinaires  pour  être  témoin  de  ce  qui  allait  se  passer. 

Cœur-Dur  était  le  seul  de  sa  troupe  qui  fût  présent  à  un  spec- 
tacle si  nouveau,  et  qui  ne  laissait  pas  d'être  imposant;  il  était 
debout  et  appuyé  gravement  sur  sa  lance,  tandis  que  son  cour- 
sier tout  couvert  d'écume,  qui  paissait  près  de  lui,  témoignait 
qu'il  avait  fait  une  course  longue  et  forcée  pour  assister  à  cette 
solennité. 

Ismaël  avait  reçu  son  aouvel  aJié  avec  une  froideur  qui  prou- 
vait qu'il  était  tout  à  fait  insensible  à  la  délicatesse  qui  avait 
engagé  le  jeune  chef  à  venir  seul,  de  crainte  que  la  présence  de 
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ses  fiuerriers  n'iiispin\t  la  inéliance  ou  l'inquictude.  Il  ne  rechcr- 

cliait  son  amilié,  ni  ne  redoutait  sa  liaine,  et  il  se  prépara  à 

juger  ses  prisonuieivs  avec  autant  de  ealine  que  si  rcspècc  de 

pouvoir  patriarcal  qu'il  allait  exercer  avait  été  universellement 

reconnu. 

Il  y  a  dans  l'exercice  de  l'autorité  quelque  chose  qui  nous  élève 
en  quelque  sorte  au-dessus  de  nous-mêmes,  quoiqu'il  soit  si  facile 
d'en  ahuser.  Nous  cherchons  à  justiher  par  nos  talents  le  pouvoir 
que  nous  nous  sommes  arrogé;  mais  ces  cfiorts,  même  lorsqu'ils 
sotit  impuissants,  ne  servent  qu'à  jeter  du  ridicule  sur  ce  qui 
auparavant  n'excitait  que  la  haine.  Ils  ne  produisirent  pas  sur 
Ismaël  Rush  un  effet  aussi  contraire  à  ses  intentions.  Grave  dans 
son  maintien,  formidable  par  sa  force  physique,  et  dangereux  par 
son  obstination  qui  ne  connaissait  aucune  loi ,  le  tribunal  qu'il 
s'était  créé  inspirait  une  sorte  de  crainte  à  laquelle  l'ingénieux 
Middleton  lui-même  ne  put  tout  à  fait  se  soustraire.  Il  n'eut 
cependant  que  peu  d'instants  pour  rassembler  ses  idées;  car  le 
squatter,  quoiqu'il  ne  fût  pas  dans  l'habitude  de  se  hâter,  ayant 
d'avance  tout  combiné  dans  sa  tête,  ne  voulait  pas  perdre  des 
instants  précieux  eu  d'inutiles  délais.  Lorsqu'il  vit  chacun  à  sa 
place,  il  promena  un  regard  sans  expression  sur  ses  prisonniers, 
et  s'adressa  au  capitaine,  comme  au  personnage  le  plus  important 
de  ceux  qu'il  regardait  comme  autant  de  coupables. 

—  Je  suis  ap|)elé  aujourd'hui  à  remplir  les  fonctions  de  ceux 
que  dans  les  habitations  vous  appelez  juges,  et  qui  se  rassemblent 
entre  quatre  murs  pour  prononcer  sur  les  différends  qui  peuvent 
s'élever  d'homme  à  homme.  Je  connais  peu  les  coutumes  d'une 
cour  de  justice,  mais  il  est  un  principe  reconnu  partout  :  c'est 
qu'il  faut  rendre  œil  pour  œil  et  dent  pour  dent.  Je  me  soucie 
peu  des  tribunaux,  et  je  me  soucie  encore  moins  de  vivre  sur 
une  plantation  quun  arpenteur  a  mesurée  dans  tous  les  sens; 
cependant  il  y  a  delà  raison  dans  cette  loi,  et  c'est  ce  qui  fait 
qu'on  ])eut  la  suivre  sans  craindre  de  s'égarer;  aussi  est-ce  un 
fait  qu'aujourd'hui  je  la  mettrai  en  vigueur,  et  que  je  donnerai  à 
tous  et  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  et  rien  de  plus. 

Après  ce  |)réambule,  Ismaël  s'arrêta  et  regarda  autour  de  lui, 
comme  pour  voir  l'effet  qu'il  avait  produit  sur  ses  auditeurs. 
Loi'sijue  ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  Middleton,  celui-ci  lui 
ré|)ondit  :  —  Si  le  malheur  doit  être  i)uni,  et  si  celui  (pii  n'a 
jauiais  offensé  personne  doit  être  mis  eu  liberté,  nous  devons 
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cliaiîgcr  de  place,  et  au  lieu  d'èlre  mon  juge,  c'est  tous  qui  serez 
iiion  prisonnier. 

—  Vous  voulez  dire  que  je  vous  ai  fait  tort  en  enlcA^ant  la  jeune 
dame  de  la  maison  de  son  père,  et  en  l'amenant  malgré  elle  dans 
ces  sauvages  contrées,  répondit  l'impassible  squatter  manifestant 
aussi  peu  de  ressentiment  que  de  repentir  en  entendant  l'accu- 
sation de  Middieton;  —  je  n'ajouterai  pas  le  mensonge  à  une 
mauvaise  action,  et  je  ne  la  nierai  point.  Depuis  que  les  choses 
en  sont  venues  à  ce  point  entre  nous,  j'ai  eu  le  temps  de  réflécliir, 
et  quoique  je  ne  sois  pas  un  de  vos  profonds  penseurs,  qui  pénè- 
trent ou  plutôt  prétendent  pénétrer  d'un  coup  d'œil  dans  la  na- 
ture des  choses,  cependant  je  suis  un  homme  accessible  à  la  rai- 
son et  qui  ne  tarde  pas  à  reconnaître  la  vérité  dès  qu'il  a  le  temps 
de  la  réflexion.  Ainsi  donc  je  me  suis  bientôt  convaincu  que  c'est 
an  tort  d'enlever  une  fille  à  son  père,  et  la  jeune  dame  lui  sera 
rendue  avec  tous  les  soins  et  les  égards  qu'un  homme  puisse 
employer. 

—  Oui,  oui,  ajouta  Esther,  l'homme  a  raison.  La  pamTeté  et 
le  travail  ont  pesé  fortement  sur  lui,  surtout  lorsque  les  officiers 
de  justice  du  comté  le  travaillaient,  et  dans  un  moment  de  fai- 
blesse il  a  commis  cetle  mauvaise  action  ;  mais  il  a  écouté  mes 
paroles,  et  bientôt  il  est  revenu  dans  le  chemin  de  l'honnêteté. 
C'est  ujne  chose  et  terrible  et  dangereuse  que  d'amener  les  filles 
des  autres  dans  une  famille  paisible  et  bien  gouvernée  ! 

—  Et  qui  vous  remerciera  de  la  rendre  après  ce  qui  a  été  fait? 
murmura  Abiram  dont  la  hideuse  physionomie  exprimait  à  la  fois 
la  cupidité  déçue,  la  méchanceté  et  la  terreur.  Une  fois  que  le 
diable  a  fait  son  compte,  vous  pouvez  être  sûr  qu'il  vous  paiera 
en  bloc  sans  s'arrêter  à  examiner  chaque  article. 

—  Paix  !  dit  Ismaël  en  étendant  vers  lui  sa  large  main,  de  ma- 
nière à  lui  imposer  à  l'instant  silence.  —  Votre  voix  est  comme 
celle  du  corbeau  à  mes  oreilles.  Si  vous  n'aviez  jamais  parlé,  je 
n'aurais  pas  à  supporter  cette  honte. 

—  Puisque  vous  avez  reconnu  vos  erreurs  et  que  vous  voulez 
commencer  à  les  réparer,  dit  ftliddletou,  ne  faites  pas  les  choses 
à  demi,  mais  par  la  générosité  de  votre  conduite  assurez- 
vous  des  amis  qui  puissent  vous  garantir  de  la  poursuite  des 
lois... 

—  Jeune  homme,  interrompit  le  squatter  en  fronçant  son  épais 
sourcil,  vous  aussi,  vous  en  avez  dit  assez.  Si  la  crainte  des  lois 
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m'avait  saisi,  \ous  ne  seiii/.  jias  ici  pour  être  téinoiii  de  la  nianiôre 

dont  Isniaol  Biisli  rend  la  justicL'. 

—  N'abandonnez  point  vos  bonnes  résolnlions,  répondit  Midd- 
leton,  et  si  vous  méditez  quelcpie  aete  de  violence  contre  aucun 
de  nous,  rappelez-vons  que  le  bras  de  cette  loi  que  vous  affectez 
de  mépriser  atteint  fort  loin,  et  que,  quoique  ses  mouvements 
soient  quelquefois  lents,  ils  n'en  sont  pas  moins  certains. 

—  Oui,  oui,  ce  qu'il  dit  n'est  que  trop  vrai,  squatter,  dit  le 
Trappeur  dont  l'oreille  attentive  ne  perdait  jamais  une  svllabe 
de  ce  qui  se  disait  en  sa  présence  ;  c'est  un  bras  qui  a  fort  à  faire 
et  qui  est  souvent  assez  incommode,  même  dans  ce  pays  d'Amé- 
rique, quoique  l'bomme  y  soit  libre  de  suivre  en  grande  partie 
ses  désirs,  en  comparaison  des  autres  contrées;  et  grâce  à  ce 
privilège  il  est  plus  beureux,  plus  brave  et  plus  bonnète  aussi, 
entendez  vous?  Savez-vous  bien,  mes  amis,  qu'il  y  a  des  régions 
où  la  loi  va  jusqu'à  dire  à  ebaque  bomme  :  Tu  vivras  ainsi ,  tu 
mourras  de  telle  manière,  et  de  telle  autre  manière  tu  prendras 
congé  du  monde  avant  de  paraître  devant  le  siège  de  justice  du 
Seigneur.  C'est  une  odieuse  et  déplorable  perversité  que  de  se 
mêler  ainsi  de  la  grande  affaire  de  celui  qui  n'a  pas  fait  ses  créa- 
tures pour  qu'elles  fussent  parquées  comme  des  troupeaux ,  et 
traînées  de  plaine  en  plaine  au  gré  de  leurs  slupides  et  égoïstes 
gardiens.  Ce  doit  être  un  triste  pays  que  celui  où  l'on  garrotte 
i'âme  aussi  bien  que  le  corps,  et  dans  lequel  les  créatures  du 
Seigneur  sont  tenues  dans  une  éternelle  enfance  par  les  inven- 
tions perverses  de  ceux  qui  s'arrogent  les  droits  du  grand  Gou- 
verneur de  tout  l'univers. 

Pendant  que  le  vieillard  tenait  ce  discours  sensé,  Ismaël  garda 
un  profond  silence;  mais  les  regards  qu'il  jetait  sur  l'orateur 
annonçaient  un  tout  autre  sentiment  que  celui  de  l'amitié.  Quand 
le  Trappeur  eut  fini,  le  squatter  se  tourna  vers  Middleton,  et  con- 
tinua la  conversation  que  l'autre  avait  interrompue. 

—  Quant  à  nous,  jeune  capitaine,  il  y  a  eu  des  torts  des  deux 
côtés.  Si  je  vous  ai  blessé  dans  vos  plus  cbères  affections  en  enle- 
vant votre  femme  avec  l'bonnôte  intention  de  vous  la  rendre  dès 
que  les  vues  de  ce  diable  incarné  auraient  été  remplies,  vous  vous 
êtes  introduit  dans  mon  camp  en  prêtant  main-forte  à  ceux  qui 
voulaient  m'enlevcr  mon  bien. 

—  iMais  je  ne  l'ai  fait  que  jiour  rendre  la  liberté... 

—  Tout  Cbt  arrangé  entre  nous,  dit  Ismaèl  eu  l'interrompant 
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de  Tair  décidé  d'un  homme  qui,  s'étant  fait  une  opinion  sur  le 
ymint  contesté,  se  met  peu  en  peine  de  celle  des  antres;  —  vous 
et  votre  femme  vous  êtes  libres  d'aller  et  de  venir  où  et  comme 
bon  vous  semblera.  —  Abner,  mettez  le  capitaine  en  liberté. —  Et 
maintenant,  si  vous  voulez  attendre  que  je  m'approche  des  jiabi- 
talions,  vous  aurez  l'avantage  d'un  chariot  ;  sinon ,  ne  dites  jamais 
qu'Jsmaël  vous  a  quittés  sans  vous  faire  une  offre  amicale. 

—  Puisse  ma  vie  être  pour  toujours  abreuvée  d'amertumes  si 
j'oublie  jamais  votre  probité,  quoiqu'elle  ait  été  un  peu  lente  à  se' 
montrer!  s'écria  Middleton  en  se  précipitant  vers  Inez  pour 
essuyer  ses  larmes,  des  qu'on  eut  détaché  ses  hens.  Ami,  je  vous 
offre  la  parole  d'un  soldat,  comme  garantie  que  j'oublierai  la  part 
que  vous  avez  eue  dans  cette  affaire,  quelque  mesure  que  je  puisse 
juger  à  propos  de  prendre  lorsque  je  serai  arrivé  dans  une  ville 
où  le  bras  du  gouvernement  puisse  se  faire  sentir. 

Le  sourire  dédaignenx  avec  lequel  le  squatter  accueillit  cette 
assurance  prouvait  le  peu  de  prix  qu'il  attachait  à  la  promesse 
que  le  jeune  homme  s'était  empressé  de  lui  faire  dans  le  premier 
élan  de  son  étonnement  et  de  sa  reconnaissance. 

—  Ce  n'est,  dit-il ,  ni  la  crainte  ni  la  faveur,  mais  ce  que  j'ap- 
pelle la  justice,  qui  m'a  seule  porté  à  prononcer  ce  jugement; 
faites  de  votre  côté  ce  qui  peut  paraître  juste  k  vos  yeux,  et  croyez 
que  le  monde  est  assez  grand  pour  nous  contenir  tous  deux  sang 
que  nous  nous  trouvions  de  nouveau  dans  le  chemin  l'un  de 
l'autre.  Si  vous  êtes  content,  tant  mieux;  si  vous  ne  l'êtes  pas, 
tâchez  de  vous  contenter  vous-même  à  votre  manière.  Si  vous  me 
poussez  et  que  je  tombe,  je  ne  vous  demanderai  pas  la  main  pour 
me  relever.  —  Et  maintenant,  docteur,  à  votre  tour;  j'ai  aussi  un 
compte  à  débrouiller  avec  vous.  C'est  le  moment  d'examiner  le 
petit  traité  qui  a  existé  quelque  temps  entre  nous.  Je  l'avais 
conclu  avec  bonne  foi  et  loyauté;  de  quelle  manière  l'avez- vous 
observé? 

L'adresse  singulière  avec  laquelle  le  squatter  cherchait  à  rejeter 
sur  ses  prisonniers  la  responsabilité  de  tout  ce  qui  s'était  passé, 
et  à  faire  peser  sur  eux  le  blâme  qu'il  avait  mérité  lui-même,  ren- 
dait assez  embarrassante  la  situation  de  ceux  qui  se  voyaient  ino- 
pinément appelés  à  justifier  leur  conduite,  lorsque  dans  leur  sim- 
plicité ils  se  croyaient  en  droit  de  faire  des  reproches  au  lien  d'en 
recevoir  d'un  homme  devant  qui  les  circonstances  ne  leur  permet- 
taient pas  de  ramener  la  question  à  son  véritable  point  de  vue. 


3'JO  LA  PRAir^IE. 

La  \ie  d'Obed  avait  été  tellemoiit  spéculative,  que  son  étomie- 
menl  fat  Jjcaucoup  plus  grand  que  s'il  avait  eu  plus  d'ex[)ériencc 
du  monde  ;  cnr  le  digne  naturaliste  n'était  pas  le  premier  qui 
s'était  vu  forcé  de  rendre  raison  de  la  conduite  sur  latjuelle  il 
fondait  préciséinent  tous  ses  droits  à  Taduiiration  générale,  au 
moment  même  où  il  attendcfil  des  éloges.  Quelque  stupéfait  qu'il 
fût  de  la  tournure  inattendue  que  prenait  sou  ailaire,  le  docteur 
s'ellorça  de  faire  bonne  contenance ,  et  de  présenter  les  premiers 
moyens  de  défense  qui  s'offriraient  à  son  imagination  un  peu 
troublée. 

—  Qu'il  ait  existé  un  certain  compactum  ou  traité  entre  Ohed 
Batt ,  M.  7).  *,  et  Ismaél  Bush ,  viator,  ou  agriculteur  errant,  dit-il 
en  tâchant  d'éviter  toutes  les  expressions  qui  pourraient  blesser 
son  juge,  c'est  ce  qu'il  n'est  nullement  dans  mon  intention  de  con- 
tester. Je  conviendrai  donc  qu'il  avait  été  convenu  ou  stipulé 
qu'un  certain  vojage  s'effectuerait  conjointement  ou  en  compa- 
gnie pendant  un  nombre  de  jours  désignés  et  limités;  mais 
comme  ce  temps  est  entièrement  écoulé,  je  présume  pouvoir  en 
inférer  que  le  marché  n'est  plus  obligatoire,  attendu  qu'il  y  a 
prescription. 

—  Ismaél,  s'écria  en  l'interrompant  l'impatiente  Lsther,  n'é- 
changez aucunes  paroles  avec  un  homme  qui  peut  briser  vos  os 
aussi  facilement  que  les  remettre,  et  renvoyez  au  plus  vite  ce 
maudit  empoisonneur!...  Il  n'est  que  tromperie,  lui,  ses  boîtes 
et  ses  lioles;  donnez-lui  la  moitié  de  la  Prairie,  et  prenez  l'autre 
pour  -vous.  Vous  avez  besoin  de  lui  pour  acclimater  les  enfants? 
Allez,  allez;  je  me  charge  de  les  acclimater,  moi  :  mettez-les  au 
milieu  du  terrain  le  plus  humide  et  le  plus  fiévreux,  et  en  une 
semaine  ils  y  seront  accoutimiés,  sans  qu'il  me  faille  pour  cela 
prononcer  des  motslongs  d'une  aune,  ni  enq)loyer  autre  chose  que 
î'écorce  du  cerisier,  et  peut-être  une  goutte  ou  deux  des  conso- 
lations des  Occidentaux.  Une  chose  est  certaine,  Ismaél ,  c'est  que 
je  n'aime  pas  des  compagnons  de  voyage  qui  savent  mettre  uu 
poids  énorme  sur  la  langue  d'une  honnête  femme,  sans  s'inquiétci' 
de  (pielle  manière  son  ménage  ira  pendant  ce  temps. 

L'air  soudire  et  soucieux  ûu  squatter  lit  place  un  instant  à  l'ex- 
pression d'une  grossière  raillerie,  lorsqu'il  ré|)OHdit  : 

—  Les  opinions  peuvent  ^arier  sur  la  puissance  de  l'art  de  cet 

4.  il.  I).  Meilii  inœ  ilnrtor. 
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homme,  Esther;  mais  puisque  vous  désirez  le  voir  partir,  je  iie 
labourerai  pas  la  Prairie  pour  lui  rendre  la  route  pénible.  Ami, 
vous  êtes  libre  de  retourner  dans  les  habitations,  et  lorsque  vous 
y  serez,  je  vous  conseille  d'y  rester,  car  les  hommes  comme  moi, 
qui  font  rarement  des  marchés,  n'aiment  point  à  les  voir  rompre 
si  facilement. 

—  Et  maintenant,  Ismaël,  lui  dit  sa  compagne  d'un  air  de 
triomphe,  afin  d'avoir  la  paix  dans  la  famille  et  d'éloigner  de  nous 
tout  sujet  de  discorde,  montrez  à  cette  Peau-Rouge  et  à  sa  lille  le 
chemin  de  leur  village,  et  disons-leur  en  même  temps  :  —  Adieu, 
et  Dieu  vous  bénisse. 

Et  en  disant  ces  mots,  Esther  lui  montrait  le  Balafré  et  Tache- 
chana,  la  veuve  de  Mahtoree. 

—  Ils  sont  les  captifs  des  Pawnies,  répondit  Ismaël,  et,  d'après 
'es  lois  de  la  guerre  des  Indiens,  je  n'ai  aucun  droit  sur  eux. 

--  Méfiez-vous  du  diable,  mon  honune!  c'est  un  trompeur  et 
un  tentateur,  et  personne  ne  peut  se  dire  en  sûreté  tant  qu'il  a 
devant  les  yeux  ses  perfides  illusions  !  Ecoutez  les  conseils  d'une 
femme  qui  a  à  cœur  l'honneur  de  votre  nom,  et  renvoyez  cette 
Jézabel  basanée. 

Le  squatter  posa  sa  large  main  sur  l'épaule  d'Esther,  et,  la  re- 
gardant fixement,  il  lui  répondit  d'un  ton  sévère  et  solennel  : 

—  Femme,  ce  que  nous  avons  devant  les  yeux  doit  appeler  nos 
pensées  sur  d'autres  sujets  que  les  folies  qui  vous  passent  par  la 
tète;  rappelez-vous  ce  qui  doit  suivre,  et  laissez  dormir  votre 
sotte  jalousie. 

—  Cela  est  vrai,  cela  est  vrai,  muritiura  Esther  en  retournant 
au  miheu  de  ses  filles;  Dieu  me  pardonne,  il  me  serait  diflicile  de 
l'oublier. 

—  Et  maintenant,  jeune  homme,  vous  qui  êtes  venu  si  souvent 
chez  moi,  sous  le  prétexte  de  suivre  Tabeille  jusqu'à  son  trou, 
reprit  Ismaël  après  avoir  fait  une  courte  pause  comme  pour 
rétablir  l'équilibre  de  son  esprit,  le  compte  que  nous  avons  en- 
semble ne  sera  |)as  aussi  facile  à  terminer.  INon  content  d'avoir 
mis  le  désordre  dans  mon  camp,  vous  avez  enlevé  une  jeune  per- 
sonne qui  est  parente  de  ma  femme,  et  dont  je  comptais  un  jour 
faire  ma  fiell. 

Cette  interpellation  produisit  sur  l'auditoire  une  sensation 
beaucoup  plus  vive  que  toutes  les  préci-dcntcs.  Tons  les  jeunes 
gens  lixèrent  un  œil  curieux  sur  Paul  et  sur  Hélène.  l*aul  le  sou- 
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lint  ap«cz  bien,  quoique  intôrieurcnicnt  il  éprouvât  qnel(]ue  con- 
fusion j  mais  sa  compagne,  accablée  de  bonté,  baissa  la  tèle  sur 
sa  poitrine. 

—  Ecoutez,  ami  Tsmai-l  Bnsb ,  répondit  le  cliasscur  d'abeilles, 
qui  vit  qu'il  lui  fallait  répondre  a  la  double  accusation  de  v(»l  et 
d'enlèvement;  je  ne  dirai  point  que  j'aie  traité  avec  l)eaucoup  de 
ménai;enient  vos  seaux  et  toute  votre  poterie;  mais  si  vous  vici- 
iez m'en  dire  le  prix,  le  dommage  peut  être  facilement  réparé, 
sans  que  nous  conservions  de  rancune  l'un  contre  l'autre.  Je 
n'étais  pas  dans  riiumeur  d'un  bomme  qui  va  à  l'éiïlise,  lorsque 
nous  gravîmes  votre  roc,  et  il  est  probable  que  mou  j)ied  lit  plus 
de  serinons  que  mes  lèvres  au  milieu  de  vos  ustensiles;  mais  il 
n'est  point  de  trou  dans  un  babit  qui  ne  puisse  être  facilement  rac- 
commodé pour  de  l'argent.  Quant  à  ce  qui  regarde  Hélène  Wade, 
cela  n'est  peut-être  pas  aussi  facile  à  arranger  ;  les  opinions  varient 
à  l'inlini  sur  le  sujet  du  mariage.  Quelques-uns  pensent  que  pour 
faire  un  bon  ménage  il  suffit  de  répondre  oui  ou  non  aux  ques- 
tioîis  du  magistrat  ou  du  cure  lorsqu'on  en  a  un  sous  la  main; 
mais  moi  je  crois  que,  lorsque  le  cœur  d'une  jeune  fille  a  pris  une 
certaine  direction ,  le  plus  prudent  est  de  laisser  le  corps  suivre 
la  même  route.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  qu'Hélène  n'ait  pas 
été  forcée  à  ce  qu'elle  a  fait;  je  vous  assure  au  contraire  qu'elle 
est  tout  aussi  innocente  dans  tout  ceci  que  le  baudet  que  vous 
vovez  là-bas,  et  qui  la  reçut  sur  son  dos  bien  malgré  lui  aussi,  je 
vous  jure,  comme  il  vous  le  dirait  lui-même  s'il  pouvait  j)arler 
aussi  bien  qu'il  sait  braire. 

—  Nelly,  dit  le  squatter  qui  avait  fait  peu  d'attention  a  la  jus- 
tification que  Paul  crovait  si  ingénieust  et  si  plausible:  IN'cllv, 
c'est  un  monde  bien  vaste  et  bien  misérable  que  celui  dans  lecpicl 
vous  étiez  si  pressée  de  vous  jeter.  Vous  avez  vécu  et  dormi  dans 
mon  camp  pendant  une  année,  et  j'espère  que  l'air  libre  des  fron- 
tières aura  été  assez  de  votre  foùt  pou"  que  vous  désiriez  rester 
avec  nous. 

—  Laissez-la  faire  ce  qu'ell*?  voudra,  murmura  Estber  de  sa 
place;  celui  qui  seul  aurait  pu  la  décider  à  rester  repose  dans  la 
Prairie,  sous  la  terre  froide  et  nue;  et  il  y  a  peu(rappai('nce(ju'elle 
cbange  d'idée  à  présent.  Ce  n'est  pas  one  cbose  facile  à  manier 
que  l'esprit  d'une  jeune  femme,  et  bien  lin  serait  celui  qui  l'cni- 
pêcberait  de  faire  à  sa  guise;  vous  en  savez  quelque  cbose,  mon 
homme,  car  sans  cela  je  ne  serais  pas  iti  la  mère  de  vos  enfants. 
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Le  squatter  semblait  avoir  de  la  répuinrance  à  ahaiîdo'incr  si 
fax'îilement  les  projets  qu'il  avait  formes  sur  Ili'lène,  et  avant  de 
répondre  aux  insinuations  de  sa  femme,  il  promena  son  rep;ar(i 
apathique  sur  les  figures  de  ses  fils,  qu'animait  un  peu  la  curio- 
sité, comme  s'il  eût  cherché  parmi  eux  celui  qui  aurait  pu  prendre 
la  place  d' A  sa.  Paul  ne  le  perdait  pas  de  vue,  et  devinant  plus 
facilement  que  de  coutume  les  secrètes  pensées  d'Ismaël,  il  crut 
avoir  trouvé  le  meilleur  de  tous  les  expédients  pour  sortir  d'em- 
barras. 

—  Il  est  clair  et  évident,  dit-il,  ami  Bush,  qu'il  y  a  deux  par- 
ties intéressées  dans  cette  affaire,  tous,  pour  vos  fils,  et  moi ,  pour 
moi-même.  Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  terminer  cette  dispute  à 
l'amiable,  et  le  voici  :  choisissez  un  de  vos  fils,  celui  que  vous 
voudrez,  cela  m'est  égal,  et  kissez-nous  aller  à  quelques  milles 
dans  la  Prairie  arranger  cette  affaire  ensemble  ;  celui  qui  y  restera 
ne  mettra  jamais  le  désordre  dans  la  maison  de  qui  que  ce  soit, 
et  celui  qui  en  reviendra  sera  libre  de  faire  de  son  mieux  pour 
s'attirer  les  bonnes  grâces  de  la  jeune  iille. 

—  Paul!  s'écria  Hélène  d'un  ton  de  reproche,  quoique  d'une 
voix  étouffée. 

—  N'ayez  pas  peur,  Nelly,  lui  dit  tout  bas  le  chasseur  d'abeilles, 
dont  l'esprit,  allant  toujours  droit  au  fait,  ne  supposait  pas  que 
l'exclamation  de  son  amante  pût  provenir  d'une  autre  cause  que 
des  alarmes  qu'elle  se  créait  par  rapport  à  lui  ;  j'ai  pris  leur  mesure 
à  tous,  et  vous  pouvez  avoir  confiance  dans  un  œil  assez  perçant 
pour  suivre  une  abeille  au  vol  jusque  dans  son  trou. 

—  Je  ne  prétends  contraindre  les  inclinations  de  personne, 
répondit  le  squatter.  Si  le  cœur  de  cette  enfant  est  vraiment  dans 
les  habitations,  qu'elle  me  le  dise,  et  elle  n'éprouvera  aucun  ohs- 
tacle  de  ma  part.  Parlez ,  îNelly ,  parlez  franchement  et  sans  crainte. 
Voulez-vous  nous  quitter  pour  suivre  ce  jeune  homme  dans  les 
contrées  habitées,  ou  voulez- vous  rester  avec  nous,  et  partager 
le  peu  que  nous  avons  à  vous  offrir,  mais  que  nous  vous  offrirons 
de  bon  cœur? 

Ainsi  appelée  à  décider  elle-même  de  son  sort,  Hélètie  ne  put 
hésiter  plus  longtemps.  Son  regard  était  d'abord  timide  et  furlifj 
mais  le  vif  incarnat  qui  couvrait  ses  joues,  et  sa  respiration  agitée 
prouvaient  assez  que  l'énergie  de  son  caractère  allait  enfui  triom- 
pher de  la  timidité  naturelle  à  son  sexe. 

—  Vous  m'avez  recueillie  lorsque  j'étais  orpheline,  pauvre  et 
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sans  appui  sur  la  terre,  dit-elle  eu  s'ellorçant  de  commundcr  a 
sou  émotiou,  lorsque  j'étais  abandouïiée  de  ceux  qui  vivent  au 
sein  de  l'abondance  comparativement  à  vous,  et  puisse  le  ciel 
vous  bénir  et  vous  en  récompenser!  car  le  peu  que  j'ai  fait  ne 
saurait  payer  un  tel  acte  de  bonté.  Je  n'aime  point  votre  fleure 
de  vie  ;  il  diffère  trop  de  celui  dans  lequel  j'ai  passé  mon  enfance, 
pour  être  d'accord  avec  mes  goûts  ;  et  cependant  si  vous  n'eussiez 
pas  enlevé  à  sa  famille  cette  jeune  fennne  si  douce  et  si  iulcrcs- 
sante,  jamais  je  ne  vous  aurais  quitté  que  vous  ne  m'eussiez  dit 
vous-même  :  —  Allez,  et  que  la  bénédiction  de  Dieu  soit  avec 
vous. 

—  Cette  action  n'était  pas  juste,  répondit  Ismaël,  mais  le 
repentir  l'a  suivie,  et,  autant  qu'il  sera  en  mon  pouvoir,  je  la  répa- 
rerai. Maintenant,  parte/librement,  voulez-vous  rester  ou  partir? 

—  J'ai  promis  à  cette  jeune  dame  de  ne  la  point  quitter,  dit 
Hélène  en  baissant  les  yeux  à  terre  ;  et  lorsqu'elle  a  tant  a  se 
plaindre  devons,  elle  a  doublement  droit  d'exiger  que  je  tienne 
ma  parole. 

—  Otez  les  liens  à  ce  jeune  homme,  dit  Ismaël;  et  dès  que  cet 
ordre  fut  exécuté,  il  lit  signe  à  tous  ses  iils  d'avancer  et  de  se  placer 
e!i  cercle  devant  Hélène.  —  Maintenant,  continua-t-il ,  ce  n'est 
point  un  badinage,  ouvrez-nous  votre  cœur.  Voila  tous  ceux  que 
j'ai  à  vous  offrir,  sans  compter  un  accueil  cordial. 

Hélène,  embarrassée,  promena  ses  timides  regards  sur  ses 
jeunes  cousins,  l'un  après  l'antre,  jusqu'à  ce  qu'ils  tombassent  sur 
la  physionomie  expressive  et  inquiète  de  Paul.  Alors  la  nature 
l'emporta  sur  les  bienséances;  elle  se  jeta  dans  les  bras  du  cbas- 
seur  d'abeilles,  et  ses  sanglots  entrecoupés  proclamèrent  sullisam- 
ment  son  choix.  Ismaël  fit  signe  à  ses  fils  de  se  retirer,  et  plus 
mortilié  que  surpris  du  résultat  de  son  épreuve,  il  n'bé^ita  pas 
plus  loniitemps  sur  ce  qu'il  avait  à  faire. 

—  Prenez-la,  dit-il  à  Paul,  et  conduisez-vous  avec  elle  boiinè- 
temcnt.  Cette  jiunc  fille  a  des  qualités  (pii  doivent  la  faire  bien 
accueillir  dans  quelque  maison  qu'il  lui  plaise  d'entrer,  et  je  serais 
fàcbé  d'apprendre  (pi'elle  n'est  pas  beiu'euse.  Maintenant  tout  est 
ai'iangé  entre  nous  d'une  manière  que  vous  ne  trouverez  pas  dés- 
agréable, je  l'espère,  mais  au  contraire  (quital)le  et  digne  d'un 
honnne  d'Iioiuieur.  Je  n'ai  plus  maintenant  (lu'inie  (pu'stion  à  taiie 
au  capitaine.  Proliterez-\ous  ou  non  de  mes  cbariots  pour  >ous 
rendre  dans  les  liabitalions? 
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—  J'ai  appris  que  quelques  soldats  de  ma  compairnie  me  cher- 
chaien!;  près  des  villages  des  Pawnies,  dit  Middleton ,  et  j'ai  J  in- 
tention d'aecomphauer  ce  chef  pour  aller  les  rejoindre. 

—  Alors  le  ]jIus  tôt  que  nous  nous  quitterons  sera  le  mieux.  Il 
ne  manque  pas  de  chevaux,  en  bas,  dans  la  vallée.  Allez,  faites-y 
votre  choix ,  et  séparons-nous  eu  bonne  intelligence. 

—  Cela  est  impossible  tant  que  ce  vieillard  ,  qui  a  été  l'ami  de 
ma  famille  pendant  un  demi-siècle,  restera  votre  prisonnier. 
Qa'a-t-ii  donc  fait  pour  n'être  pas  mis  en  liberté  comme  les 
autres? 

—  Ne  me  faites  pas  de  questions  auxquelles  je  ne  puisse  pas 
répondre,  dit  Ismael  d'un  ton  sévère;  j'ai  avec  ce  Trappeur  des 
affaires  particulières  dent  il  ne  serait  pas  convenable  qu'un  ofii- 
cier  des  Étals  vînt  ge  mêler.  Allez,  tandis  que  votre  route  est 
libre. 

—  Cet  homme  vous  donne  un  honnête  conseil,  et  qu'il  est  très- 
important  pour  vous  tous  d'écouter,  dit  le  Trappeur  qui  ne  pa- 
raissait nullement  inquiet  de  la  situation  extraordinaire  dans 
laquelle  il  se  trouvait.  Les  Sioux  sont  une'  race  nombreuse  et 
cruelle,  et  personne  ne  peut  dire  combien  de  temps  il  s'écoulera 
avant  qu'ils  reviennent  sur  la  piste  de  la  vengeance.  C'est  pour- 
quoi je  vous  dis  aussi  :  Allez,  et  prenez  bien  garde  en  traversant 
les  bas-fonds  de  ne  point  vous  laisser  de  nouveau  entourer  par 
le  feu;  car  les  bons  chasseurs  brûlent  souvent  l'herbe  dans  cette 
saison,  afin  qu'au  printemps  les  buffles  trouvent  des  pâturages 
plus  doux  et  plus  verts. 

—  J'oublierais  non-seulement  la  reconnaissance  que  je  dois  à 
ce  vieillard,  mais  mon  devoir  envers  les  lois,  si  je  le  laissais  entre 
vos  mains,  mèuiedesou  jjropre  consentement,  sans  connaître  la 
nature  de  sou  crime,  auquel  nous  avons  peut-être  tous  |)articipé 
sans  le  savoir. 

—  Serez-vous  t^^atisfait  d'apprendre  qu'il  mérite  le  châtiment 
qu'il  recevra? 

—  Cela  changera  du  moins  entièrement  mon  opinion  sur  son 
compte. 

—  Regardez  donc  ceci,  dit  le  squatter  en  montrant  au  capitaine 
la  balle  qui  avait  été  trouvée  dans  la  blessure  dAsa;avecce 
morceau  de  plomb  il  a  mis  à  uiort  le  plus  beau  garçon  cpii  ait 
jamais  porté  la  joie  dans  le  cœiu^  d'un  père! 

—  Je  ne  puis  croire  (pi'il  ait  commis  ce  meurtre,  à  moins  (|ue 
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(•(>  Mf  fut  ponr  sa  propro  dércnse,  ou  apris  une  provocation  (|iril 
était  impossible  de  sonllVir,  répondit  Middleton;  j'avoue  (ju'il 
savait  la  mort  de  votre  fils,  car  il  m'a  montré  le  petit  bois  où  {gisait 
le  corps  de  la  victime;  nuiis  qu'il  lui  ait  traîtreusement  arraebé 
la  vie,  son  aveu  seul  poinrait  me  forcer  à  le  cioire. 

—  J'ai  vécu  longtemps,  dit  le  Trappeur,  instruit  par  le  silence 
général  qu'on  attendait  qu'il  se  justifiât  lui-même  d'une  si 
aOVeuse  imputation,  et  j'ai  été  témoin  de  bien  du  mal.  J'ai  vu  les 
ours  et  les  pantbères  bondissants  sedécbirer  en  se  disputant  le 
morceau  qui  avait  été  jeté  dans  leur  chemin;  et  j'ai  vu  des 
hommes  qu'on  appelait  raisonnables  lutter  l'un  contre  l'antre 
jusqu'à  la  mort,  afin  que  la  folie  humaine  eût  aussi  son  heure. 
Quant  là  moi,  je  puis  dire,  sans  être  taxé  de  présomption,  que 
quoique  ma  main  ait  été  souvent  employée  à  combattre  la  perver- 
5-ilé  ou  l'oppression,  je  n'ai  jamais  porté  un  coup  dont  je  puisse 
avoir  à  rougir  lorsque  je  paraîtrai  devant  un  tribunal  bien  plus 
imposant  que  celui-ci. 

—  Si  mon  père  a  arraché  la  vie  d'un  homme  de  sa  tribu,  dit  le 
jeune  Pawnie  que  son  œil  perçant  avait  bientôt  instruit  de  ce  qui 
se  passait  en  voyant  la  balle  et  l'expression  variée  de  chaque  phy- 
sionomie, qu'il  se  remette  de  lui-même  entre  les  mains  des  amis 
du  mort,  comme  un  guerrier;  il  est  trop  juste  pour  avoir  besoin 
de  liens  qui  le  conduisent  au  lieu  du  jugement. 

—  Knfant,  j'espère  que  vous  me  rendrez  justice.  Si  j'avais  fait 
la  mauvaise  action  dont  on  m'accuse,  j'aurais  assez  de  courage 
pour  venir  oflrir  ma  tête  aux  coups  du  châtiment,  comme  le  fait 
tout  bon  et  honnête  homme  à  peau  rouge. 

Alors,  calmant  l'inciuiétude  de  l'Indien  par  un  regard  qui  l'as- 
surait de  son  innocence,  il  se  tourna  vers  ses  autres  auditeurs 
attentifs,  et  continua  en  anglais  :  —  J'ai  une  courte  histoire  à 
raconter;  celui  qui  la  croira,  croira  la  vérité,  et  celui  (jui  refusera 
de  la  croire,  s'égarera  lui-même,  et  égarera  peut-être  aussi  les 
autres.  Lorsque  nous  sûmes  que  votre  camp  renfermait  une  jeune 
dame  qu'on  retenait  prisonnière  malgré  elle,  nous  nous  mîmes 
tous  en  embuscade  aux  alentours,  ami  squatter,  connue  mainte- 
nant vous  pouvez  commencer  à  le  soupçoinier,  n'ayant  d'autre 
intention  que  de  la  remettre  en  liberté,  comme  elle  a  justement 
et  naturellement  droil  de  l'être.  Comme  j'étais  un  batteur  d'es- 
trade ini  peu  plus  ex|»érimenté  (pie  les  autres,  tandis  (pi'ils  res- 
tèrent cachés  dans  le  couvert,  je  fus  envoyé  dans  la  plaine  pour 
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faire  une  reconnaissance.  Vous  étiez  loin  de  penser  que,  pendant 
que  vous  chassiez ,  quelqu'un  était  assez  près  de  vous  pour  distin- 
guer tous  vos  tours  et  détours;  et  cependant  j'étais  là,  couché 
tantôt  derrière  un  buisson ,  tantôt  dans  une  touiîe  d'herbes,  qiîel- 
quefois  descendant  rapidement  une  colline  pour  me  cacher  dans 
un  bas-fond,  afin  d'épier  jusqu'à  tos  moindres  mouvements, 
comme  la  panthère  guette  le  daim  qui  se  désaltère.  Crojez-inoi, 
squatter,  lorsque  j'étais  un  bomme  dans  la  force  et  l'orgueil  de  la 
jeunesse,  j'ai  regardé  souvent,  par  la  porte,  dans  Fintérieur  de  la 
tente  de  l'ennemi;  ils  dormaient,  eux,  et  ils  rêvaient  peut-être 
qu'ils  étaient  dans  leur  \illage,  tranquilles  et  en  sûreté  !  Je  vou- 
drais avoir  le  temps  de  vous  conter  les  particularités. 

—  Venez- en  donc  à  votre  explication,  dit  l'impatient  Jliddle- 
ton  en  l'interrompant. 

—  Ab!  ce  fut  un  spectacle  affreux  et  sanglant!  j'étais  couché 
dans  de  hautes  berbes,  lorsque  deux  chasseurs  se  rencontrèrent. 
Leur  accueil  ne  fut  point  cordial ,  ni  tel  que  devrait  l'être  celui  de 
deux  hommes  qui  se  retrouvent  dans  un  désert;  cependant  ils  se 
séparèrent,  et  je  pensais  qu'ils  s'étaient  quittés  en  bonne  intelli- 
gence, lorsque  tout  à  coup  l'un  d'eux  se  retourna,  fit  feu  dans  le 
dos  de  l'autre,  et  commit  ce  que  j'appelle  un  lâche  et  coupable 
meurtre.  C'était  une  noble  et  courageuse  créature  que  ce  jeune 
bomme;  quoique  la  poudre  brûlât  son  habit,  il  supporta  le  choc 
pendant  plus  d'une  minute  sans  tomber,  et  alors  il  se  soutint 
encore  sur  ses  genoux,  et  se  traîna  jusqu'au  petit  bois  en  se 
détendant  eu.  désespéré,  comme  un  ours  blessé  qui  cbercbe  un 
abri. 

—  Et  par  la  justice  du  ciel,  pourquoi  ne  l'avoir  pas  dit  plus 
tôt?  s'écria  3Iiddleton. 

—  Pourquoi  !  Pensez-vous,  capitaine,  qu'un  homme  qui  a  passé 
plus  de  soixante  ans  dans  le  désert  n'ait  pas  appris  à  pratiquer  la 
vertu  de  la  discrétion?  Quel  est  le  guerrier  rouge  qui  court  racon- 
ter les  signes  qu'il  a  vus,  avant  que  le  temps  convenable  soit 
arrivé?  J'allai  chercher  le  docteur  et  le  menai  sur  les  lieux,  dans 
l'espoir  que  son  savoir  pourrait  encore  être  de  quelque  secours  à 
ce  malheureux  jeune  bomme,  et  notre  ami  le  chasseur  d'abeilles, 
qui  était  avec  lui,  vit  aussi  l'endroit  où  les  broussailles  cachaient 
le  cadavre. 

—  Oui,  cela  est  vrai,  dit  Paul;  mais  ne  connaissant  pas  les 
raisons  particulières  que  pouvait  avoir  le  vieux  Trupj)eur  de 
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Unir  celle  alVaire  secrèle,  j'en  parlai  !e  moins  possible,  c'cst-ii- 

dirc  pas  du  tout. 

—  Et  qui  a  consommé  ce  crime?  demanda  l^liddlclon. 

—  Coîisonmié  !  si  vous  entendez  par  là  celui  qui  a  lait  le  coup, 
ce  fnl  ce!  honune  que  vous  voyez;  et  à  la  honte  de  notre  race, 
celui  qu'il  a  tué  était  de  sa  famille  et  de  son  sang. 

—  Il  ment!  il  ment  !  s'écria  Abiram ,  je  ne  l'ai  point  assassiné, 
je  n'ai  fait  que  lui  rendre  coup  pour  coup. 

La  voix  dlsmaël  se  fil  eiilendre;  elle  avait  quelque  cliose  de 
luunibie  et  même  de  solennel  qui  lit  tressaillir  tous  ceux  qui  l'eu- 
touraient. 

—  C'en  est  assez ,  dit-il.  Kelàcbez  le  vieillard ,  enfants,  et  mettez 
à  sa  place  le  frère  de  votre  mère. 

—  IS'e  me  touebez  pas!  s'écria  Abiram,  ou  j'appelle  la  malédic- 
tion de  Dieu  sur  vous. 

Ij'expression  farouche  et  égarée  de  son  regard  fit  reculer  un 
moment  les  jeunes  gens;  mais  lorsque  Abner,  plus  iigé  et  plus 
déterminé  que  ses  lïtMes,  s  élança  sur  lui ,  paraissant  ne  respirer 
quevengeance,  le  criminel  effrayé  se  détourna,  fit  de  vains  efforts 
pour  fuir,  et  tomba  la  lace  contre  terre,  ayant  toutes  les  appa- 
lejices  de  la  mort.  Au  milieu  des  exclamations  d'horreur  qui 
s'élevèrent  de  toutes  parts,  Ismaël  fit  signe  à  ses  fils  d'emporter 
dans  une  des  tentes  le  corj)S  d' Abiram. 

—  Maintenant,  dit-il  en  se  tournant  vers  ceux  qui  étaient 
étrangers  dans  son  camp,  tout  est  dit  entre  nous,  que  chacun 
prenne  sa  route.  Je  vous  souhaite  du  bonheur  à  tous;  et  vous, 
Hélène,  quoique  vous  n'attachiez  peut-être  aucun  prix  à  un  sou- 
hait sorti  de  ma  bouche,  je  vous  dirai  :  —  Que  le  Seigneur  veille 
sur  vous! 

Bliddleton ,  saisi  d'une  sorte  de  crainte  respectueuse  envoyant 
ce  qu'il  regardait  comme  un  jugement  de  Dieu,  ne  fit  plus  de 
résistance  et  se  prépara  au  départ.  Les  arrangements  turent  comMs 
et  bientôt  terminés.  Dès  qu'ils  furent  tous  prêts,  ils  prirent  eu 
silence  congé  du  squatter  et  de  sa  famille,  et  bientôt  on  vit  cette 
])etite  troupe,  composée  d'éléments  si  hétérogènes  et  si  singidiè- 
rement  rassemblés,  suivre  lentement  le  Pavvnic  victorieux  qui  les 
conduisait  à  ses  villages  éloiiï.iés. 


CHAPITRE  XXXII. 


El  je  vous  en  conjinc,  failes  une  fois  plier  la  loi 
A  votre  autorilc;  failes  un  peu  de  mal  pour 
produire  ua  grand  bien. 

SnAKsPE^nE. 


ÎSMAEL  attendit  longtemps  et  avec  patience  que  la  petite  troupe 
qui  le  quittait  fût  tout  à  fait  hors  de  vue.  Ce  ne  fut  que  lorsque 
celui  de  ses  lils  qu'il  avait  envoyé  à  la  découverte  vint  lui  dire 
que  le  dernier  traineur  de  la  suite  d'Iudiens  qui  attendaient  leur 
chef  à  une  assez  grande  distance  du  camp  pour  que  leur  nombre 
ne  donnât  aucune  inquiétude,  avait  disparu  derrière  les  collines 
ondoyantes  delà  Prairie,  que  le  squatter  donna  l'ordre  d'abattre 
ses  tentes.  Les  chevaux  étaient  déjà  attelés,  et  les  meubles  furent 
bientôt  transportés  de  leurs  places  ordinaires  dans  les  différentes 
voitures.  Lorsque  tous  ces  arrangements  furent  terminés,  le  petit 
chariot  qui  avait  été  si  longtemps  la  prison  d'inez  fut  amené  de- 
vant la  tente  où  l'on  avait  déposé  le  corps  d'Abiram,  et  quelques 
préparatifs  furent  évidemment  faits  pour  y  recevoir  un  nouveau 
prisonnier.  Ce  fut  alors  seulement,  lorsque  Abiram  parut,  pâle, 
défait ,  écrasé  sous  le  poids  de  sa  conscience  coupable ,  que  les 
jeunes  membres  de  la  famille  apprirent  qu'il  était  encore  au 
nombre  des  vivants.  Une  opinion  générale  et  super  titieuse  s'était 
répandue  parmi  eux,  que  la  main  de  Dieu  s'était  déjà  appesantie 
sur  Abiram,  et  que  son  crime  avait  attiré  sur  sa  tète  un  châti- 
ment aussi  soudain  que  terrible;  et  ils  le  regardaient  comme  un 
être  qui  appartenait  déjà  à  l'autre  monde  plutôt  que  comme  un 
homme  qui  avait  à  supporter  comme  eux  la  dernière  agonie  avant 
que  l'anneau  qui  le  liait  encore  à  la  chaîne  de  la  vie  fût  rompu 
pour  toujours. 

Le  criminel  lui-même  paraissait  être  dans  un  état  de  terreur  où 
l'irritation  nerveuse  la  plus  violente  luttait  contre  une  complète 
apathie  physique.  La  vérité  était  que,  tandis  que  toute  sa  personne 
était  comme  engourdie  par  un  choc  si  inattendu,  sou  esprit  natu- 
rellement inquiet  et  craintif  le  retenait  dans  une  cruelle  agitation 
sans  relâche.  Dès  qu'il  se  trouva  en  plein  air,  il  regarda  autour 
'le  lui,  afin  de  lire,  s'il  élnit  po^sihi'^,  lo  sort  qu'on  lui  dcstinvTÏt, 


ioo  LA  PUAI  un:. 

dans  ks  physionomies  de  ceux  qui  l'entouraient.  Les  voMail 
t;raves,  mais  calmes,  et  ne  trouvant  rien  dans  l'expression  de 
leurs  rej;ardsqui  le  menaçât  d'une  vengeance  immédiate,  lemisé- 
ral)!e  se  sentit  revivi'e;  et  di's  qu'il  fut  assis  dans  le  chariot,  son 
esprit  artilicieux  se  mit  à  cherelier  quehiue  exix'dient  pour  cal- 
mer le  juste  ressentiment  de  sa  famille,  ou ,  s'il  ne  réussissait  pas, 
les  moyens  de  se  soustraire  à  un  châtiment  que  ses  pressenti- 
ments lui  annonçaient  devoir  être  terrible. 

Pendant  tous  ces  préparatifs,  Isniacl  avait  à  peine  prononce 
quelques  paroles.  Un  geste  ou  un  simple  coup  d'oeil  lui  avait  sufll 
pour  faire  connailie  sa  volonté  à  ses  fils,  et  ce  mode  silencieux  de 
comnmnication  paraissait  convenir  à  tout  le  monde.  Après  avoir 
donné  le  signal  du  départ,  le  squatter  mit  son  fusil  sous  son  bras, 
sa  hache  sur  son  épaule,  et  prit  les  devants  suivant  sa  cou- 
tume. Esther  s'était  jetée  au  fond  du  chariot  où  étaient  ses  iilles; 
les  jeunes  gens  prirent  leurs  places  accoutumées  au  milieu  du 
bétail  ou  près  des  attelages,  et  toute  la  petite  troupe  se  mit  en 
marche  comme  d'ordinaire,  d'un  pas  lent  mais  soutenu. 

Pour  la  première  fois  depuis  bien  des  jours,  le  squatter  tour- 
nait le  dos  au  soleil  couchant.  La  route  qu'il  suivait  était  dans  la 
direction  des  pays  habités,  et  la  manière  dont  il  marchait  sufli- 
sait  pour  apprendre  à  ses  enfants,  qui  avaient  appris  à  lire  ses 
projets  jusque  dans  son  maintien,  que  leur  voyage  dans  la  Prairie 
tirait  à  sa  fin.  Cependant  les  heures  se  passaient  sans  que  rien 
pût  faire  présumer  qu'il  se  fût  opéré  quelque  révolution  subite 
ou  violente  dans  les  desseins  ou  dans  les  sentiments  d'Ismael. 
Pendant  tout  ce  temps  il  marchait  seul  à  quelques  centaines  de 
verges  de  sa  troupe,  mais  sans  donner  aucun  signe  d'émotion 
extraordinaire.  Une  ou  deux  foisseulenienton  vit  ce  lourd  colosse, 
debout  sur  le  haut  de  quekjue  colline  éloignée,  le  coude  appuyé 
sur  son  fusil,  la  tète  penchée  vers  la  terre;  mais  ces  momenls 
d'abstraction  étaient  rares  et  de  courte  durée. 

La  petite  troupe  s'avança  longtemps  dans  la  direction  de  l'est 
sans  que  le  moindre  changement  fût  fait  dans  l'ordre  que  nous 
avons  décrit.  Habitué  depuis  longtemps  aux  dillicultés  qu'oflre 
la  manière  de  voyager  qu'il  avait  adoptée,  le  s(]ualli  r,  par  une 
sorte  d'instinct,  évitait  les  obstacles  les  plus  insurmontables  de 
la  route,  se  dirigeant  à  temps  à  droite  ou  ii  gauche,  suivant  que 
les  inégalités  du  terrain,  l'approche  d'un  bois  ou  celle  d'une 
ri^  ière  lui  en  faisaient  seniir  la  nécessité. 
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Enfin  le  moment  arriva  où  quelques  heures  de  repos  devenaient 
indispensables  pour  réparer  les  forces  épuisées  des  hommes  ainsi 
que  des  animaux.  Ismaël  choisit  l'endroit  convenable  avec  sa  sa- 
gacité ordinaire  ;  la  forme  régulière  du  pays,  telle  que  nous  l'avons 
décrite  dans  les  premières  pages  de  notre  ouvrage,  avait  fait  place 
depuis  longtemps  à  un  terrain  plus  inégal  et  à  un  paysage  plus 
varié.  C'étaient  en  général,  il  est  vrai ,  les  mêmes  solitudes  vastes 
et  désertes,  les  mêmes  bas-fonds  fertiles  et  étendus,  ce  mélange 
bizarre  et  sauvage  de  plaines  verdoyantes  et  de  terres  arides  qui 
donnent  à  cette  région  l'apparence  d'une  contrée  antique  et  autre- 
fois peuplée,  dont  une  de  ces  incompréhensibles  convulsions  de 
la  nature  aurait  englouti  à  la  fois  les  habitants  et  leurs  demeures. 
Mais  l'uniformité  de  ces  Prairies  ondoyantes  était  interrompue 
par  des  monticules  irréguliers,  par  d'énormes  masses  de  rochers 
et  par  de  vastes  ceintures  de  forêts. 

Ismaël  s'arrêta  près  d'une  source  qui  sortait  de  la  base  d'un 
roc  qui  pouvait  avoir  quarante  ù  cinquante  pieds  de  hauteur, 
comme  à  l'endroit  le  plus  convenable  pour  le  besoin  de  ses  bes- 
tiaux. L'eau  baignait  une  petite  vallée  qui  était  au-dessouS;  et  qui 
lui  devait  le  peu  de  verdure  dont  elle  était  couverte.  Un  saule 
isolé  avait  pris  racine  près  de  l'endroit  où  coulait  la  source,  et 
profitant  seul  des  sucs  que  lui  offrait  la  terre,  il  s'élevait  fort  au- 
dessus  du  rocher  dont  ses  branches  touffues  avaient  si  longtemps 
ombragé  la  cime.  Mais  sa  beauté  avait  disparu  avec  la  sève  féconde, 
principe  mystérieux  de  sa  vie;  et  comme  pour  insulter  à  la  ché- 
tive  verdure  qui  végétait  autour  de  lui,  il  restait  debout,  noble 
et  solennel  monument  de  sa  fertihté  passée.  Ses  énormes  branches, 
nues  et  desséchées,  s'étendaient  bien  encore  autour  de  lui,  mais 
elles  n'offraient  plus  une  seule  feuille,  un  seul  signe  de  végéta- 
tion j  le  tronc  blanchi  et  crevassé  conservait  dans  ses  larges  fentes 
l'empreinte  que  lui  avaient  laissée  les  tempêtes,  et  le  vieux  saule 
semblait  rester  debout  pour  proclamer  la  fragilité  de  l'existence 
et  les  cruels  effets  du  temps. 

Ismaël,  après  avoir  fait  signe  à  sa  petite  troupe  d'approcher, 
s'étendit  par  terre  et  parut  réfléchir  à  la  terrible  responsahilité 
qui  pesait  sur  lui.  Ses  fils  ne  tardèrent  pas  à  le  joindre;  car  les 
chevaux  n'avaient  pas  plus  tôt  senti  l'appproche  de  l'eau  et  du  pâtu- 
rage qu'ils  avaient  doublé  le  pas;  et  au  silence  de  la  route  succé- 
dèrent bientôt  le  tumulte  et  les  occupations  inséparables  a  uue 
halte.  "■ 
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L'impression  que  la  scène  du  matin  avait  produite  sur  les 
enfants  d'ismacl  et  d'F.sther  n'avait  été  ni  assez  forte  ni  assez 
durable  pour  leur  faire  oublier  les  besoins  de  la  nature.  Mais  tandis 
que  les  aines  ciicrcliaieiit  parmi  leurs  provisions  quelque  chose 
de  substantiel  pour  apaiser  leur  faim ,  et  que  les  plus  petits  se 
poussaient  pour  atteindre  une  grande  écMiclle,  leurs  parents 
étaient  occupés  d'une  manière  bien  différente. 

Lorsque  le  squatter  vit  que  tous,  même  Abiram,  ne  songeaient 
qu'à  satisfaire  leur  appétit,  il  fit  signe  à  sa  compagne  abattue  de 
le  suivre,  et  gravit  une  petite  éminence  qui  bornait  la  vue  du  côté 
de  l'est.  En  se  trouvant  seuls  sur  cette  crête  aride,  les  malheu- 
reux époux  se  crurent  encore  sur  le  tombeau  de  leur  fils  assas- 
siné. Ismaël  s'assit  auprès  de  sa  femme  sur  un  fragment  de  roc; 
puis  il  se  fit  un  moment  de  silence  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pa- 
raissait disposé  à  rompre. 

—  Voilà  longtemps  que  nous  voyageons  ensemble,  tant  bien 
que  mal,  dit  enfin  Lsmacl;  nous  avons  eu  bien  des  épreuves  à 
subir,  et  quelqr.es  coupes  bien  amères  à  vider,  femme  ;  mais  rien 
de  semblable  à  ce  qui  nous  arrive  ne  s'est  jamais  rencontré  dans 
notre  chemin. 

—  C'est  une  lourde  croix  à  porter  pour  une  pauvre  pécheresse 
égarée,  répondit  Esther  en  baissant  la  tête  presque  sur  ses  genoux 
et  en  se  cachant  la  figure  dans  ses  vêtements  ;  un  fardeau  bien 
pesant  pour  les  épaules  d'une  sœur  et  d'une  mère  ! 

—  Oui,  oui,  et  c'est  bien  le  plus  embarrassant  de  l'affaire.  Je 
m'étais  préparé  sans  beaucoup  de  peine  à  punir  ce  Trappeur  sans 
asile  ;  car  il  m'avait  rendu  peu  de  services,  et  que  Dieu  me  par- 
donne de  l'avoir  injustement  soupçonné  d'un  tel  crime  !  mais  ici 
je  ne  puis  me  venger  que  par  le  déshonneur  de  ma  famille. 
Et  cependant  un  de  mes  fils  aura-t-il  été  massacré,  sans  rue  le 
meurtrier  soit  puni?  l'enfant  n'aurait  jamais  un  instant  de 
repos  ! 

—  Oh  !  Ismaël ,  nous  avons  poussé  les  choses  trop  loin  !  voilà 
ce  que  c'est  que  d'avoir  voulu  en  trop  savoir.  Si  l'on  n'en  eût  [)as 
tant  dit,  nos  consciences  auraient  pu  du  moins  être  en  repos. 

—  Esther,  lui  dit  son  mari  en  la  regardant  d'un  air  de  reproche, 
il  y  eut  un  instant ,  ma  femme,  où  vous  pensiez  qu'une  autre  main 
avait  commis  ce  meurtre. 

—  Cela  est  vrai,  cela  est  vrai;  le  Seigneur  m'envoya  cette  pen- 
sée en  punition  de  mes  péchés;  mais  sa  miséricorde  ne  tarda  pau 
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à  lever  le  voile  ;  je  regardai  dans  le  livre ,  Ismaël ,  et  j'y  trouvai 
des  paroles  de  consolation. 

—  Avez-vous  ce  livre  sous  la  main,  femme?  irnous  donnerait 
peut-être  un  conseil  dans  cette  triste  affaire. 

Esther  fouilla  dans  ses  poches  et  ne  fut  pas  longtemps  à  en 
tirer  les  restes  d'une  Bible  enfumée  qui  avait  été  feuilletée  si 
souvent  que  les  caractères  en  étaient  devenus  presque  indét^hif- 
frables.  C'était  le  seul  livre  qui  fit  partie  du  mobilier  du  squat- 
ter, et  sa  femme  l'avait  toujours  conservé  comme  un  triste  sou- 
venir de  jours  plus  heureux  et  peut-être  plus  innocents.  Depuis 
longtemps  elle  avait  l'habitude  d'avoir  recours  à  la  Bible ,  lors- 
qu'elle était  accablée  de  quelque  malheur  au-dessus  des  conso- 
lations humaines,  et  auquel  son  caractère  décidé  et  résolu  ne 
pouvait  trouver  de  remède.  De  cette  manière  Esther  s'était  fait 
de  la  parole  de  Dieu  une  sorte  d'aUié  commode,  lui  demandant 
rarement  un  conseil,  excepté  lorsqu'elle  ne  pouvait  se  dissimuler 
que  tous  ses  efforts  pour  détourner  le  fléau  qui  la  menaçait  étaient 
impuissants.  Nous  laisserons  aux  casuistes  le  soin  de  décider  à 
quel  point  elle  ressemblait  en  cela  à  bien  des  gens  pius  éclairés, 
et  nous  continuerons  notre  récit. 

—  Il  y  a  dans  ce  livre  de  terribles  passages,  Ismaël,  dit-elle  en 
ouvrant  le  volume  et  en  tournant  lentement  les  feuillets  :  il  v  en 
a  plusieurs  qui  apprennent  comment  il  faut  punir. 

Son  mari  lui  fit  signe  de  lui  montrer  une  de  ces  courtes  règles 
de  conduite  regardées  par  toutes  les  nations  chrétiennes  comme 
les  ordres  directs  du  Créateur,  et  qui  sont  tellement  justes,  que 
ceux  mêmes  qui  contestent  leur  Oiigine  divine  conviennent  de 
leur  sagesse.  Ismaël  écoutait  avec  attention,  tandis  que  sa  com- 
pagne lui  lisait  tous  les  versets  qu'elle  croyait  applicables  à  leur 
situation.  Il  lui  dit  de  lui  montrer  les  caractères  du  livre  saint,  et 
il  les  considéra  un  instant  avec  une  sorte  de  respect  étrange.  Une 
résolution  une  fois  prise  par  un  homme  de  ce  caractère,  qui  ne  se 
remuait  en  quelque  sorte  qu'avec  peine,  est  presque  toujours 
irrévocable.  Il  mit  sa  main  sur  le  livre,  et  le  ferma  comme  pour 
montrer  à  sa  femme  qu'il  était  satisfait.  Esther,  qui  le  connaissait 
si  bien,  trembla  en  voyant  ce  geste,  et,  jetant  un  regard  craintif 
sur  sa  physionomie  sombre  et  rembrunie,  elle  lui  dit  : 

—  Et  cependant,  Ismaël,  mon  sang  et  le  sang  de  mes  enfants 
coulent  dans  ses  veines  !  ne  peut-on  lui  montrer  quelque  miséri- 
corde ? 


404  LA  PRAIRIE. 

—  Femme,  lui  rcpondit-il  sévèrement,  quand  nous  pensions 
que  ce  pauvre  Trappeur  était  coupable,  \ous  ne  i)arliez  pas  de 
miséricorde. 

Esther  ne  répondit  pas,  mais,  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine, 
elle  resta  quelques  minutes  pensive  et  silencieuse,  puis  elle  jeta 
encore  un  regard  inquiet  sur  la  figure  de  son  mari  ;  mais  la  co- 
lère et  la  vengeance  y  étaient  cachées  sous  la  plus  froide  apathie. 
Certaine  alors  que  le  sort  de  son  frère  était  décidé,  et  sentant 
combien  il  avait  mérité  le  châtiment  qui  se  préparait  pour  lui , 
elle  n'essaya  plus  d'intercéder  en  sa  faveur.  La  conversation  en 
resta  là.  Leurs  yeux  se  rencontrèrent  un  instant,  et  alors,  se  levant 
tous  deux,  ils  s'acheminèrent  en  silence  vers  le  camp.  Le  squatter 
trouva  ses  enfants  qui  l'attendaient  avec  leur  insouciance  ordi- 
naire. Le  bétail  était  déjà  réuni  en  troupeau,  les  chevaux  étaient 
attelés,  et  les  enfants  étaient  remontés  dans  leurs  chariots;  tout 
était  prêt  enfin  pour  repartir,  et  la  sauvage  famille  n'attendait 
plus  que  le  retour  de  ses  chefs. 

—  Abner,  dit  le  père  du  ton  délibéré  qui  caractérisait  ordinai- 
rement ses  ordres,  tirez  le  frère  de  votre  mère  de  son  chariot  et 
mettez-le  à  terre. 

Abiram  en  sortit,  tremblant  il  est  vrai,  mais  loin  d'avoir  perdu 
tout  espoir  d'apaiser  le  juste  ressentiment  d'Ismaël.  Après  avoir 
jeté  un  regard  autour  de  lui,  dans  le  vain  désir  de  trouver  sur 
quelque  ligure  une  expression  de  pitié,  il  s'eflbrça  d'étoulTer  les 
craintes  qui  reprenaient  leur  première  violence,  en  tâchant  d'en- 
gager une  conversation  amicale  avec  le  squatter. 

—  Les  chevaux  sont  éreintés,  frère,  dit-il,  et  après  avoir  fait 
une  si  longue  marche,  n'est-il  pas  temps  de  camper?  A  mon  avis, 
vous  pourriez  aller  loin  avant  de  trouver  une  place  aussi  conve- 
nable que  celle-ci  pour  y  passer  la  nuit. 

—  Je  suis  charmé  qu'elle  vous  plaise,  répondit  le  squatter,  car 
il  est  probable  que  vous  y  resterez  longtemps.  — Mes  lils,  appro- 
chez et  écoutez.  —  Abiram  White,  ajouta-til  en  ôtant  son  bonnet 
de  fourrure,  et  d'un  ton  ferme  et  solennel  qui  donnait  quelque 
chose  d'imposant  à  ses  traits  lourds  et  grossiers ,  vous  avez  assas- 
siné mon  premier-né,  et  d'après  les  lois  de  Dieu  et  des  hommes, 
?Jus  devez  mourir. 

Le  coupable  tressaillit  en  entendant  cette  affreuse  sentence, 
saisi  de  la  même  terreur  qu'un  homme  qui  se  trouverait  inopiné- 
ment dans  les  griffes  d'un  monstre  de  manière  à  ne  pouvoir  s'en 


LA  PRAIRIE.  405 

arracher.  Quoique  ses  pressentiments  eussent  dû  le  préparer  à 
cette  conclusion ,  il  n'avait  point  assez  de  courage  pour  envisager 
la  mort  en  face,  et,  reculant  devant  une  image  qui  lui  faisait 
horreur,  comme  ces  êtres  lâches  et  pusillanimes  qui  cherchent  à 
se  cacher  àeux-mèjnes  leur  position  désespérée,  au  lieu  de  se 
préparer  à  son  sort  il  s'était  hercé  de  l'espoir  d'y  échapper  à 
force  de  ruse  et  d'adresse. 

—  ^lourir?  répéla-t-il  d'une  voix  à  peine  articulée;  un  homme 
n'est-il  pas  en  sûreté  au  milieu  de  ses  amis? 

—  C'est  ce  que  croyait  mon  enfant,  répondit  le  squatter  en 
donnant  le  signal  du  départ  au  chariot  qui  contenait  sa  femme  et 
ses  filles  et  en  examinant  froidement  l'amorce  de  son  arme;  — 
c'est  avec  un  fusil  que  vous  avez  tué  mon  fils,  il  est  juste  que  vous 
périssiez  par  le  fusil. 

Ahiram  jeta  autour  de  lui  des  regards  égarés,  et  fit  un  horrihle 
sourire,  comme  s'il  eût  voulu  se  persuader  à  lui-même  et  persua- 
der aux  autres  que  ce  qu'il  venait  d'entendre  n'était  qu'une  plai- 
santerie faite  pour  éprouver  son  courage.  Mais  cette  effroyable 
gaieté  ne  trouva  autour  de  lui  aucun  écho.  Tout  était  grave  et 
solennel.  Ses  neveux  cachaient  sous  un  extérieur  froid  et  tran- 
quille la  haine  qu'ils  lui  portaient,  et  la  figure  de  son  beau-frère 
n'exprimait  qu'une  détermination  irrévocable.  Cette  fermeté 
calme  était  mille  fois  plus  désespérante  que  ne  l'auraient  été  l'em- 
portement et  la  fureur,  qui  peut-être  auraient  fini  par  lui  donner 
quelque  énergie  et  par  provoquer  sa  résistance,  tandis  qu'il  res- 
tait abandonné  à  ses  faibles  ressourses. 

—  Frère ,  dit-il  d'une  voix  gutturale  et  presque  éteinte ,  vous 
ai-je  bien  entendu? 

—  Mes  paroles  sont  simples,  Ahiram  White;  vous  avez  commis 
un  meurtre,  et  vous  devez  mourir  pour  l'expier. 

—  Où  est  Esther?  Ma  sœur,  ma  sœur,  m'avez-vous  abandonné? 
0  ma  sœur,  entendez-vous  ma  voix? 

—  J'en  entends  une  qui  sort  du  tombeau,  répondit  Esther  au 
moment  où  le  chariot  passait  près  du  coupable,  c'est  la  voix  de 
mon  premier-né  qui  demande  justice;  que  Dieu  vous  pardonne! 
qu'il  fasse  miséricorde  à  votre  âme  ! 

Le  chariot  continua  lentement  sa  route,  et  Abiram  ,  isolé,  vit 
qu'il  ne  lui  restait  plus  la  moindre  lueur  d'espérance.  Cependant 
il  ne  pouvait  rassembler  assez  de  courage  pour  supporter  l'idée 
de  la  mort,  et  si  ses  jambes  ne  lui  eussent  refusé  le  service,  il 
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aurait  encore  essayé  de  fuir.  Alors,  par  une  révolution  soudaine, 
s'abandonnant  au  plus  profond  désespoir,  il  se  jeta  à  genoux  et 
commença  une  prière  dans  laquelle  les  noms  du  Seigneur  et  de 
son  beau-frère  étaient  hideusement  mêlés,  implorant  tour  à  tour 
le  pardon  du  ciel  et  celui  des  hommes,  et  poussant  les  cris  de 
détresse  les  plus  sauvages.  Les  lils  d'Ismaël  détournèrent  les  yeux 
avec  horreur  d'un  pareil  spectacle,  et  le  squatter  lui-même  ne  put 
voir  tant  d'abjection  sans  (jue  sa  fermeté  en  fût  un  peu  ébranlée. 

—  Puisse  celui  que  vous  implorez  la-haut  vous  accorder  ce  que 
vous  lui  demandez!  dit-il;  mais  un  père  ne  peut  perdre  le  souve- 
nir du  meurtre  de  son  enfant. 

Abiram  ne  lui  répondit  qu'on  faisant  les  appels  les  plus  hum- 
bles à  sa  pitié  pour  obtenir  du  temps.  Il  le  supplia  tour  à  tour  de 
lui  accorder  une  semaine,  un  jour,  une  heure,  avec  des  instances 
proportionnées  à  la  valeur  qu  ils  acquéraient  lorsque  toute  une 
vie  se  trouvait  renfermée  dans  leur  courte  durée.  Le  squatter  se 
laissa  ébranler,  et  il  se  rendit  en  partie  aux  désirs  du  coupable. 
La  fin  qu'il  se  proposait  devait  être  également  remplie;  seulement 
les  moyens  étaient  changés. 

—  Abner,  dit  Ismaël,  montez  sur  le  rocher,  et  regardez  avec 
soin  de  tous  côtés  pour  vous  assurer  qu'il  n'y  a  personne  dans  les 
environs. 

Tandis  que  son  neveu  accomplissait  cet  ordre,  un  nouveau 
rayon  d'espoir  ranima  les  traits  éteints  d'Abiram.  La  réponse  fut 
telle  qu'on  la  désirait.  Ou  n'apercevait  rien  à  la  plus  grande  dis- 
tance, à  l'exception  du  chariot  qui  s'éloignait.  Seulement  un 
enfant  accourait  en  toute  hâte,  sans  doute  envoyé  par  Lslher. 
Ismaël  attendit  son  arrivée.  Il  reçut  des  mains  de  l'une  de  ses 
petites  filles,  qui  avait  l'air  effaré  et  interdit,  quelques  pages  de 
ce  livre  qu'Esther  avait  conservé  avec  tant  de  soin.  Le  squatter 
fit  signe  à  l'enfant  d'aller  rejoindre  sa  mère,  et  il  plaça  les  feuilles 
entre  les  mains  du  coupable. 

—  Esther  vous  envoie  ce  livre,  lui  dit-il ,  afin  que  dans  vos  der- 
niers moments  vous  pensiez  à  Dieu. 

—  Je  la  remercie,  je  la  remercie!  elle  a  toujours  été  pour  moi 
une  bonne  et  tendre  sœur!  mais  il  faut  me  donner  du  temps  pour 
que  je  puisse  lire;  du  temps,  mon  frère,  du  temps! 

—  Le  temi)s  ne  vous  manquera  pas  :  vous  serez  vous-même 
votre  bourreau,  et  mes  mains  n'auront  pas  du  moius  à  rempin* 
ce  misérable  ollice. 
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Ismacl  se  mit  en  devoir  d'exécuter  ses  nouveaux  projets.  Les 
craintes  immédiates  du  coupable  furent  apaisées  par  l'assurance 
qu'il  reçut  qu'il  pourrait  encore  vivre  quelques  jours,  quoique 
son  chcàtiment  fût  inévitable.  Sur  un  homme  aussi  abject  et  aussi 
misérable  qu'Abiram,  un  moment  de  répit  produit  momenta- 
nément les  mêmes  effets  qu'un  pardon  complet.  11  fut  même  le 
premier  à  diriger  les  terribles  apprêts  de  la  catastrophe;  et  de 
tous  les  acteurs  de  cette  sanglante  tragédie  il  était  celui  qui  mon- 
trait peut-être  le  plus  d'empressement,  comme  s'il  craignait  que 
son  beau-frère  ne  rétractât  sa  promesse  et  ne  hàtàt  sa  mort. 

Un  quartier  de  rocher,  formant  une  espèce  de  langue  étroite, 
s'avançait  sous  une  des  branches  dépouillées  du  saule.  Il  était  à 
plusieurs  pieds  au-dessus  de  la  terre,  et  convenait  parfaitement 
au  projet  dont  Ismaël  n'avait  eu  effectivement  l'idée  qu'en  l'aper- 
cevant. Ce  fut  sur  cette  petite  plate-forme  que  le  coupable  fut 
placé,  les  coudes  liés  derrière  le  dos,  de  manière  à  ce  qu'il  lui  fût 
impossible  de  les  retirer,  tandis  qu'une  corde,  passée  autour  de 
son  cou,  était  attachée  à  la  branche  de  l'arbre.  La  longueur  en 
avait  été  calculée  de  sorte  que  le  corps,  une  fois  suspendu,  ne  pût 
trouver  aucun  point  d'appui  pour  poser  le  pied.  Les  feuilles  de 
la  Bible  furent  placées  entre  ses  mains,  libre  à  lui  de  chercher, 
s'il  le  voulait,  des  consolations  dans  le  livre  saint. 

—  Et  maintenant ,  Abiram  White,  dit  le  squatter  lorsque  ses 
fils  furent  redescendus,  et  qu'il  leur  eut  fait  signe  de  partir  avec 
le  reste  des  chariots,  je  vous  adresse  une  dernière  et  solennelle 
demande  :  la  mort  se  présente  à  vous  sous  deux  formes  diffé- 
rentes; ce  fusil  peut  finir  à  l'instant  vos  misères,  ou  tôt  ou  tard 
cette  corde  vous  donnera  la  mort. 

—  Oh!  laissez-moi  vivre  encore?  Vous  ne  savez  pas,  Ismaël, 
combien  la  vie  paraît  douce  quand  la  dernière  heure  est  si 
proche  ! 

—  Jl  suffit,  dit  Ismaël.  Je  vous  quitte,  malheureux,  et  pour 
que  ce  soit  une  consolation  pour  vous  dans  vos  derniers  moments, 
je  vous  pardonne  le  mal  que  vous  m'avez  fait,  et  je  vous  laisse 
entre  les  mains  de  votre  Dieu. 

Ismaël  se  détourna  alors,  et  continua  sa  route  à  travers  la  plaine 
de  ce  pas  lourd  et  pesant  qui  lui  était  habituel.  Quoiqu'il  marchât 
la  tète  un  peu  penchée  vers  la  terre,  il  n'eut  pas  un  seul  instant 
Ja  pensée  de  jeter  un  regard  derrière  lui.  Une  ou  deux  fois  seu- 
lement il  crut  entendre  prononcer  son  nom  d'une  voix  qui  était 
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un  peu  ctoulTée;  mais  il  n'eu  poursuivit  pas  moins  son  chemin. 

Ce  ne  fut  que  lorsqu'il  fut  arrive  à  l'ondroit  où  il  avait  eu  une 
conférence  solennelle  avec  l^stlier,  (in'il  s'arnMa.  C'étaient  les 
limites  de  l'horizon.,  par  rapport  au  rocher,  et  il  hasarda  alors  un 
coup  d'oeil  dans  la  direction  qu'il  venait  de  quitter.  Le  soleil  était 
près  de  se  plonjjer  dans  les  plaines  les  plus  éloifjnées,  et  ses  der- 
niers ravons  éclairaient  les  branches  dépouillées  du  saule.  Tous 
les  contours  du  rocher  se  dessinaient  sur  le  ru'mament  en  feu, 
et  il  aperçut  même  le  malheureux  Abiram  debout  dans  la  mcMue 
attitude  où  il  l'avait  laissé.  Cette  \ue  réveilla  dans  son  cœur  les 
sentiments  qu'éprouve  celui  qui  se  voit  séparé  brusquement  et 
pour  toujours  d'un  ancien  compagnon ,  et  il  descendit  le  monti- 
cule à  pas  plus  précipités  qu'il  ne  l'avait  gravi. 

A  la  distance  d'un  mille,  le  squatter  rejoignit  ses  enfants.  Ils 
avaient  trouvé  un  endroit  convenable  pour  y  dresser  leurs  tentes, 
et  ils  n'attendaient  que  son  arrivée  pour  savoir  s'il  approuverait 
leur  choix.  Quelques  mots  sufiirent  pour  exprimer  son  assenti- 
ment. Tous  les  préparatifs  se  firent  dans  un  silence  plus  général 
et  plus  remarquable  que  jamais.  La  voix  d'Esther  ne  se  fit  pas 
entendre  au  milieu  de  ses  marmots  turbulents,  ou  si  elle  s'éleva 
quelquefois,  ce  ne  fut  que  pour  donner  un  léger  avertissement, 
mais  sans  jamais  monter  à  son  diapason  ordinaire. 

Aucune  question,  aucune  explication  n'eut  lieu  entre  le  squatter 
et  sa  femme.  Ce  ne  fut  qu'au  moment  où  Esther  se  retira  dans  sa 
tente  pour  coucher  ses  petits,  qu'Ismacl  remarqua  qu'elle  jetait  un 
regard  furtif  sur  le  bassinet  de  son  fusil.  11  dit  à  ses  fils  d'aller  se 
livrer  au  repos,  en  leur  déclarant  que  son  intention  était  de  veil- 
ler lui-même  à  la  sûreté  du  camp.  Lorsque  tout  fut  tranquille,  il 
sortit  dans  la  Prairie,  comme  s'il  eût  trouvé  qu'il  ne  respirait  pas 
assez  librement  au  milieu  des  tentes.  La  nuit  était  bien  propre  à 
ajouter  encore  aux  sensations  que  les  incidents  de  la  journée 
avaient  dû  faire  naître  dans  son  âme. 

Le  vent  s'était  élevé  au  moment  où  la  lune  avait  paru,  et  tels 
étaient  parfois  ses  siniements  affreux,  lorsque  se  déchaînant  sur 
la  Prairie  il  balayait  tout  sur  son  passage,  que  l'imagination  n'a- 
vait pas  beaucoup  à  faire  pour  se  figurer  que  des  sons  étrangers 
et  surnaturels  se  faisaient  entendre  au  milieu  des  airs.  Cédant  à 
l'impulsion  extraordinaire  qui  l'entraînait,  le  squatter  jeta  un 
regard  autour  de  lui  pour  s'assurer  que  tout  ce  qui  lui  était  cher 
reposait  en  sûreté,  et  alors  il  se  dirigea  vers  le  monticule  dont 
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nous  avons  déjà  parle.  De  cette  hauteur,  la  \ue  plon^ïcait  sans 
obstacle  de  l'orient  à  l'occident.  De  légers  nuages  passaient  l'api- 
dcment  devant  la  lune,  dont  le  disque  obscurci  avait  en  quelque 
sorte  quelque  chose  d'humide  et  de  vaporeux,  quoique,  dans 
d'autres  moments,  sa  paisible  lumière,  brillant  au  milieu  d'un 
ciel  d'azur,  jetât  sur  tous  les  objets  une  teinte  douce  et  agréable. 

Pour  la  première  fois,  dans  une  vie  passée  presque  tout  entière 
au  milieu  des  déserts,  Ismaël  comprit  ce  que  c'était  que  la  soli- 
tude. Les  prairies  dépouillées  commençaient  à  prendre  1" aspect 
de  déserts  interminables,  et  les  murmures  du  vent  retentissaient 
à  son  oreille  comme  autant  de  sons  de  mort. 

Il  ne  se  passa  pas  longtemps  sans  qu'il  crût  entendre  un  cri 
perçant  que  le  vent  furieux  apportait  jusqu'à  lui.  Ce  cri  ne  sem- 
blait pas  venir  de  terre ,  mais  il  avait  traversé  les  régions  supé- 
rieures de  l'air,  mêlé  aux  accompagnements  terribles  de  l'aquilon. 
Les  dents  du  squatter  claquèrent  fortement,  et  sa  main  vigoureuse 
serra  son  fusil  avec  autant  de  force  que  s'il  eût  voulu  le  briser 
comme  un  ver.  Le  vent  parut  s'apaiser  un  instant ,  et ,  dans  ce 
court  intervalle ,  un  cri  d'horreur  vint  frapper  son  oreille  aussi 
distinctement  que  si  la  voix  qui  le  proférait  était  partie  d'auprès 
de  lui.  Ismaël,  dans  le  premier  moment  de  stupeur,  ne  put  s'em- 
pêcher d'en  pousser  un  semblable,  et  jetant  son  fusil  sur  ses 
épaules  il  se  dirigea  vers  le  roc  à  pas  de  géant. 

Il  était  rare  que  le  sang  du  squatter  coulât  avec  la  même 
rapidité  qu'il  circule  ordinairement  dans  les  veines  des  autres 
hommes;  mais  dans  ce  moment  il  semblait  près  de  s'échapper  par 
tous  ses  pores.  Toute  la  machine  avait  été  trop  fortement  secouée 
pour  ne  pas  sortir  de  son  engourdissement  ordinaire.  Plus  il  avan- 
çait, plus  ces  sons  effrayants  devenaient  distincts;  tantôt  ils  sem- 
blaient se  perdre  au  milieu  des  nuages ,  tantôt  au  contraire  ils 
rasaient  la  terre  en  sifflant.  Enfin  un  cri  retentit  qui  n'avait  rien 
d'équivoque,  et  que  l'imagination  ne  pouvait  faire  paraître  plus 
horrible  qu'il  ne  l'était  en  effet.  On  eût  dit  qu'il  rem|)lissait  les 
plus  petites  cavités  de  l'air,  de  même  que  l'éclair,  au  moment  où 
il  fend  la  nue,  couvre  de  son  rellet  éclatant  l'immensité  de  l'ho- 
rizon. Le  nom  de  Dieu  résonnait  à  chaque  instant ,  mais  il  était 
mêlé  d'affreux  blasphèmes  qu'il  est  impossible  de  répéter. 

Le  squatter  s'arrêta,  et  il  se  couvrit  un  instant  les  oreilles  de 
ses  doux  mains.  Lorsqu'il  les  releva,  une  voix  sourde  et  gutturale 
lui  dit  tout  bas  : 


410  LA   PKATttli:. 

—  Isinaol,  mon  liorame,  ii'avez-vous  ricii  cnteiulu? 

—  Chut  !  répondit  le  squatter  en  appuyant  sa  main  sur  l'épaule 
d'Esther,  sans  manifester  la  moindre  surprise  de  sa  présence  im- 
prévue; clmt!  leunne;  si  vous  craignez  le  Seigneur,  restez  tran- 
quille. 

Un  profond  silence  succéda.  Quoique  le  vent  continuât  de  s'éle- 
ver et  de  tomber  tour  à  tour  comme  auparavant,  des  cris  affreux 
ne  se  mêlaient  plus  à  ses  silllements.  Les  sons  étaient  imposants 
et  solennels;  mais  c'était  la  solennité  et  la  majesté  de  la  nature 
dans  la  solitude. 

—  Avançons,  dit  Esther,  tout  est  fini. 

—  Femme,  qui  vous  a  amenée  ici?  demanda  son  mari  dont  le 
sang  avait  repris  sa  circulation  ordinaire,  et  dont  les  pensées 
étaient  devenues  plus  calmes. 

—  Ismacl ,  il  a  immolé  notre  premier-né  ;  mais  enfin  c'est  le 
fils  de  ma  mère,  et  il  n'est  pas  convenable  que  son  corps  reste 
étendu  sur  la  terre,  comme  la  carcasse  d'un  chien. 

—  Suivez-moi ,  reprit  le  squatter  en  saisissant  de  nouvean  son 
fusil,  et  en  s'avançant  vers  le  roc.  La  distance  qui  l'en  séparait 
était  encore  considérable,  et  plus  ils  approchaient  de  l'endroit 
fatal,  plus  une  sorte  de  terreur  superstitieuse  leur  faisait  ralentir 
le  pas.  Il  se  passa  bien  des  minutes  avant  qu'ils  fussent  assez  près 
du  rocher  pour  pouvoir  distinguer  la  forme  des  objets. 

—  Où  avez-vous  mis  le  corps?  demanda  tout  bas  Esther.Voyez.^ 
j'ai  apporté  une  pioche  et  une  bccbe,  afin  qu'un  frère  à  moi  puisse 
reposer  dans  le  sein  de  la  terre. 

La  lune  sortit  en  ce  moment  du  sein  des  nuages,  et  les  yeur 
d'Esther  purent  suivre  la  direction  que  lui  iudiquait  le  doigt  de 
son  mari  ;  elle  vit  une  forme  humaine  qui  ilottaiî  au  gré  du  veut, 
au-dessous  de  l'une  des  branches  desséchées  du  saule.  A  cet 
affreux  s[)ectacle  elle  baissa  la  tète  et  se  couvrit  les  yeux  de  ses 
deux  mains;  mais  Ismaël  s'approcha  davantage,  et  contempla 
longtemps  sou  ouvrage  d'un  air  de  stupeur,  mais  non  de  regret. 
Les  feuilles  du  livre  saint  étaient  disséminées  à  terre,  et  même 
une  pierre  du  rocher  avait  été  détachée  par  Ahiram  dans  son  ago- 
nie. Mais  à  présent  tout  était  dans  l'immobilité  de  la  mort.  Quel- 
quefois la  lune  donnait  en  plein  sur  les  traits  livides  et  décomposés 
de  la  victime,  tandis  que  dans  d'autres  moments,  lorsque  le  veut 
tondrait,  la  corde  iiumobile  traçait  une  ligne  sombre  sur  sou 
disque  éclatant.  Le  squatter  leva  son  fnsil  avec  beaucoup  de  soin 
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et  fit  feu.  La  corde  fut  coupée,  et  le  corps  vint  tomber  à  terre, 
comme  une  masse  lourde  et  insensible. 

Jusque-là  Esther  n'avait  ni  fait  un  mouvement,  ni  prononcé 
une  parole.  Mais  alors  sa  main  ne  fut  pas  lente  à  prendre  sa  part 
des  travaux  du  moment.  La  fosse  fut  bientôt  creusée,  et  prête  à 
recevoir  la  déplorable  victime.  Au  moment  où  le  corps  allait  y 
être  descendu ,  Esther,  qui  soutenait  la  tète,  regarda  son  mari 
avec  une  expression  d'angoisse,  et  lui  dit  : 

—  Ismaël ,  mon  homme,  c'est  bien  terrible  !  Je  ne  puis  baiser  le 
corps  de  l'enfant  de  mon  père  ! 

Le  squatter  posa  sa  large  main  sur  le  cadavre,  et  dit  d'une  voix 
solennelle  : 

—  Abiram  White,  nous  avons  tous  besoin  d'indulgence;  je  te 
pardonne  du  fond  du  cœur.  Puisse  le  Seigneur  qui  est  au  ciel 
oublier  tes  péchés  ! 

Esther  pencha  la  tète,  et  imprima  longtemps  ses  lèvres  sur  la 
figure  décolorée  de  son  frère.  Enfin  il  fallut  remplir  la  fosse,  et 
ce  bruit  de  la  terre  qui  tombait  sur  le  mort  avait  quelque  chose 
d'imposant  et  de  solennel.  Esther  se  laissa  tomber  à  genoux,  et 
Ismaël  resta  debout ,  la  tête  découverte,  tandis  que  sa  femme  bal- 
butiait une  prière.  Telle  fut  la  fin  de  cette  lugubre  cérémonie. 

Le  lendemain  matin,  le  squatter  et  sa  famille  continuèrent  leur 
route,  se  dirigeant  toujours  vers  les  habitations. En  approchant 
des  confins  de  la  société,  leurs  chariots  se  confondirent  au  milieu 
de  mille  autres.  Quelques-uns  des  nombreux  descendants  de  ce 
couple  singulier  furent  arrachés  à  leur  vie  à  demi  barbare  par 
l'inlluence  toujours  croissante  de  la  civilisation;  mais  quant 
aux  chefs  mêmes  de  la  famille ,  on  ne  sut  jamais  ce  qu'ils  étaient 
devenus. 


CHAPITRE  XXXIIÏ. 


Oui,  je  vdiis  suis  encore.  J'ai  peine  a  vous  quilttr, 
il  le  faudra  pourtant. 

SBÀKsiPEÀRB. 


La  marche  du  Pavvnie  jusqu'à  son  village  ne  fut  interrompue 
par  aucune  scène  de  violence.  Sa  vengeance  avait  été  tout  à  la  fois 
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prompte  et  complète.  Il  ne  rencontra  pas  un  seul  Sioux  sur  les 
terrains  de  chasse  qu'il  fui  oblitié  de  traverser,  et  Middlelon 
ainsi  que  ses  amis  n'auraient  pu  vovai^er  d'une  manière  plus  pai- 
sible au  milieu  même  des  Etats.  Cœur-Dur  eut  plusieurs  fois 
raltcntion  de  faire  ralentir  le  pas  à  sa  troupe,  pour  que  les  femmes 
pussent  suivi'e  sans  fatigue.  Yai  un  mot,  les  \ainquein's  send)laient 
avoir  dépouillé  tout  sentiment  de  férocité  a|)rès  le  combat,  et  ils 
paraissaient  disposés  à  consulter  les  moindres  désirs  de  leurs  nou- 
veaux amis,  et  à  oublier  qu'ils  faisaient  partie  de  ce  peuple  a\ide 
qui  empiétait  tous  les  jours  sur  leurs  droits, et  qui, dépouillant 
les  hommes  rouges  de  l'Occident  de  leur  lière  indépendance,  les 
réduisait  à  être  toujours  errants  et  fugitifs. 

Les  limites  qui  nous  sont  imposées  ne  nous  permettent  pas  de 
décrire  l'entrée  triomphale  des  vainqueurs.  Les  transports  de 
joie  que  fit  éclater  la  tribu  furent  proportionnés  à  l'abattement 
dans  lequel  elle  avait  été  plongée  en  croyant  avoir  perdu  son 
chef.  Les  mères  racontaient  avec  orgueil  la  mort  honorable  de 
leurs  fils;  les  femmes  proclamaient  le  courage  de  leurs  époux,  et 
montraient  leurs  cicatrices,  tandis  que  les  jeunes  filles  indiennes 
récompensaient  les  jeunes  braves  en  répétant  leurs  chants  de  vic- 
toire. Les  chevelures  qu'ils  avaient  enlevées  sur  le  champ  de 
bataille  étaient  étalées  en  triomphe,  de  même  que  dans  les  régions 
plus  civilisées  on  déploie  les  drapeaux  conquis.  Les  vieillards 
racontaient  les  exploits  des  anciens  guerriers,  et  déclaraient  qu'ils 
étaient  éclipsés  par  la  gloire  de  ce  combat,  tandis  que  Cœur-Dur 
lui-même,  qui  depuis  l'enfance  s'était  toujours  distingué  par  les 
actions  les  plus  éclatantes,  était  proclamé  unanimement,  et  au 
milieu  d'acclamations  réitérées,  le  chef  le  plus  digne  et  le  brave 
le  plus  intrépide  que  le  AVahcondah  eût  jamais  envoyé  à  ses 
enfants  de  prédilectîon,  les  Pawnies-Loups. 

Quoique  Middleton  n'eût  plus  à  craindre  pour  le  trésor  qu'il 
venait  de  recouvrer,  ou  que  du  moins  il  se  trouvât  comparative- 
ment dans  un  état  de  sécurité,  il  ne  fut  pas  lïiché  de  trouver  à 
l'entrée  du  village  ses  braves  et  fidèles  artilleurs,  qui  poussèrent 
des  cris  de  joie  en  le  revoyant.  La  présence  de  cette  troupe, 
quelque  peu  nombreuse  qu'elle  fût,  suffit  pour  écarter  toute 
ombre  d'incpiiéUide  de  sou  esprit,  i-lle  lui  assurait  la  liberté  de 
ses  mouvements;  elle  lui  donnait  de  rimportance  et  de  la  consi- 
dération aux  yeux  de  ses  nouveaux  amis,  et  lui  permettait  de  fran- 
chir sans  obstacle  fiuti  r\alle  considérable  qui  séparait  encore  le 
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rillage  des  Pawnies  de  la  forteresse  la  plus  voisine,  occupée  par 
SCS  compatriotes. 

Une  loge  fut  abandonnée  à  la  possession  exclusive  d'Inez  et 
d'flélène,  et  Paul  lui-même,  quand  il  vit  une  sentinelle  dans  l'uni- 
forme des  États  se  promener  devant  l'entrée,  se  sentit  le  cœur  plus 
libre,  et  alla  rôder  au  milieu  des  habitations  des  Peaux-Eouges, 
examinant  sans  beaucoup  de  réser\e  l'intérieur  de  leurs  ménages, 
faisant  des  commentaires  sur  tout  ce  qu'il  voyait ,  tantôt  en  riant, 
tantôt  d'un  ton  grave,  mais  toujours  avec  la  plus  grande  liberté, 
ou  entrant  dans  les  explications  les  plus  comiques,  pour  faire 
comprendre  aux  ménagères  tout  ébahies  que,  dans  tel  ou  tel  cas, 
les  femmes  blanches  s'y  prenaient  beaucoup  mieux,  et  qu'il  fallait 
faire  comme  elles. 

Heureusement  cet  esprit  de  curiosité,  si  incommode  et  si 
gênant,  ne  se  manifesta  point  parmi  les  Indiens.  La  réserve  et  la 
délicatesse  de  Cœur-Dur  s'étaient  communiquées  à  son  peuple. 
Après  avoir  eu  pour  leurs  hôtes  toutes  les  attentions  que  leurs 
mœurs  simples  et  leurs  goûts  peu  difficiles  à  contenter  purent 
leur  suggérer,  aucun  Indien  n'eut  l'indiscrétion  de  s'approcher 
des  cabanes  qui  avaient  été  mises  à  la  disposition  des  étrangers. 
On  les  laissa  se  retirer  et  s'arranger  dans  leurs  nouvelles  demeures 
de  la  manière  la  plus  conforme  à  leurs  habitudes  et  à  leurs  goûts. 
Mais  les  chants  et  les  réjouissances  de  la  tribu  ne  s'en  prolon- 
gèrent pas  moins  pendant  la  nuit,  et  elle  était  déjà  fort  avancée 
qu'on  entendait  encore  la  voix  de  plus  d'un  chef  qui,  du  haut 
de  sa  tente,  racontait  les  exploits  de  ses  guerriers  et  la  gloire  dont 
ils  s'étaient  couverts. 

Malgré  les  fatigues  de  la  veille ,  dès  le  point  du  jour  tout  était 
sur  pied.  L'air  de  triomphe  qui  peu  d'heures  auparavant  brillait 
sur  toutes  les  ligures,  avait  fait  place  à  une  expression  mieux 
appropriée  à  la  circonstance  actuelle.  Le  bruit  s'était  répandu 
que  les  Visages-Pàles ,  qui  étaient  les  amis  de  leur  chef,  étaient 
au  moment  de  prendre  congé  de  la  tribu.  Les  soldats  de  Middleton, 
en  attendant  son  arrivée ,  's'étaient  arrangés  avec  un  marchand 
qui  n'avait  pas  réussi  dans  ses  spéculations,  et  lui  avaient  loué  sa 
barque,  qui  était  sur  le  bord  de  la  rivière,  prête  à  recevoir  sa 
cargaison.  Il  ne  restait  donc  plus  qu'à  se  disposer  au  départ. 

Middleton  ne  voyait  pas  arriver  ce  moment  sans  quelque  sen- 
timent de  défiance.  L'admiration  avec  laquelle  Cœur-Dur  contem- 
plait Tnez  n'avait  pas  plus  échappé  à  son  regard  jaloux  que  les 
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désirs  infâmes  de  Mahloree.  Il  savait  avec  quelle  adresse  con- 
sommée un  sauvaçre  cache  ses  dessoins,  et  il  sentait  que  ce  serait 
le  comble  de  l'imprudence  que  de  ne  pas  se  tenir  sur  ses  gardes. 
Des  instructions  secrètes  furent  données  en  conséquence  à  ses 
artilleurs,  avec  ordre  de  cacher  les  précautions  qu'il  jugeait  à 
propos  de  prendre  en  ayant  l'air  de  vouloir  étaler  quelque  pompe 
militaire  pour  signaler  leur  départ. 

J.e  jeune  capitaine  ne  tarda  pas  à  éprouver  quelques  remords 
de  conscience  quand  il  vit  la  peuplade  tout  entière  les  accompa- 
gner jusqu'au  bord  de  la  rivière,  les  mains  désarmées,  et  la  tris- 
tesse peinte  sur  la  figure  ;  les  Indiens  se  groupèrent  en  cercle 
autour  de  leur  chef,  et  gardèrent  un  profond  silence,  paraissant 
observer  avec  un  grand  intérêt  ce  qui  se  passait.  Comme  il  était 
évident  que  Cœur-Dur  se  disposait  à  parler,  la  petite  troupe  s'ar- 
rêta pour  l'écouter,  et  le  Trappeur  s'apprêta  à  remplir  les  fonc- 
tions d'interprète. 

Le  jeune  chef  s'adressa  d'abord  à  son  peuple  dans  le  langage 
figuré  des  Indiens.  11  commença  par  faire  allusion  à  l'antiquité  et 
à  la  gloire  de  sa  nation.  Il  parla  de  leurs  succès  dans  les  chasses 
et  sur  les  sentiers  de  guerre;  de  la  manière  dont  ils  avaient  tou- 
jours su  défendre  leurs  droits  et  se  venger  de  leurs  ennemis.  Après 
en  avoir  dit  assez  pour  témoigner  son  respect  pour  la  grandeur 
des  Loups,  et  pour  satisfaire  l'orgueil  de  son  peuple,  il  passa  par 
une  transition  soudaine  à  la  race  dont  les  étrangers  faisaient  par- 
tie. Il  compara  leur  multitude  innombrable  à  ces  troupes  d'oi- 
seaux qui  émigrent  dans  la  saison  des  fleurs  ou  à  la  chute  de 
l'année.  Avec  une  délicatesse  dont  personne  n'était  plus  suscep- 
tible qu'un  guerrier  indien ,  il  ne  fit  aucune  mention  directe  du 
caractère  rapace  que  tant  de  leurs  compatriotes  avaient  montré 
dans  leurs  relations  commerciales  avec  les  Pcaux-Rouges.  Sachant 
qu'un  sentiment  de  défiance  était  fortement  enraciné  dans  l'âme 
de  son  peuple,  il  chercha  plutôt  à  calmer  les  justes  sujets  de  res- 
sentiment que  ses  auditeurs  pouvaient  conserver,  par  des  excuses 
et  des  apologies  indirectes.  11  leur  rappela  que  les  Pawnies- 
Loups  eux-mêmes  avaient  été  plus  d'une  fois  obligés  de  chasser 
d'indignes  frères  de  leurs  villages.  Le  Wahcoudah  se  voilait  sou- 
vent la  face  pour  ne  point  voir  une  Peau-Rouge.  Point  de  doute 
que  le  Grand-Esprit  des  Visages-Pàles  n'en  fit  parfois  autant  à 
l'égard  de  ses  enfants.  Ceux  qui  étaient  abandonnés  à  l'artisan  du 
mal  ne  pouvaient  jamais  être  ni  braves  ni  vertueux,  quelle  que  fût 
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ia  couleur  de  leur  peau.  Il  engageait  ses  jeunes  guerriers  à  regar- 
der les  mains  des  Longs-Couteaux,  Elles  n'étaient  point  \ides, 
comme  celles  de  mendiants  afl'amés;  elles  n'étaient  pas  non  plus 
remplies  de  marchandises,  comme  celles  des  fripons  de  mar- 
chands. Ils  étaient  des  guerriers  comme  eux,  et  ils  portaient  des 
armes  dont  ils  savaient  faire  un  noble  usage.  Ils  étaient  dignes 
d'être  appelés  frères. 

Ensuite  il  dirigea  l'attention  des  Indiens  sur  le  chef  des  étran- 
gers. C'était  un  fils  de  leur  grand-père  blanc.  Il  n'était  pas  venu 
dans  la  Prairie  pour  effrayer  les  buffles  et  les  chasser  de  leurs 
pâturages,  ni  pour  chercher  le  gibier  des  Indiens.  Des  méchants 
lui  avaient  enlevé  une  de  ses  femmes;  et  c'était  sans  doute  la 
plus  obéissante,  la  plus  douce  et  la  plus  charmante  de  toutes.  Ils 
n'avaient  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  voir  que  ce  qu'il  disait  devait 
être  vrai.  A  présent  que  le  chef  blanc  avait  retrouvé  sa  femme, 
il  allait  retourner  en  paix  dans  son  pays.  Il  dirait  à  son  peuple 
que  les  Pav^nies  étaient  justes,  et  les  deux  nations  vivraient  en 
bonne  intelhgeuce.  Tous  ses  guerriers  souhaitaient  aux  étrangers 
un  heureux  retour  dans  leurs  habitations.  Les  Loups  savaient 
tout  à  la  fois  recevoir  leurs  ennemis,  et  ôter  les  ronces  du  sentier 
de  leurs  amis. 

Le  cœur  de  Middleton  avait  battu  fortement ,  quand  le  jeune 
partisan  *  ou  chef  avait  fait  allusion  à  la  beauté  d'Jnez,  et  il 
n'avait  pu  s'empêcher  de  jeter  un  regard  sur  sa  petite  troupe 
d'artilleurs,  comme  pour  lui  dire  de  se  tenir  prête  au  premier 
signal;  mais  à  partir  de  ce  moment  le  jeune  et  brave  Pawnie 
parut  oubher  entièrement  qu'il  eût  jamais  vu  un  ohjet  aussi  sédui- 
sant. Ses  sentiments,  s'il  en  éprouvait  à  cet  égard,  étaient  con- 
centrés au  fond  de  son  àme,  et  rien  n'annonçait  sur  sa  figure  la 
contrainte  qu'il  s'imposait.  Il  prit  chaque  guerrier  l'un  après 
l'autre  par  la  main,  sans  oublier  le  dernier  soldat;  mais  aucun 
de  ses  regards  ne  se  dirigea  vers  les  jeunes  amies.  Il  avait  veillé 
à  ce  que  rien  ne  leur  manquât  pour  la  route,  avec  un  soin 
qui  excita  quelque  surprise  parmi  ses  jeunes  compagnons;  ce 
fut  la  seule  marque  d'intérêt  qu'il  laissa  échapper,  et  rien 
dans  tout  le  reste  de  sa  conduite  ne  put  éveiller  le  plus  léger 

1.  Les  Américains  ont  adojité  plusieurs  mots  qui  appartionncnt  réciproquement  au  Isn- 
gase  les  uns  des  autres.  Ainsi,  «  squaw,  papoose  ou  enfant,  wipwam,  »  etc.,  elc  ,  quoiqu'il 
soit  douteux  s'ils  appartiennent  à  aucun  dialecte  indien,  sont  d'usage  entre  les  l'enux-Hougcs 
et  les  lilancs  dans  leurs  rapports.  Plusieurs  nnits  ont  été  adoptés  du  français  d.ins  ces  prai- 
ries; partisans,  braves,  sont  de  ce  nombre. 
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.sentiment  d'inquiétude  dans  le  cœur  de  Paul  et  de  Middleton. 

i.a  cérémonie  des  adieux  fut  longue  et  imposante.  Cliaijue  guer- 
rier pawnie  eut  soin  de  n'oublier  aucun  étranger  dans  les  atten- 
tions qu'il  prodiguait  à  ses  hôtes.  La  seule  exception  ,  et  encore 
fut-elle  loin  d'être  générale,  fut  à  l'égard  du  docteur  Ratlius.  Un 
assez  grand  nombre  déjeunes  Indiens  ne  se  montrèrent  pas,  il 
est  vrai,  très-empressés  de  faire  de  grandes  avances  à  un  homme 
d'une  profession  aussi  douteuse;  mais  le  digne  naturaliste  trouva 
quelques  consolations  dans  les  égards  que  lui  témoignèrent  les 
vieillards  qui  avaient  compris  que,  si  le  médecin  des  Longs-Cou- 
teaux n'était  pas  d'une  grande  utilité  pendant  la  guerre,  il  pou- 
vait du  moins  rendre  quelques  services  pendant  la  paix. 

Lorsque  toute  la  troupe  de  Middleton  fut  embarquée,  le  Trap- 
peur prit  un  petit  paquet  qui  était  resté  à  ses  pieds  pendant  les 
opérations  précédentes,  puis  il  se  mita  sifïler  pour  appeler  Hector 
auprès  de  lui,  et  il  fut  le  dernier  à  prendre  place  sur  le  bateau. 
Les  artilleurs  poussèrent  les  acclamations  d'usage,  les  Indiens  y 
répondirent  par  de  grands  cris,  et  la  barque,  entrant  dans  le 
courant,  commença  à  descendre  légèrement  la  rivière. 

Un  long  silence  causé  par  la  réflexion,  sinon  par  un  sentiment 
de  tristesse,  suivit  ce  départ.  Il  fut  rompu  d'abord  par  le  Trap- 
peur, dont  les  traits  mornes  et  abattus  exprimaient  éloquemmeul 
les  regrets  qu'il  éprouvait. 

—  C'est  une  brave  cl  honnête  tribu,  dit-il;  oui,  je  ne  craindrai 
pasdel'aflirmer  hautement,  et  elle  ne  le  cède  qu'à  ce  peuple  autre- 
fois puissant,  aujourd'hui  disséminé,  les  Delawares  des  monta- 
gnes. Ah!  capitaine,  si  vous  aviez  vu  autant  de  bien  et  de  mal 
que  j'en  ai  vu  dans  ces  nations  de  Peaux-Rouges,  vous  connaîtriez 
combien  il  y  a  encore  parmi  eux  des  guerriers  dont  on  ne  saurait 
trop  admirer  la  bravoure  et  la  simplicité.  Je  sais  qu'il  est  des 
gens  qui  pensent  et  qui  disent  qu'un  Indien  ne  vaut  pas  beau- 
coup mieux  que  les  bètes  de  ces  plaines.  IMais  il  faut  être  bien 
honnête  soi-même  pour  s'établir  juge  de  l'honnêteté  des  autres, 
Sans  doute  ils  connaissent  leurs  einiemis,  et  ils  s'inquiètent  peu 
de  leur  témoigner  beaucoup  d'amour  et  de  conliance. 

—  C'est  dans  le  caractère  de  l'homme,  répondit  le  capitaine, 
et  il  est  probable  qu'ils  ne  sont  dépourvus  d'aucune  de  ces  qua- 
lités naturelles. 

—  Non,  non ,  il  ne  leur  manque  rien  de  ce  que  donne  la  na- 
ture. Mais  celui  qui  n'a  jamais  vu  qu'un  Indieu  ou  qu'une  peu- 
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plade  ne  connaît  pas  mieux  le  caractère  d'une  Peau-Rouge  que 
l'homme  qui  n'a  jamais  regardé  que  des  corneilles  ne  connaît  la 
couleur  des  différents  plumages.  A  présent,  l'ami  pilote,  tournez 
un  peu  la  proue  de  votre  barque  vers  cette  côte  basse  et  sablon- 
neuse, et  vous  aurez  rendu  en  une  minute  un  service  demandé  en 
peu  de  paroles. 

—  Pourquoi  donc?  demanda  Middleton  ;  nous  sommes  en  plein 
courant ,  et  nous  détourner  vers  le  rivage  c'est  perdre  un  temps 
précieux. 

—  Vous  n'en  perdrez  pas  beaucoup ,  répondit  le  vieillard  en 
mettant  lui-même  la  main  à  l'œuvre  pour  l'exécution  de  son  dessein. 

Les  rameurs  avaient  trop  bien  remarqué  l'influence  qu'il 
exerçait  sur  l'esprit  de  leur  capitaine ,  pour  ne  pas  se  prêter  à  ses 
désirs,  et  avant  qu'on  eût  eu  le  temps  de  pousser  plus  loin  la 
discussion,  la  barque  avait  déjà  touché  le  rivage. 

—  Capitaine,  reprit  le  Trappeur  en  déliant  sa  petite  valise  avec 
une  lenteur  qui  prouvait  qu'il  n'était  pas  fâché  d'éprouver  quel- 
que difficulté  à  l'ouvrir,  je  voudrais  faire  un  petit  marché  avec 
vous.  Ce  que  j'ai  à  donner  n'est  pas  grand'chose  sans  doute;  mais 
enfin  c'est  ce  qu'un  homme  dont  la  main  n'est  plus  douée  de  l'art 
du  fusil ,  et  qui  n'est  rien  de  plus  qu'un  misérable  Trappeur,  a  de 
mieux  à  offrir  avant  que  nous  nous  quittions. 

—  Que  nous  nous  quittions  !  répétèrent  en  même  temps  tous 
ceux  qui  avaient  si  récemment  partagé  ses  dangers  et  profité  des 
leçons  de  son  expérience. 

—  Comment  diable  !  vieux  Trappeur,  s'écria  Paul,  avez-vous  le 
projet  de  trotter  à  pied  jusqu'aux  habitations,  tandis  que  voici  une 
barque  qui  franchira  la  distance  en  deux  fois  moins  de  temps  qu'il 
n'en  faudrait  au  baudet  que  le  docteur  a  donné  au  Pawnie? 

—  Les  habitations,  mon  garçon!  il  y  a  longtemps  que  j'ai  dit 
adieu  aux  prodigalités  et  à  la  perversité  des  habitations  et  des 
villages.  Si  je  vis  ici  au  milieu  d'une  clairière,  c'en  est  une  du 
moins  que  le  Seigneur  a  faite  lui-même,  et  il  ne  s'y  rattache  point 
d'idées  pénibles.  Mais  jamais ,  non ,  jamais  je  ne  me  plongerai 
volontairement  dans  les  dangers  de  la  contagion, 

— Je  ne  m'attendais  nullement  à  cette  séparation,  dit  Middleton 
en  regardant  ses  amis  tour  à  tour  pour  secouer  l'impression 
pénible  que  le  discours  du  vieillard  avait  produite  sur  son  esprit; 
au  contraire,  je  me  flattais,  je  croyais  sincèrement  que  vous  nous 
accompagneriez  chez  nous,  où  je  vous  donne  l'assurance  que 
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nous  aurions  tous  réuni  nos  efl'orts  pour  assurer  votre  bonheur. 

—  Oui,  mon  garçon ,  oui,  je  vous  crois;  \ous  auriez  fait  tous 
vos  efforts;  mais  que  peuvent  les  efforts  de  l'homme  contre  les 
manœuvres  du  diable?  Parbleu!  si  des  ollres  faites  de  bon  cœur, 
si  la  bonne  volonté,  si  la  franchise  avaient  pu  me  tenter,  j'aurais 
[)U  être  il  y  a  bien  des  années  membre  du  congrès,  que  sais-je? 
îîouverneur  môme.  C'était  aussi  le  désir  de  votre  grand-père;  et 
il  y  a  encore  dans  les  montagnes  de  l'Otsego,  oui,  j'espère  qu'il 
s'y  trouve  encore  des  hommes  qui  m'auraient  volontiers  donné  un 
palais  pour  demeure  *.  ^lais  que  sont  les  richesses  sans  le  conteu- 
loment?  De  toute  manière  ma  vie  ne  saurait  plus  être  longue  à 
présent,  et  il  n'y  a  pas ,  je  crois,  grand  mal  à  un  vieillard  qui  a 
rempli  honnêtement  son  rôle  pendant  près  de  quatre-Ningt-di.v 
étés  et  autant  d'hivers,  de  désirer  passer  en  paix  et  loin  du  bruit 
le  peu  d'heures  qui  lui  restent  à  vivre.  Si  vous  pensez,  capitaine , 
que  j'aie  eu  tort  de  vous  accompagner  jusqu'ici  pour  vous  quitter 
ensuite,  je  vais  vous  en  avouer  la  raison  sans  hésiter  et  sans 
rougir.  Quoique  j'aie  vécu  si  longtemps  dans  le  désert,  je  ne  puis 
disconvenir  que  mes  affections  ne  soient  blanches  aussi  bien  que 
ma  peau.  Or,  voyez-vous,  il  n'eiit  pas  été  convenable  que  les 
Pawnies-Loups  qui  sont  là-bas  eussent  été  témoins  de  la  faiblesse 
d'un  vieux  guerrier,  s'il  vient  à  en  montrer  en  se  séparant  pour 
jamais  de  ceux  qu'il  a  toute  raison  d'aimer,  quoique  sou  amour 
pour  eux  ne  puisse  aller  jusqu'à  les  suivre  au  milieu  des  habita- 
tions. 

—  Écoutez,  vieux  Trappeur,  s'écria  Paul  en  toussant  de  toutes 
ses  forces  pour  s'éclaircir  la  voix ,  puisque  vous  parlez  de  marché, 
j'en  ai  justement  un  à  vous  proposer,  et  ce  n'est  ni  plus  ni  moins 
que  celui-ci  :  je  vous  offre ,  moi,  la  moitié  de  tout  ce  que  je  pos- 
sède, et  je  m'embarrasse  peu  que  ce  soit  la  plus  grosse  moitié;  de 
plus,  le  miel  le  plus  doux  et  le  plus  pur  qu'on  puisse  tirer  du 
caroubier;  toujours  suflisamment  de  quoi  manger,  et  de  temps  en 
temps  une  bouchée  de  venaison,  ou  bien  encoie  un  morceau  de 
bosse  de  bison,  attendu  que  c'est  un  animal  avec  lequel  j'ai  inten- 
tion de  faire  plus  am|)le  connaissance,  et  le  tout  apprêté  |)ar  les 
mains  d'une  ménagère  non  moins  habile  qu'Hélène  Wade  (|ue 
voici,  et  (lui  sera  bientôt  Hélène  quelque  autre  chose,  sans  parler 
des  égards  que  tout  hounète  homme  ne  peut  manquer  d'avoir  pour 

i.  Vovcï  tet  Pionniers. 
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sou  meilleur  ami ,  je  voudrais  dire  pour  son  propre  père.  Voilà 
ma  part  à  moi  ;  quant  à  vous,  vous  nous  donnerez  en  écliange,  à 
vos  moments  perdus ,  quelques-unes  de  vos  anciennes  traditions, 
peut-être  un  petit  avis  salutaire  à  l'occasion,  par  petites  quantités 
à  la  fois,  et  autant  de  votre  agréable  compagnie  que  vous  pourrez 
le  faire  sans  vous  gêner. 

—  Merci,  mon  garçon,  grand  merci,  répondit  le  vieillard  en 
promenant  sur  sa  valise  une  main  mal  assurée  ;  l'offre  est  faite 
de  bon  cœur ,  et  ce  n'est  pas  sans  reconnaissance  qu'elle  a  été 
entendue;  mais  je  ne  saurais  l'accepter;  non,  je  ne  puis  jamais 
l'accepter. 

—  Vénérable  venator,  dit  le  docteur  Battius,  tout  homme  a  des 
obligations  à  remplir  à  l'égard  de  la  société  et  de  la  nature  hu- 
maine. Il  est  temps  que  vous  retourniez  auprès  de  vos  compa- 
triotes pour  déposer  entre  leurs  mains  les  provisions  de  connais- 
sances expérimentales  que  vous  n'avez  pu  manquer  d'acquérir  par 
un  si  long  séjour  dans  les  déserts;  et  si  les  préjugés  ont  pu  les 
altérer  tant  soit  peu,  ce  n'en  sera  pas  moins  un  héritage  précieux 
pour  ceux  que  vous  devez,  dites-vous,  quitter  bientôt  pour  jamais. 

—  Ami  docteur,  répondit  le  Trappeur  en  le  regardant  fixement 
en  face,  de  même  qu'il  ne  serait  pas  facile  de  juger  du  caractère 
du  daim  en  considérant  les  habitudes  du  renard,  il  serait  injuste 
de  parler  des  services  que  peut  rendre  un  homme  en  pensant  trop 
aux  actions  d'un  autre.  Vous  avez  vos  dons  comme  les  autres,  je 
présume,  et  je  suis  loin  de  vouloir  les  contester.  Mais  quant  à 
moi,  le  Seigneur  m'a  fait  pour  agir,  et  non  pour  parler  :  ainsi 
donc  je  ne  crois  pas  faire  grand  mal  en  fermant  mes  oreilles  à 
votre  invitation. 

—  C'est  assez,  interrompit  Middleton.  J'en  ai  assez  vu  et  assez 
entendu  de  cet  homme  extraordinaire  pour  être  convaincu  que 
nos  instances  ne  le  feront  point  changer  de  résolution.  INous  com- 
mencerons d'abord  par  entendre  votre  demande,  mon  digne  ami, 
et  nous  examinerons  ensuite  de  quelle  manière  il  nous  sera  pos- 
sible de  vous  être  utile. 

—  C'est  bien  peu  de  chose,  capitaine,  dit  le  vieillard,  qui  avait 
enfin  réussi  à  ouvrir  sa  valise;  —  bien  peu  de  chose,  sans  doute, 
auprès  de  ce  que  j'avais  coutume  d'offrir  autrefois  eu  forme 
d'échange;  mais  enlin  c'est  ce  que  j'ai  de  mieux,  et  c'est  pour 
cela  que  ce  n'est  point  à  dédaigner.  Voila  les  peaux  de  quatre 
castors  que  j'ai  pris  un  mois  environ  avant  de  vous  rencontrer, 
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et  en  voilà  une  autre  d'un  raton ,  qui  n'est  pas  d'un  p^rand  prix 
sans  doute,  mais  qui  peut  pourtant  servir  à  faire  le  poids. 

—  Et  que  vous  proposez-vous  d'en  faire? 

—  Je  les  offre  en  échange  légitime.  Ces  coquins  de  Sioux,  —  le 
Seigneur  me  pardonne  d'avoir  cru  un  moment  que  c'étaient  les 
Konras  !  —  m'ont  ravi  les  meilleures  de  mes  trappes,  et  ne  m'ont 
laissé  d'autre  ressource  que  d'inventer  de  misérables  pièges,  qui 
pourraient  me  faire  passer  un  hiver  bien  rigoureux,  si  ma  vie  se 
prolongeait  jusqu'à  une  autre  saison.  Je  vous  prie  donc  d'empor- 
ter ces  peaux ,  de  les  offrir  à  quelques-uns  des  trappeurs  que  vous 
ne  manquerez  pas  de  rencontrer  là-bas,  en  échange  de  quelques 
trappes,  que  vous  enverriez  alors  en  mon  nom  au  village  pawuie. 
Ayez  soin  d')'  faire  mettre  ma  marque  :  un  N  avec  une  oreille  de 
chien  et  la  platine  d'un  fusil.  Il  n'y  a  point  de  Peau-Rouge  qui 
conteste  alors  mes  droits.  Pour  toutes  ces  peines,  je  n'ai  guère 
plus  à  vous  offrir  que  mes  remerciements,  à  moins  que  mou  ami 
le  chasseur  d'abeilles  ne  veuille  accepter  la  peau  de  raton,  et  se 
charger  personnellement  de  toute  l'affaire. 

—  Si  je  le  fais,  puissé-je... 

La  jolie  main  d'Hélène  vint  se  mettre  sur  la  bouche  de  Paul ,  et 
il  fut  obligé  d'avaler  le  reste  de  sa  phrase,  ce  qu'il  lit  avec  autant 
de  peine  en  apparence  que  s'il  eût  été  sur  le  point  d'étouffer. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  reprit  le  vieillard  avec  douceur;  j'es- 
père qu'il  n'y  a  pas  grand  mal  à  avoir  fait  une  pareille  offre.  Je 
sais  que  la  peau  d'un  raton  est  de  bien  peu  de  valeur  ;  mais  aussi 
ce  que  je  demandais  en  retour  n'exigeait  pas  de  grandes  peines. 

—  Vous  ne  rendez  pas  justice  à  notre  ami,  interrompit  3Iiddle- 
ton  en  voyant  que  le  chasseur  d'abeilles  regardait  partout  ailleurs 
qu'où  il  fallait,  et  qu'il  était  tout  à  fait  hors  d'état  de  se  disculper 
lui-même;  il  n'a  pas  voulu  dire  qu'il  refusait  de  remplir  votre 
commission,  mais  seulement  qu'il  ne  voulait  pas  entendre  parler 
de  dédommagement.  Au  reste,  il  est  inutile  d'en  dire  davantage  à 
ce  sujet;  c'est  à  moi  qu'il  appartient  de  veiller  à  ce  que  la  dette 
de  la  reconnaissance  que  nous  avons  contractée  soit  payée  exac- 
tement, et  à  ce  que  tous  vos  besoins  soient  prévenus. 

—  Hem  !  dit  le  vieillard  en  regardant  le  jeune  militaire  en  face, 
comme  pour  lui  demander  une  explication. 

—  Tout  sera  fait  ainsi  que  vous  le  désirez.  Laissez-nous  les 
peaux  :  nous  ferons  le  marché  pour  vous,  comme  si  c'était  pour 
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—  Merci ,  merci,  capitaine  :  votre  grand-père  avait  l'âme  noble 
et  généreuse,  à  tel  point  vraiment  que  ce  peuple  juste,  les  Dela- 
Avares,  l'avaient  appelé  la  Main-Ouverte.  Je  voudrais  être  encore 
à  présent  ce  que  j'étais  autrefois,  afin  de  pouvoir  envoyer  à  la  jeune 
dame  quelques  fourrures  délicates  pour  ses  palatines  et  ses  man- 
teaux, seulement  pour  montrer  que  je  sais  rendre  politesse  pour 
politesse.  ]\Iais  n'attendez  plus  pareille  chose  de  ma  part;  car  je 
suis  trop  vieux  pour  m'embarquer  dans  des  promesses.  En  tout 
cas,  ce  sera  comme  il  plaira  au  Seigneur.  A  vous,  je  ne  puis  offrir 
rien  autre  chose,  car  je  n'ai  pas  vécu  si  longtemps  dans  les  déserts 
que  je  ne  connaisse  point  les  scrupules  d'un  gentilhomme. 

—  Écoutez,  vieux  Trappeur,  s'écria  le  chasseur  en  frappant 
dans  la  main  que  le  vieillard  venait  d'étendre,  avec  un  bruit  pres- 
que égal  à  celui  d'un  coup  de  fusil,  j'ai  tout  juste  deux  choses  à 
Yousdire  :  la  première,  c'est  que  le  capitaine  vous  a  dit  ma  façon 
de  penser  mieux  que  je  ïi'aurais  pu  le  faire  moi-même,  et  la  se- 
conde, c'est  que  si  vous  avez  besoin  d'une  peau,  soit  pour  votre 
service  particulier,  soit  pour  quelque  échange,  j'en  ai  une  à  votre 
service,  et  cette  peau,  c'est  celle  d'un  certain  Paul  Hower. 

Le  vieillard  lui  rendit  son  serrement  de  main ,  et  il  ouvrit  la 
bouche  dans  sa  plus  grande  largeur,  avec  cette  manière  de  rire 
sans  brait  qui  lui  était  habituelle. 

—  Vous  n'auriez  pu  me  serrer  la  main  de  cette  manière,  mon 
garçon,  lui  dit-il,  lorsque  les  squaws  des  Tétons  étaient  autour  de 
vous,  leurs  couteaux  à  la  main.  Ah!  vous  êtes  dans  la  fleur  et 
dans  la  force  de  l'âge,  et  sur  le  chemin  du  bonheur,  si  vous  pre- 
nez toujours  l'honnêteté  pour  guide. 

L'expression  des  traits  du  v  ieillard  changea  tout  à  coup ,  et  il 
prit  un  air  grave  et  sérieux.  —  Venez  avec  moi,  mon  enfant, 
ajouta-t-il  en  tirant  le  chasseur  d'abeilles  par  un  bouton  de  son 
habit,  et  en  l'emmenant  sur  le  rivage,  tandis  qu'il  lui  parlait  tout 
bas  d'un  ton  de  confiance  et  d'amitié. — Il  s'est  dit  bien  des  choses 
entre  nous  sur  les  plaisirs  et  les  jouissances  d'une  vie  passée  dans 
les  bois  ou  sur  les  frontières.  Je  ne  prétends  pas  nier  que  tout  ce 
que  vous  avez  entendu  ne  soit  parfaitement  vrai  :  mais  le  même 
genre  de  vie  ne  convient  pas  à  tous  les  caractères.  Vous  avez  pris 
sous  votre  bras  cette  bonne  et  brave  iille  que  voilà,  et  il  est  de 
votre  devoir  à  présent  de  songer  à  elle  autant  qu'à  vous,  en  con- 
tinuant le  pénible  voyage  de  la  vie.  Vous  êtes  un  peu  porté  à  res- 
ter eu  dehors  des  habitations  ;  mais,  à  mon  avis,  et  je  vous  le  dis 
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en  toute  linmilité,  c'est  une  jeinic  fleur  qui  viendrait  mieux  an 
soleil,  au  milieu  des  défrichements,  qu'exposée  aux  vents  d'une 
Prairie.  Ainsi  donc,  oubliez  tout  ce  que  vous  avez  pu  m'entendre 
dire,  quoique  pourtant  je  n'aie  rien  dit  que  de  vrai ,  et  songez  à 
rentrer  dans  Tintérieur. 

Paul  ne  put  lui  rc^pondre  que  par  un  nouveau  serrement  de 
main,  qui  aurait  arraché  des  larmes  à  la  plupart  des  hommes, 
mais  qui  ne  produisit  d'autre  effet  sur  les  muscles  endurcis  du 
vieillard  que  de  le  faire  sourire  et  incliner  la  tète,  comme  s'il 
voulait  dire  qu'il  recevait  ces  démonstrations  comme  une  assu- 
rance que  le  chasseur  d'abeilles  se  souviendrait  de  rcs  conseils. 
Le  Trappeur  se  détourna  alors  de  son  com[)ac:non,  qui ,  sous  des 
manières  un  peu  rudes,  cachait  le  meilleur  cœur,  et  appelant 
Hector  qui  était  sur  la  barque,  il  parut  avoir  encore  quelque 
chose  à  dire. 

—  Capitaine,  reprit-il  enfin  après  un  moment  d'hésitation, 
lorsqu'un  homme  pauvre  parle  de  crédit,  il  se  sert  d'un  mot  bien 
délicat,  d'après  la  manière  de  voir  du  monde;  et  lorsqu'un  vieil- 
lard parle  de  l'avenir,  il  parle  de  ce  qu'il  ne  verra  peut-être  jamais. 
Cependant  j'ai  une  demande  à  vous  faire,  et  ce  n'est  pas  tant 
pour  moi  que  pour  une  autre  personne.  Voici  Hector,  bon  et 
fidèle  animal,  qui  a  dépassé  depuis  bien  lonîïtempsla  durée  de  la 
vie  d'un  chien,  et  qui,  comme  son  maître,  pense  moins  à  présent 
à  courir  après  le  gibier  qu'à  finir  doucement  ses  jours.  Cette 
pauvre  créature  a  ses  affections  aussi  bien  qu'un  chrétien.  Depuis 
qu'il  a  trouvé  son  ])arent,  qui  est  là-bas,  il  ne  l'a  pas  quitté  un 
seul  instant,  et  il  parait  se  plaire  beaucoup  dans  sa  société. 
J'avouerai  qu'il  m'en  coûte  de  les  séparer  si  vite.  Si  vous  voulez 
estimer  votre  chien,  je  m'efforcerai  de  vous  en  envoyer  la  valeur 
au  printemps,  ce  qui  ne  me  sera  pas  difficile,  si  les  trappes  en 
question  me  sont  fidèlement  apportées;  ou  bien,  si  vous  avez  de  la 
répugnance  à  vous  défaire  pour  toujours  de  la  bêle,  prêtez-le  moi 
seulement  pour  l'hiver.  Je  crois  mapercevoir  que  mon  pauvre 
chien  n'ira  pas  plus  loin,  car  j'ai  de  l'expérience  pour  ces  sortes 
de  choses  ,  attendu  le  grand  nombre  d'amis  que  j'ai  vus  partir 
sous  mes  yeux,  tant  chiens  que  Pcaux-Rouges,  quoique  le  Sei- 
gneur n'ait  pas  jugé  encore  convenable  d'ordonner  à  ses  anges 
d'appeler  mon  nom. 

—  Prenez-le,  prenez-le,  s'écria  Middleton ,  lui  et  tout  ce  que  je 
possède. 
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Le  \icillard  siffla  pour  appeler  le  jeune  chien  sur  le  rivaîre,  et 
alors  il  commença  la  cérémonie  touchante  des  adieux.  Il  prit  tous 
ses  compagnons  par  la  main  l'un  après  l'autre,  et  adressa  à  cha- 
cun d'eux  quelques  mots  d'amitié.  ]\riddleton  semhlait  avoir  perdu 
la  parole,  et  il  fut  ohligé  de  paraître  chercher  quelque  chose  au 
milieu  des  bagages.  Paul  se  mit  à  siffler  de  toutes  ses  forces,  et 
Ohed  lui-même  fut  obligé  de  recueillir  toutes  les  forces  de  sa 
philosophie  pour  recevoir  les  adieux  du  Trappeur. 

Quand  le  vieillard  eut  fait  le  tour  du  cercle,  il  poussa  de  la 
main  la  barque  au  milieu  du  courant,  en  priant  le  ciel  de  hâter  le 
voyage.  Pas  un  mot  ne  fut  prononcé,  pas  un  coup  de  rame  ne  fut 
donné,  avant  que  les  voyageurs  eussent  doublé  un  monticule  qui 
déroba  leur  vieil  ami  à  leurs  yeux.  La  dernière  fois  qu'ils  l'avaient 
aperçu,  il  était  debout  sur  le  rivage,  appuyé  sur  son  fusil,  et 
Hector  était  couché  à  ses  ])ieds,  tandis  que  le  jeune  chien  folâtrait 
sur  le  sable  avec  tout  l'enjouement  de  son  âge. 


CHAPITRE  XXXIV. 


N'est-ce  pas  fa  voix  qne  j'entends  ? 
Sdaespcabe. 


Les  eaux  étaient  très-hautes  à  cette  époque,  et  la  barque  des- 
cendit le  courant  avec  la  rapidité  d'une  flèche.  La  traversée  fut 
aussi  prompte  qu'heureuse.  Nos  voyageurs  ne  mirent  pas  à  la 
faire  le  tiers  du  temps  qu'il  aurait  fallu  pour  le  môme  voyage 
par  terre.  Passant  dune  rivière  dans  une  autre,  de  même  que  les 
veines  communiquent  aux  autres  vaisseaux  du  corps  humain,  ils 
entrèrent  bientôt  dans  la  grande  artère  des  eaux  de  l'Ouest',  et 
débarquèrent  sains  et  saufs  à  la  porte  même  du  père  d'Tnez. 

La  joie  de  don  Augustin  et  l'embarras  du  père  Ignace  peuvent 
aisément  se  concevoir.  Le  premier  versa  des  larmes  et  rendit 
grâces  au  ciel;  l'autre  rendit  également  grâces,  mais  sans  verser 
de  larmes.  Les  bons  habitants  des  environs  étaient  trop  heureux 
pour  se  rappeler  les  anciennes  insinuations  du  révérend  père,  et 
par  une  sorte  de  consentement  général,  l'opinion  s'établit  dans  le 
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])ays  qu'elle  avait  éld  enlevée  par  un  iiilYune  trafie,  et  qu'elle  venait 
d'èlre  rciulue  à  ses  amis  par  une  intervention  tout  hunuiine.  11  y 
eut  bien  encore  quelques  incrédules,  mais  ils  renfermèrent  leurs 
doutes  en  eux-mêmes,  et  ils  en  jouirent  en  secret,  avec  cette  espèce 
de  plaisir  solitaire  que  l'avare  trouve  à  regarder  des  monceaux 
d'or  qui  s'accumulent  sous  ses  yeux  sans  lui  servir  à  rien. 

Afin  d'occuper  le  digne  prêtre  à  quelque  chose,  Middleton  le 
choisit  pour  unir  Paul  et  Hélène.  Paul  consentit  à  la  cérémonie, 
parce  qu'il  vit  que  tous  ses  amis  y  attachaient  une  grande  impor- 
tance ;  mais  bientôt  après  il  conduisit  Hélène  dans  les  plaines  du 
Kentucky,  sous  prétexte  de  rendre  quelques  \isites  indispen- 
sables à  plusieurs  membres  de  la  famille  des  Hovver;  et  là  il  lit 
recommencer  la  cérémonie  par  un  juge  de  paix  de  sa  connais- 
sance, qu'il  croyait  beaucoup  ])lus  propre  que  le  père  Ignace  à 
former  les  nœuds  conjugaux.  Hélène,  convaincue  qu'on  ne  pou- 
vait trop  multiplier  les  entraves  pour  retenir  dans  les  limites  du 
mariage  un  caractère  aussi  bouillant  que  celui  de  son  mari ,  con- 
sentit volontiers  à  cette  double  chaîne ,  et  de  cette  manière  tout 
le  monde  fut  content. 

L'importance  locale  que  Middleton  venait  d'acquérir  par  son 
mariage  avec  la  fille  d'un  propriétaire  aussi  riche  que  don 
Augustin,  attira  sur  lui  l'attention  du  gouvernement  ;  il  fut  chargé 
successivement  de  plusieurs  fonctions  délicates,  propres  à  faire 
valoir  ses  talents,  et  qui  contribuèrent  à  lui  donner  une  grande 
considération.  H  eut  bientôt  lui-même  beaucoup  de  crédit,  et  le 
premier  usage  qu'il  en  fit  fut  en  faveur  du  chasseur  d'abeilles.  11 
n'était  pas  difficile  de  trouver  à  occuper  Paul  d'une  manière  con- 
forme à  ses  goûts ,  dans  l'état  de  société  qui  existait  dans  ces 
régions  il  y  a  vingt-trois  ans.  Middleton  et  Inez,  secondés  avec 
autant  de  persévérance  que  de  sagacité  par  Hélène,  réussirent 
aussi  avec  le  temps  à  opérer  un  changement  très-avantageux  dans 
son  caractère.  Il  eut  bientôt  des  terres,  les  cultiva  avec  un  rare 
bonheur,  et  fut  nommé,  [icu  de  temps  après,  officier  municipal. 
Ces  changemeiits  progressifs  dans  sa  fortune  amenèrent,  ainsi 
qu'on  le  voit  souvent  dans  une  république,  une  amélioration  sem- 
blable dans  ses  idées.  Le  cercle  de  ses  connaissances  s'agrandit  ; 
il  prit  de  l'importance  à  ses  propres  yeux ,  et  il  s'éleva  de  degré 
en  degré,  jusipi'à  ce  que  sa  femme  eût  la  douce  assurance  que  ses 
enfants  ne  retomberaient  jamais  dans  cet  état  à  demi  barbare 
d'où  leur  père  avait  eu  tant  de  peine  à  sortir. 
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Paul  est  à  présent  membre  de  la  chambre  basse  de  l'État  dans 
lequel  il  réside  depuis  longtemps  ;  et  il  est  même  connu  pour 
faire  des  discours  qui  ont  le  privilège  de  mettre  ce  corps  délibé- 
rant en  gaieté,  et  qui,  étant  basés  sur  une  connaissance  positive 
de  l'état  du  pays,  ont  mi  mérite  qui  manque  souvent  à  beaucoup 
de  théories  plus  subtiles  et  plus  raffinées ,  que  dans  des  assem- 
blées semblables  on  entend  tous  les  jours  sortir  de  la  bouche  de 
certains  politiques  qui  passent  pour  profonds.  Mais  ces  heureux 
résultats  ne  se  firent  vraiment  sentir  qu'au  bout  d'un  certain 
temps,  et  grâce  à  la  constance  assidue  que  Paul  mit  toujours  à 
s'instruire  de  ses  devoirs. 

Middleton,  distingué  par  les  avantages  d'une  éducation  supé- 
rieure, est  placé  dans  une  branche  beaucoup  plus  élevée  de  l'au- 
torité législative.  C'est  de  lui  que  nous  tenons  la  plupart  des 
détails  de  cette  légende.  Après  nous  avoir  raconté  le  bonheur 
dont  il  jouissait  ainsi  que  Paul,  il  nous  a  fait  en  peu  de  mots  la 
relation  d'un  voyage  qu'il  entreprit  quelque  temps  après  dans  la 
Prairie.  Comme  cette  relation  se  rapporte  aux  événements  dont 
nous  avons  été  Thistorien  fidèle,  nous  croyons  devoir,  en  finissant, 
la  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Au  commencement  de  l'automne  de  l'année  suivante,  le  jeune 
capitaine,  car  il  était  toujours  au  service,  se  trouva  sur  les  bords 
du  Missouri,  à  peu  de  distance  des  villages  des  Pawnies.  N'ayant 
à  remplir  aucun  devoir  qui  exigeât  immédiatement  son  retour,  et 
cédant  aux  instances  pressantes  de  Paul  qui  l'accompagnait,  il  se 
détermina  à  traverser  la  plaine  pour  aller  rendre  visite  à  Cœur- 
Dur,  et  s'informer  de  ce  qu'était  devenu  son  ami  le  Trappeur. 
Comme  il  avait  une  escorte  proportionnée  à  son  rang  et  aux 
fonctions  qu'il  remplissait,  le  voyage  ne  fut  interrompu  par 
aucune  de  ces  alarmes  et  de  ces  dangers  qui  avaient  accompagné 
sa  marche  la  première  fois  qu'il  avait  traversé  ces  régions  incul- 
tes, quoiqu'il  eût  encore  à  souffrir  les  privations  et  à  surmonter 
les  obstacles  qui  sont  les  accompagnements  obligés  d'une  marche 
à  travers  un  désert. 

Arrivé  à  une  distance  convenable,  Middleton  dépêcha  un  cou- 
reur indien,  qui  faisait  partie  d'une  peuplade  amie,  pour  annoncer 
son  approche  et  celle  de  sa  petite  troupe,  et  il  continua  sa  route 
d'un  pas  modéré,  afin  que,  suivant  l'usage,  le  message  précédât 
son  arrivée.  A  la  grande  surprise  des  voyageurs,  ils  ne  reçurent 
aucune  réponse.  Les  heures  se  passèrent,  et  ils  avançaient  de  plus 
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en  pins  pans  que  rim  iiuliquàt  ciiToii  s'appr^tAt  <à  lour  faire  une 
réct'|)ti()ii  lioiiorahlc,  ou  mriiie  simpicmcnt  un  accueil  amical, 

A  la  fin  ,  la  cavalcade,  en  tcHe  de  laquelle  marchaient  Paul  et 
Middlcton  ,  descendit  de  la  colline  élevée  qu'ils  suivaient  depuis 
longtemps,  pour  entrer  dans  une  'allée  fertile  au  bout  de  laquelle 
s'élevait  le  village  des  Loups.  Le  soleil  commençait  à  se  retirer, 
et  un  réseau  de  pourpre  s'étendait  insensiblement  sur  la  plaine, 
donnant  à  sa  surface  unie  ces  couleurs  et  ces  teintes  brillantes 
dont  l'imagination  bumaine  se  plaît  à  embellir  des  scènes  plus 
imposantes  encore.  L'herbe  n'était  pas  encore  desséchée,  et  des 
troupeaux  de  chevaux  paissaient  paisiblement  dans  ces  vastes 
pâturages,  sous  la  surveillance  attentive  de  jeunes  garçons  paw- 
iiies.  Paul  reconnut  au  milieu  d'eux  le  cher  asinusy  qui,  gros  et 
gras,  et  semblant  savourer  toutes  les  douceurs  de  la  vie ,  était 
mollement  étendu  sur  l'herbe,  l'oreille  penchée,  la  paupière  à 
demi  fermée,  comme  s'il  rédéchissait  aux  jouissances  pures  et 
sans  mélange  d'une  heureuse  oisiveté. 

Nos  voyageurs  passèrent  près  d'un  de  ces  jeunes  gardiens  aux- 
quels était  confié  l'emploi  important  de  veiller  sur  ce  qui  faisait 
la  principale  richesse  de  la  tribu.  Il  entendit  le  pas  des  chevaux,  et 
tourna  un  instant  la  tète  ;  mais,  sans  témoigner  aucun  sentiment  de 
curiosité  ni  d'alarme,  il  reporta  aussitôt  ses  regards  sur  le  village. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  bien  singulier  dans  tout  ceci,  nuir- 
mura  Middlcton,  un  peu  piqué  de  ce  qu'il  regardait  non-seule- 
ment comme  un  outrage  fait  à  son  rang,  mais  même,  jusqu'à  un 
certain  point,  comme  une  offense  personnelle;  ce  marmot  a  su 
que  nous  allions  arriver,  autrement  il  ne  manquerait  pas  de  courir 
avertir  sa  tribu ,  et  cependant  c'est  tout  au  plus  s'il  daigne  nous 
favoriser  d'un  regard.  Ayez  l'œil  sur  vos  armes,  mes  amis;  il  sera 
peut-être  nécessaire  d'intimider  un  peu  ces  sauvages. 

—  Pour  le  coup,  capitaine ,  répondit  Paul ,  je  pense  que  vous 
êtes  dans  l'erreur.  Si  l'honneur  est  une  chose  qu'on  puisse  trouver 
dans  la  Prairie,  c'est  surtout  dans  notre  ami  Cœur-Dur  quil  fait 
sa  résidence.  Il  ne  faut  pas  non  plus  juger  un  Indien  d'après  les 
mêmes  règles  qu'un  blanc.  Voyez!  voici  pourtant  qu'on  fait  qucl- 
<iue  attention  à  nous;  car  je  vois  s'avancer  quelques  cavaliers, 
quoique  leur  nombre  et  leur  apparence  soient  un  peu  pitoyables. 

Paul  ne  se  tronqiait  pas.  In  groupe  d'hommes  à  cheval  sortait 
en  ce  moment  de  derrière  un  petit  bois,  et  venait  droit  à  eux. 
fiCur  marche  était  lente  et  grave.  Lorsqu'ils  furent  plus  prèi^ , 


LA  PRATRTE.  4^ 

Paul  reconnut  à  la  tête  le  chef  des  Loups,  qui  était  suivi  de  douze 
de  ses  jeunes  guerriers.  Tls  étaient  tous  sans  armes,  et  n'avaient 
même  sur  leur  personne  aucune  de  ces  plumes,  aucun  de  ces  or- 
nements qui  annoncent  tout  à  la  fois  le  rang  et  l'importance  de 
l'Indien  et  le  respect  qu'il  désire  témoigner  à  l'hôte  qu'il  reçoit. 

L'entrevue  fut  amicale,  quoiqu'il  y  eût  un  peu  de  contrainte  des 
deux  côtés.  IMiddleton  soupçonna  que  c'était  l'effet  de  quelques 
trames  ourdies  par  les  agents  du  Canada,  et,  décidé  à  faire  respec- 
ter son  rang  et  l'autorité  de  son  gouvernement,  il  se  vit  contraint 
de  montrer  une  hauteur  qui  était  bien  éloignée  de  ses  sentiments. 
11  n'était  pas  si  facile  de  pénétrer  les  motifs  qui  faisaient  agir 
les  Pawnies.  Calmes  et  graves  dans  leur  maintien,  affables  tout 
en  se  tenant  sur  la  réserve,  ils  donnaient  un  exemple  que  plus 
d'un  diplomate  de  cour  aurait  vainement  tenté  d'imiter. 

Les  deux  troupes  continuèrent  ainsi  leur  route  jusqu'au  village; 
Middleton  eut  le  temps,  pendant  le  reste  de  la  marche,  de  repas- 
ser dans  son  esprit  toutes  les  raisons  qu'il  pouvait  inventer  pour 
exphquer  cette  étrange  réception.  Quoiqu'il  fût  accompagné  d'un 
interprète,  les  chefs  s'étaient  abordés  et  s'étaient  salués  sans 
témoigner  le  désir  d'avoir  recours  à  ses  services.  Vingt  fois  le 
capitaine  tourna  les  yeux  sur  son  ancien  ami,  pour  tâcher  de  lire 
sur  sa  figure  ses  secrètes  pensées  ;  tous  ses  efforts ,  toutes  ses 
conjectures  furent  également  inutiles.  Le  regard  de  Cœur-Dur 
était  fixe,  immobile,  et  n'avait  d'autre  expression  que  celle  d'une 
légère  inquiétude.  Il  ne  dit  pas  un  mot,  et  ne  parut  pas  désirer 
davantage  que  les  voyageurs  rompissent  le  silence.  Il  fallut  donc 
bien  que  Middleton  se  décidât  à  faire  comme  lui,  et  laissât  au 
temps  à  lui  expliquer  ce  mystère. 

En  entrant  dans  la  ville  *  ils  trouvèrent  tous  les  habitants  ras- 
semblés sur  une  grande  place  où  ils  étaient  rangés  selon  leur  âge 
et  leur  rang.  Ils  formaient  un  vaste  cercle,  au  centre  duquel  pou- 
vaient être  une  douzaine  des  principaux  chefs.  Cœur-Dur  agita  la 
main  en  approchant,  et  aussitôt  le  cercle  s'ouvrit  pour  le  laisser 
passer.  Il  s'avança  dans  l'enceinte,  suivi  de  tous  ses  compagnons. 
Là  ils  mirent  tous  pied  à  terre,  et  les  étrangers  se  trouvèrent 
environnés  d'un  millier  de  ligures,  toutes  graves  et  soucieuses. 

Middleton  regarda  autour  de  lui  avec  une  inquiétude  toujours 
croissante;  aucun  chant,  aucun  cri  de  joie  ne  s'était  fait  entendre 

1.  Town  :  ce  mot  sipnldc  il  la  fois  ville,  hourf;  et  ini^mc  villaîrc. 
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pour  fOtcr  sa  hienvonnc,  et  ce  j)cti|)k'  qu'il  avait  quiUd  si  rôccm- 
ineiiteUivcc  peine  ne  raccueillait  que  parsonsileuce.  Sun  anxiété, 
(lisons  plus,  ses  alarmes  furent  partagées  par  tous  ses  compa- 
gnons. La  resolution  et  le  courage  commencèrent  à  se  peindre 
sur  toutes  les  ligures  à  la  place  d'une  \aine  terreur,  et  chaciue 
soldat  porta  en  silence  la  main  sur  ses  armes ,  connue  pour  s'as- 
surer que  rien  ne  lui  manquait  pour  vendre  chèrement  sa  vie. 
Mais  les  mêmes  symptômes  d'hostilité  ne  se  manifestèrent  point 
chez  leurs  hôtes.  Cœur-Dur  fit  signe  à  31iddleton  et  a  Paul  de  le 
suivre,  et  il  s'avança  vers  le  petit  groupe  qui  occupait  le  milieu 
du  cercle.  Ce  fut  là  que  les  deux  amis  trouvèrent  l'expUcation 
d'une  conduite  qui  leur  avait  causé  de  si  vives  inquiétudes. 

Le  Trappeur  était  assis  sur  un  siège  grossier,  que  les  Indiens 
avaient  fait  eux-mêmes  avec  beaucoup  de  soin  pour  que  toutes 
les  parties  de  son  corps  y  trouvassent  un  appui  facile.  11  ne  fallut 
à  ses  anciens  amis  qu'un  coup  d'œil  pour  se  convaincre  que  le 
vieillard  était  enfin  appelé  à  payer  son  dernier  tribut  à  la  nature. 
Son  œil  était  terne,  il  n'avait  plus  d'expression,  et  semblait  même 
ne  plus  voir.  Ses  joues  étaient  encore  plus  creuses  et  plus  enfon- 
cées qu'à  l'ordinaire;  mais  c'est  le  seul  changement  qui  se  fit 
remarquer  dans  toute  sa  personne.  La  dissolution  qui  se  prépa- 
rait ue  provenait  pas  d'une  maladie;  ce  n'était  qu'un  affaiblisse- 
ment graduel  de  toutes  les  facultés.  La  vie  n'avait  pas  encore 
abandonné  le  corps,  quoique  parfois  elle  parût  au  moment  même 
de  s'échapper,  tandis  que  dans  d'autres  instants  ce  flambeau 
presque  éteint  se  ranimait,  comme  s'il  lui  en  coûtait  de  quitter 
une  demeure  qui  n'avait  jamais  été  souillée  par  le  vice,  ni  corrom- 
pue par  la  maladie.  Fi  n'aurait  pas  fallu  de  grands  efforts  d'ima- 
gination pour  se  figurer  que  l'àme  flottait  sur  les  lèvres  du  bon 
vieillard,  cherchant  à  prolonger  ces  espèces  d'adieux  pour  s'éloi- 
gner le  plus  tard  possible  du  lieu  où  elle  avait  trouvé  depuis  si 
longtemps  l'asile  le  plus  honorable. 

Son  corps  était  placé  de  manière  que  les  derniers  rayons  du 
soleil  couchant  toiubassent  eu  plein  sur  sa  ligure.  11  avait  la 
tète  nue,  et  de  longues  boucles  de  cheveux  gris  ilottaient  légère- 
ment au  gré  des  vents  du  soir.  Sa  carabine  était  posée  sur  ses 
genoux,  et  tout  le  reste  de  l'attirail  de  la  chasse  était  ])lacé  à  côté 
de  lui,  à  portée  de  sa  main.  Entre  ses  jambes  était  étendu  uu 
chien,  la  tète  penchée  jusqu'à  terre  comme  s'il  dormait,  et  dans 
une  position  si  naturelle,  que  ce  ne  fut  qu'au  second  coup  d'œil 
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que  Middleton  découATit  qu'il  ne  voyait  que  la  peau  d^Hector 
que  ces  bons  Indiens  avaient  eu  l'attention  d'empailler  de  ma- 
nière à  faire  croire  à  son  maître  que  son  vieux  compagnon  vivait 
encore.  Son  jeune  chien  jouait  à  quelque  distance  avec  l'enfant 
de  Tachechana  et  de  Mahtoree.  La  mère  elle-même  était  debout 
auprès  de  lui,  tenant  dans  ses  bras  un  second  enfant  qui  ne  des- 
cendait pas  d'un  père  moins  illustre  que  Cœur-Dur.  Le  Balafré 
était  assis  auprès  du  Trappeur  mourant,  et  tout  en  lui  annonçait 
qu'il  ne  tarderait  pas  beaucoup  à  le  suivre.  Les  autres  spectateurs 
de  cette  scène  lugubre,  placés  immédiatement  au  centre,  étaient 
des  vieillards  qui  s'étaient  approchés  pour  observer  la  manière 
dont  un  guerrier  juste  et  intrépide  partirait  pour  le  plus  long  de 
ses  voyages. 

Le  vieillard  recueillait,  dans  une  mort  douce  et  tranquille,  la 
récompense  d'une  vie  passée  au  sein  de  la  tempérance  et  de  l'ac- 
tivité. Sa  vigueur  s'était  soutenue  jusqu'au  dernier  moment;  la 
dissolution  de  son  être  fut  rapide,  mais  dégagée  de  toute  douleur. 
Il  avait  accompagné  la  tribu  à  la  chasse  au  printemps,  et  même 
pendant  la  plus  grande  partie  de  l'été,  lorsque  les  jambes  lui 
refusèrent  tout  à  coup  le  service.  La  même  faiblesse  se  fit  sentir 
en  même  temps  dans  toutes  ses  facultés,  et  les  Pawnies  crurent 
qu'ils  allaient  perdre  de  cette  manière  inattendue  un  sage  vieil- 
lard qu'ils  aimaient  déjà  et  dont  ils  respectaient  les  conseils. 
Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  l'habitante  immortelle  semblait 
répugner  à  quitter  sa  demeure,  et  le  flambeau  de  la  vie  vacillait 
sans  s'éteindre. 

Le  matin  du  jour  où  IMiddleton  arriva,  toutes  les  facultés  du 
Trappeur  parurent  se  ranimer  en  même  temps.  Sa  bouche  s'ou- 
vrit encore  pour  proférer  de  salutaires  maximes,  et  de  temps  en 
temps  ses  regards  semblaient  reconnaître  ses  amis.  C'étaient  les 
dernières  et  courtes  relations  avec  le  monde  d'une  âme  qui  sem- 
blait en  avoir  pris  congé  pour  jamais. 

Après  avoir  placé  ses  iiôtes  en  face  du  mourant,  Cœur-Dur 
s'arrêta  un  instant,  autant  par  un  sentiment  de  douleur  que  de 
dignité;  puis  se  penchant  à  l'oreille  du  vieillard,  il  lui  dit  : 

—  Mon  père  entend-il  les  paroles  de  son  fils? 

—  Parlez,  répondit  une  voix  creuse  et  sépulcrale  qui  sortait  de 
la  poitrine  ,  mais  qu'on  entendait  parfaitement  à  cause  du  reli- 
gieux silence  qui  régnait  à  l'entour;  —  je  vais  quitter  le  village 
des  Loups,  et  je  serai  bientôt  hors  de  la  portée  de  votre  voix. 
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—  Que  le  sage  guerrier  n'ait  point  (rinquiéludes  pour  son 
vovage,  reprit  vi\euient  C(i;ur-l)ur,  sa  tendre  sollieitude  lui  lui- 
sant oublier  que  d'autres  attendaient  leur  tour  pour  parler  à  sou 
père  adoptif  ;  —  eent  Loups  auront  soin  d'éearter  les  ronces  qui 
pourraient  se  trouver  sur  sa  route. 

—  Pavvnie,  je  meurs  connue  j'ai  vécu,  eu  chrétien,  dit  le  Trap- 
peur, et  il  prononça  ces  mots  d'une  voix  forte  et  sonore,  ([ui  lit 
tressaillir  les  assistants,  et  produisit  sur  eux  le  môme  ellet  que 
cause  le  bruit  de  la  trompette,  lorsque  ses  sons  longtemps  com- 
primés entre  des  gorges  de  montagnes,  se  fraient  tout  à  coup  un 
libre  passage  dans  les  airs;  tel  je  suis  \euu  au  monde,  tel  je  le 
quitterai.  Il  n'est  besoin  ui  d'armes  ni  de  chevaux  pour  paraître  eu 
présence  du  Grand-Esprit  de  mou  peuple.  Il  connaît  ma  couleur, 
et  c'est  d'après  les  dons  dont  il  m'a  doué  qu'il  jugera  mes  actions. 

—  3Ion  père  dira  à  mes  jeunes  guerriers  combien  de  31iugos  il 
a  frappés,  et  quels  actes  de  valeur  et  de  justice  il  a  accomphs, 
aiiu  qu'ils  sachent  comment  l'imiter. 

—  Une  langue  qui  se  vante  n'est  pas  entendue  dans  le  ciel  d'un 
blanc!  dit  le  vieillard  d'un  ton  solennel.  Ce  que  j'ai  fait,  il  l'a  vu, 
LUI.  Ses  }  eux  sont  toujours  ouverts.  Si  j'ai  fait  quelque  chose  de 
bien,  il  m'en  récompensera;  le  mal  que  j'ai  pu  faire,  il  le  punira, 
mais  ce  sera  toujours  avec  bonté.  INon,  mon  fils,  un  Visage-Pàle 
ne  peut  pas  chanter  lui-même  ses  louanges,  et  espérer  de  les  faire 
agréer  à  son  Dieu. 

Le  jeune  chef,  légèrement  mortifié,  se  retira  en  arrière  pour 
l'aire  place  à  ses  hôtes.  3Iiddleton  prit  une  des  mains  décharnées 
du  Trappeur  entre  les  siennes,  et  faisant  un  ellort  pour  donner 
quelque  assurance  à  sa  voix,  il  réussit  à  annoncer  sa  présence.  Le 
\ieillard  écouta  d'abord  de  l'air  d'un  homme  dont  les  pensées  se 
portent  sur  un  objet  bien  différent;  mais  lorsque  lecaj)itaine  fut 
parvenu  à  lui  faire  comprendre  quels  étaient  les  amis  cjui  venaient 
le  voir,  un  sourire  bienveillant  anima  ses  traits  décolorés,  et 
prouva  qu'il  les  reconnaissait. 

—  J'espère  que  vous  n'avez  pas  oublié  si  vite  ceux  à  qui  vous 
avez  rendu  tant  de  services,  dit  Middlelou  eu  fiuissaul.  11  serait 
pénible  pour  moi  de  penser  que  je  n'ai  laissé  dans  votre  souvenir 
qu'une  trace  si  légère. 

—  Je  n'oublie  guère  ce  que  j'ai  vu  une  fois,  répondit  le  Trap- 
l>eur  ;  je  suis  à  la  fin  de  bien  des  longs  jours  ;  mais  il  n'en  est  pas 
un  seul  sur  lequel  je  craigne  de  reporter  les  yeux.  Je  vous  remets 
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très-bien ,  a'Ous  et  tous  ceux  qui  vous  accompagnent  ;  oui ,  et  votre 
grand-père  aussi,  qui  est  parti  avant  vous.  Je  suis  bien  aise  que 
\ous  soyez  revenu  dans  cette  Prairie,  car  j'ai  besoin  de  quelqu'un 
qui  parle  anglais,  attendu  qu'on  ne  peut  guère  se  fier  aux  mar- 
cbands  de  ces  contrées.  Voulez-vous  rendre  un  service,  mon  gar- 
çon, à  un  \ieillard  mourant? 

—  Parlez  !  s'écria  Middleton;  que  ne  ferais-je  pas  pour  vous? 

—  C'est  un  long  voyage  pour  envoyer  de  pareilles  bagatelles, 
reprit  le  vieillard  qui  ne  parlait  que  par  intervalles,  selon  que  ses 
forces  et  son  baleine  le  lui  permettaient;  —  qui  dit  un  long 
voyage  dit  un  voyage  fatigant  ;  mais  la  bienveillance  et  l'amitié 
sont  des  clioses  qu'on  ne  doit  pas  oublier.  Il  y  a  des  habitations 
au  milieu  des  montagnes  de  l'Otsego 

—  Je  connais  l'endroit ,  interrompit  Middleton  envoyant  qu'il 
parlait  avec  plus  de  peine  ;  veuillez  me  dire  ce  que  vous  désirez. 

—  Prenez  donc  cette  carabine,  ce  sac  à  plomb  et  cette  corne  à 
poudre,  et  faites-les  remettre  à  la  personne  dont  le  nom  est  gravé 
sur  la  platine  du  fusU.  Un  marchand  a  taillé  les  lettres  avec  sou 
couteau,  car  il  y  a  longtemps  que  j'ai  le  projet  de  lui  envoyer 
cette  preuve  de  mon  attachement  '. 

—  Vos  intentions  seront  remplies.  Est -il  quelque  autre  chose 
que  vous  désiriez  ? 

—  Je  n'ai  rien  autre  chose  à  donner.  Mes  trappes,  je  les  laisse  à 
mon  fils  l'Indien,  car  il  a  gardé  franchement  et  loyalement  sa 
promesse.  Que  je  le  voie  un  moment  devant  moi. 

Middleton  expliqua  au  jeune  chef  ce  que  le  Trappeur  avait  dit, 
et  lui  céda  sa  place. 

—  Pawnie,  continua  le  vieillard  en  changeant  toujours  d'i- 
diome, suivant  la  personne  à  laquelle  il  s'adressait,  quelquefois 
même  suivant  les  idées  qu'il  exprimait  ;  c'est  un  usage  chez  mon 
peuple  que  le  père  laisse  sa  bénédiction  à  son  fils  avant  de  fermer 
les  yeux  pour  jamais.  Celte  bénédiction,  je  vous  la  donne;  pre- 
nez-la, car  les  prières  d'un  chrétien  ne  rendront  jamais  ni  i)lus 
longue,  ni  plus  diflicile,  la  route  qui  conduit  le  brave  guerrier  aux 
Prairies  bienheureuses.  Puisse  le  Dieu  des  blancs  jeter  sur  vous 
un  regard  bienveillant,  et  i)uissiez-vous  ne  jamais  commettre 
une  action  qui  le  force  à  se  voiler  la  face  !  Je  ne  sais  si  ïjous  nous 

i.  Les  lecteurs  des  Piounierx  ne  peuvent  avoir  oublié  l'altacheaient  de  Bas-dc-Culr  pour 
son  jeune  anii  Olivier  Fdwards,  autrement  appelé  le  jeuue  LfUugliam  :  ou  doit  rapprocUer 
le  dernier  cliapitrc  des  Pioiinien  Uo  celui-ci. 
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retrouverons  jamais.  11  y  a  plusieurs  traditions  sur  ce  qui  concerne 
le  séjour  des  bons  esprits.  11  ne  m'appartient  pas,  tout  \ieux, 
tout  expérimenté  que  je  suis,  de  prétendre  faire  prévaloir  mon 
opinion  sur  celle  de  toute  une  nation.  Vous  croyez  aux  Prairies 
bienheureuses,  et  moi  j'ai  toute  confiance  dans  les  traditions  de 
mes  pères.  Si  nous  ne  nous  trompons  ni  les  uns  ni  les  autres, 
notre  séparation  sera  éternelle;  mais  s'il  se  trouvait  que  le  m<^me 
sens  soit  caché  sous  des  paroles  diiïérentes,  nous  paraîtrons 
ensemble,  Pawnie,  devant  votre  AVahcondah ,  qui  alors  ne  sera 
antre  que  mon  Dieu.  Il  y  a  beaucoup  à  dire  en  faveur  des  deux 
religions;  car  chacune  d'elles  semble  faite  pour  le  peuple  qui  la 
suit,  et  c'est  sans  doute  ainsi  qu'iL  l'a  ordonné  dans  sa  sagesse. 
Je  crains  de  n'avoir  pas  mis  bien  à  profit  les  dons  de  ma  couleur, 
attendu  que  je  trouve  un  peu  pénible  de  renoncer  pour  jamais  au 
maniement  du  fusil  et  aux  plaisirs  de  la  chasse  ;  mais  la  faute  en 
est  à  moi,  et  non  pas  à  lui.  Eh  bien,  Hector,  ajouta-t-il  en  se 
penchant  un  peu  et  en  cherchant  les  oreilles  de  son  chien ,  l'in- 
stant de  notre  séparation  est  enfin  arrivé,  mon  vieux,  et  ce  sera 
une  longue  chasse.  Tu  as  toujours  été  un  bon,  un  brave  et  fidèle 
animal.  Pawnie,  vous  n'immolerez  pas  cette  pauvre  bête  sur  ma 
tombe,  car  une  fois  mort,  un  chien  chrétien  ne  se  réveille  plus; 
mais  quand  je  serai  parti,  vous  aurez  soin  de  lui,  n'est-ce  pas? en 
souvenir  de  l'amitié  que  vous  portiez  à  son  maître. 

—  Les  paroles  de  mon  père  sont  dans  mes  oreilles,  répondit  le 
jeune  chef  en  faisant  un  signe  d'assentiment  d'un  air  grave  et 
respectueux. 

—  Entends-tu  ce  que  le  chef  a  promis,  mon  vieux?  demanda  le 
Trappeur  en  faisant  un  effort  pour  attirer  l'attention  de  l'insen- 
sible efiigie  de  son  chien.  Voyant  qu'il  ne  levait  pas  la  tète  pour  le 
regarder,  qu'il  ne  poussait  aucun  gémissement  d'amitié  pour  lui 
répondre,  le  vieillard  chercha  la  gueule  de  son  vieil  ami,  et  s'ef- 
força de  passer  la  main  entre  ses  lèvres  glacées.  Ce  fut  alors  que 
la  triste  vérité  frappa  tout  à  coup  son  esprit,  quoiqu'il  fût  loin 
de  soupçonner  le  pieux  artifice  des  Indiens.  Il  se  renfonça  sur 
sou  siège  et  laissa  tomber  sa  tète  comme  un  homme  qui  vient 
d'éprouver  un  choc  aussi  vi '^ent  qu'inattendu.  Deux  jeunes 
Pawnies  profitèrent  de  cet  accablement  momentané  pour  retirer 
la  peau ,  toujours  guidés  par  le  même  seutinicnt  de  délicatesse 
qui  leur  avait  fait  tenter  cette  fraude  innocente. 

—  Hector  est  mort!  murmura  le  Trappeur  après  une  pause  de 
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plusieurs  minutes  ;  im  chien  a  son  temps  aussi  bien  qu'un  homme, 
et  celui-là  a  bien  rempli  ses  jours  !  Capitaine,  ajouta-t-il  en  fai- 
sant un  effort  pour  lever  la  main  et  faire  signe  à  Middleton  d'ap- 
procher, je  suis  bien  aise  que  tous  soyez  venu;  car,  quoique 
bous,  et  tout  en  ayant  de  bonnes  intentions  d'après  les  dons  de 
leur  couleur,  ces  Indiens  ne  sont  pas  les  hommes  qu'il  faut  pour 
déposer  la  tète  d'un  blanc  dans  sa  tombe.  J'ai  pensé  aussi  à  ce 
chien  qui  est  à  mes  pieds.  Il  ne  comiendrait  pas  de  donner  à 
croire  qu'un  chrétien  s'attend  à  retrouver  jamais  son  chien; 
cependant  il  ne  saurait  y  avoir  beaucoup  de  mal  à  placer  auprès 
des  os  de  son  maître  ce  qui  reste  d'un  si  fidèle  serviteur. 

—  Pas  le  moindre,  et  vous  pouvez  compter  que  vos  désirs 
seront  accomplis. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  pensiez  comme  moi  sur  ce  projet. 
Pour  vous  épargner  toute  peine,  vous  n'aurez  qu'à  placer  Hector 
à  mes  pieds;  ou  bien,  si  vous  voulez,  mettez-nous  côte  à  côte. 
Un  chasseur  ne  doit  jamais  rougir  de  se  trouver  en  compagnie  de 
son  chien. 

—  Soyez  tranquille,  je  me  charge  de  tout. 

Le  vieillard  fit  alors  une  longue  pause  et  parut  réfléchir.  De 
temps  en  temps  il  levait  les  yeux  sur  Middleton  comme  s'il  avait 
encore  quelque  chose  à  lui  dire,  mais  quelque  sentiment  intérieur 
semblait  toujours  le  décider  au  silence.  Le  jeune  militaire,  remar- 
quant son  hésitation,  lui  demanda  du  ton  le  plus  propre  à  l'en- 
courager, s'il  n'y  avait,  plus  rien  qu'il  pût  faire  pour  lui  prouver 
son  attachement. 

—  Je  n'ai  ni  parents  ni  alliés  dans  le  vaste  univers,  répondit  le 
Trappeur.  Quand  je  serai  parti ,  il  n'y  aura  plus  personne  de  ma 
race.  Nous  n'avons  jamais  été  des  chefs,  mais  nous  nous  sommes 
toujours  montrés  honnêtes,  et  nous  nous  sommes  rendus  utiles 
autant  que  nous  l'avons  pu  ;  c'est  ce  que,  je  l'espère,  personne  ne 
contestera.  RIon  père  repose  près  de  la  mer,  et  les  os  de  sou  fils 
blanchiront  sur  la  Prairie. 

—  Indiquez-moi  la  place,  interrompit  Jliddleton,  et  vos  restes 
seront  déposés  auprès  de  ceux  de  votre  père. 

—  Non  pas,  capitaine,  non,  s'il  vous  plaît.  Je  veux  dormir  où 
j'ai  vécu,  loin  du  tapage  des  habitations.  Cependant  je  ne  vois 
pas  pourquoi  le  toml)eau  d'un  honnête  homme  serait  caché, 
comme  une  Peau-Rouge  qui  se  tient  en  embuscade.  Je  payai  un 
homme  des  habitations  pour  poser  une  pierre  à  l'entrée  de  la 
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sépulture  de  mon  père.  Elle  était  de  la  valeur  de  douze  peaux  de 
castor,  et  il  fallait  voir  comme  elle  était  bien  taillée.  Elle  appre- 
nait à  tous  les  passants  que  le  corps  d'un  chrétien  était  déposé 
dans  ce  lieu,  et  ensuite  elle  parlait  de  sa  manière  de  \ivre,  de  son 
âge  et  de  son  honnêteté.  Lorsque  nous  en  eûmes  fini  avec  les 
Français,  dans  l'ancienne  guerre,  je  fis  le  voyage  pour  aller  voir 
si  tout  avait  été  fait  comme  je  le  voulais,  et  je  puis  dire  que  l'ou- 
vrier n'avait  pas  manqué  à  sa  parole. 

—  Et  vous  voudriez  avoir  une  pierre  semblable  sur  votre  tom- 
beau ? 

—  Moi?  non,  non!  je  n'ai  de  fils  que  Cœur-Dur,  et  un  Indien 
connaît  peu  les  usages  et  les  façons  des  blancs.  D'ailleurs,  je  suis 
déjà  son  débiteur,  attendu  que  je  n'ai  presque  rien  fait  depuis 
que  je  suis  dans  sa  tribu.  La  carabine  pourrait  ])ien  payer  la 
valeur...  Mais  non ,  je  sais  que  le  cher  garçon  aura  du  plaisir  à  la 
suspendre  chez  lui,  car  nombreux  sont  les  daims  et  les  oiseaux 
qu'il  l'a  vue  abattre.  Non,  non,  le  fusil  doit  être  envoyé  à  celui 
dont  le  nom  est  gravé  sur  la  platine. 

—  IMais  il  est  quelqu'un  qui  aura  bien  du  plaisir  à  vous  témoi- 
gner son  allection  de  la  manière  que  vous  désirez  ;  quelqu'ini  qui 
vous  doit  non-seulement  d'avoir  échappé  à  tant  de  dangers,  mais 
qui  a  encore  à  acquitter  la  dette  de  la  reconnaissance  que  ses  ancê- 
tres lui  ont  transmise.  La  pierre  sera  posée  à  l'entrée  de  votre 
tombeau. 

Le  vieillard  étendit  sa  main  décharnée,  et  serra  vivement  celle 
de  son  jeune  ami. 

—  Je  pensais  que  vous  pourriez  être  disposé  à  le  faire,  dit-il , 
mais  je  ne  savais  trop  comment  m'y  prendre  pour  vous  le  deman- 
der, attendu  que  je  ne  suis  rien  pour  vous.  N'y  mettez  pas  de 
mots  emphatiques,  mais  seulement  le  nom,  l'âge  et  l'époque  do 
la  mort,  avec  quelque  verset  du  Livre  saint;  rien  de  plus,  rien 
de  plus.  Alors  mon  nom  ne  sera  pas  entièrement  perdu  sur  la 
terre;  c'est  tout  ce  que  je  veux. 

Middlelon  lui  fit  un  signe  d'assentiment,  et  alors  suivit  une 
nouvelle  pause  qui  ne  fut  interrompue  de  loin  en  loin  que  par 
des  phrases  décousues  qui  s'échappaient  des  lèvres  du  vieillard. 
11  semblait  avoir  terminé  ses  comptes  avec  le  monde,  et  ne  pUis 
attendre  que  le  dtt'nier  signal  pour  le  quitter.  Middleton  et  Cœur- 
Dur  se  placèrent  des  deux  côtés  de  son  siège  et  ohserverent  avec 
une  triste  anxiété  les  variations  do  sa  pliysionomie.  l'eudanl  deux 
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heures  il  n'y  eut  presque  pas  d'altération  sensible.  L'expression 
de  ses  traits  usés  par  le  temps  était  celle  d'un  repos  calme  et  pai- 
sible. De  temps  en  temps  il  prenait  la  parole,  proférant  quelque 
courte  maxime  sous  forme  d'avis,  ou  faisant  quelques  questions 
sur  ceux  auxquels  il  continuait  de  porter  un  \if  intérêt.  Tant  que 
dura  cette  scène  lugubre  et  solennelle,  il  n'y  eut  pas  un  Indien 
qui  ne  restât  immobile  à  sa  place  avec  une  patience  admirable. 
Lorsque  le  vieillard  parlait,  tous  penchaient  la  tète  pour  écouter; 
et  lorsqu'il  s'arrêtait,  ils  semblaient  méditer  sur  la  sagesse  et 
l'utilité  de  ses  paroles. 

A  mesure  que  l'huile  de  la  lampe  se  consumait,  la  voix  était  plus 
étouffée,  et  il  y  avait  des  moments  où  ses  amis  doutaient  s'il  appar- 
tenait encoreàla  classe  des  vivants.  Middleton,quiépiait  le  moii'.dre 
changement  qui  s'opérait  dans  sa  figure,  avec  l'intérêt  d'un 
observateur  attentif  de  la  nature  humaine,  intérêt  augmenté 
encore  par  l'aifection  qu'il  portait  au  Trappeur,  simagina  qu'il 
distinguait  sur  sa  physionomie  ces  efforts  de  l'àme  qui  cherclie  à 
s'envoler.  Peut-être  ce  que  le  capitaine  éclairé  prenait  pour  u)ie 
illusion  de  ses  sens  avait  lieu  eflectivement,  car  qui  est  revenu  de 
l'autre  monde  pour  expliquer  de  quelle  manière  et  par  quels 
moyens  il  y  a  été  introduit?  Sans  prétendre  expliquer  ce  qui 
doit  toujours  rester  un  mystère  même  pour  les  plus  clair- 
voyants, nous  nous  bornerons  à  raconter  les  faits  tels  qu'ils  se 
sont  passés. 

Le  Trappeur  était  resté  presque  sans  mouvement  pendant  une 
heure  entière.  Ses  yeux  seuls  s'étaient  de  temps  en  temps  ouverts 
et  refermés.  Lorsqu'ils  étaient  ouverts,  ils  semblaient  attachés  sur 
les  nuages  transparents  qui,  à  l'occident,  se  jouaient  sur  l'horizon, 
et  où  venaient  se  refléter  les  brillantes  couleurs  d'un  coucher  de 
soleil  américain.  L'heure,  l'occasion,  la  beauté  calme  de  la  saison, 
tout  se  réunissait  pour  remplir  les  spectateurs  d'un  respect  reli- 
gieux. Tout  à  coup,  tandis  que  Middleton  réfléchissait  à  la  position 
remarquable  dans  laquelle  il  se  trouvait,  il  sentit  la  main  du  vieil- 
lard  qui  serrait  la  sienne  avec  une  force  incroyable,  et  le  Tiap- 
peur,  soutenu  des  deux  côtés  par  ses  amis,  se  leva  droit  sur  ses 
pieds.  Il  jeta  un  seul  regard  autour  de  lui,  comme  pour  inviter  tous 
ceux  qui  étaient  présents  à  l'écouter,  dernier  reste  de  faiblesse 
humaine  !  —  et  alors,  levant  noblement  la  tête  en  prenant  une 
attitude  militaire,  comme  s'il  se  préparait  à  répondre  à  l'appel  de 
son  nom,  et  d'une  voix  qui  pouvait  être  facilement  entendue  dans 
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toutes  les  parties  de  cette  nombreuse  assemblée,  il  prononça  em- 
phatiquement ce  mot  :  —  PRt;si:>T  '  ! 

Un  mouvement  si  inattendu ,  l'air  de  grandeur  et  en  même 
temps  d'humilité  qu'avait  la  iifiure  du  Trappeur,  et  surtout  le  son 
ferme  et  clair  de  sa  voix,  produisirent  sur  toute  l'assemblée  un 
effet  difiicile  à  décrire,  et  qui  parut  un  instant  paralyser  en  quel- 
que sorte  toutes  les  facultés.  Lorsque  Middleton  et  Cœur-Dur, 
qui  avaient  étendu  machinalement  la  main  pour  soutenir  le  vieil- 
lard, se  retournèrent  de  son  côté,  ils  virent  que  l'objet  de  leur 
sollicitude  avait  cessé  pour  janiais  d'avoir  besoin  de  leurs  secours. 
Ils  replacèrent  tristement  le  corps  sur  son  siège,  et  le  Balafré  se 
leva  pour  annoncer  à  la  trihu  la  lin  de  la  scène.  La  voix  du  vieil 
Indien  semblait  une  sorte  d'écho  sortant  de  ce  monde  invisible 
vers  lequel  l'àmc  de  rhonnète  Trappeur  venait  de  prendre  son  vol. 

—  Un  juste,  un  sage,  un  vaillant  guerrier  est  entré  sur  la  route 
qui  le  conduira  aux  Prairies  bienheureuses  de  son  peuple,  dit-il. 
Quand  la  voix  du  Wahcondah  l'appela,  il  fut  prêt  à  répondre. 
Allez,  mes  enfants,  rappelez-vous  le  brave  chef  des  Visages-Pàles, 
et  ne  laissez  pas  de  ronces  sur  votre  passage. 

La  tombe  fut  creusée  sous  l'ombrage  solennel  de  quelques  vieux 
chênes.  Elle  a  été  gardée  soigneusement  jusqu'à  ce  jour  par  les 
Pawnies-Loups,  qui  la  montrent  souvent  aux  voyageurs  et  aux 
marchands,  comme  l'endroit  où  dort  un  homme  blanc,  un  juste. 
Quelque  temps  après,  une  pierre  fut  placée  sur  le  tombeau,  avec 
la  simple  inscription  que  le  Trappeur  avait  demandée  lui-même. 
La  seule  liberté  prise  par  Middleton  fut  d'ajouter:  —  Qu'aucune 
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t.  llere!  ici!  me  voici!  C'est  la  n'-ponsc  que  fait  en  Amiiriqiic  le  soldat  sous  les  ormes  à 
l'appi'I  (le  sa  compagnie,  r.c  mot  du  vieillard  mourant  dnit  rappeler  nii  lecteur  le  pussago 
des  l'i(i)itiie> i,  où  le  iii«>iiie  Natly  Bumppo  se  trouve  cité  diMaiil  le  juvc  Temple. 


FIN   DE  LA   PRAIRIE. 


i)p.  C.-A.  Phiurd.  3,  cour  des  Mirac'.-îs. 


